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LE  GALERIEN. 

(nouvelle.  ) 


Je  prends  le  titre  qui  a  cté  placé  au  bas  de  la  lithographie  de 
M.  Aloplie  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  quelque  répugnance  que  je  me 
décide  à  l'écrire.  Le  galérien!...  pour  nous,  c'est  le  criminel  que  la 
société  a  rejeté  avec  dégoût  de  son  sein  ;  ce  n'est  pas  un  captif,  ce  n'est 
pas  un  paria ,  ce  n'est  pas  même  un  esclave  :  c'est  un  réprouvé  qui  a 
cessé  d'avoir  une  patrie,  une  cité  ,  une  famille  ,  et  qui,  toujours  con- 
damné à  traîner  les  chaînes  de  sa  llélï'issure ,  n'appartient  plus  à 
l'humanité  que  par  les  souffrances  de  l'expiation.  A  son  aspect ,  hor- 
reur ou  mépris  ;  jamais  un  de  ces  mouvemens  d  intérêt  ou  de  pitié 
que  la  raison  puisse  avouer;  car,  en  perdant  sa  dignité  morale,  cet  être 
déchu  ne  semble  avoir  appris  qu'à  ramper;  il  n'v  a  plus  en  lui  que 
l'hypocrite  humililc  de  la  bassesse.  Plus  durement  enchaîné  qu'une 
bête  féroce ,  il  n'ose  pas  rugir  comme  elle  ;  il  accueille  par  un  lâche 
sourire  le  gardien  qu'il  exècre  ,  et  lèche  jusqu'aux  mains  qu'il  voudrait 
déchirer.  Mais  voici  une  figure  dont  tous  les  traits  diffèrent  de  ce  type  ? 
voici  sous  le  bonnet  du  forçat  Timage  d'un  homme  ;  il  y  a  le  calme  d'uiu" 
l""!  édition,  —  7\mic  vu.  —  l'''  ju il/cl  1837.  l 
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LE  GALERIEN. 

(nouvelle.  ) 


Je  prends  le  titre  qui  a  été  placé  au  bas  de  la  lithographie  de 
M.  Alophe  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  quelque  répugnance  que  je  me 
décide  à  l'écrire.  Le  galérien!...  pour  nous,  c'est  le  criminel  que  la 
société  a  rejeté  avec  dégoût  de  son  sein  ;  ce  n'est  pas  un  captif,  ce  n'est 
pas  un  paria ,  ce  n'est  pas  même  un  esclave  :  c'est  un  réprouvé  qui  a 
cessé  d'avoir  une  patrie,  une  cité  ,  une  famille  ,  et  qui,  toujours  con- 
damné à  traîner  les  chaînes  de  sa  flétrissure ,  n'appartient  plus  à 
l'humanité  que  par  les  souffrances  de  l'expiation.  A  son  aspect ,  hor- 
reur ou  mépris  ;  jamais  un  de  ces  mouvemens  d'intérêt  ou  de  pitié 
que  la  raison  puisse  avouer;  car,  en  perdant  sa  dignité  morale,  cet  être 
déchu  ne  semble  avoir  appris  qu'à  ramper  ;  il  n'y  a  plus  en  lui  que 
l'hypocrite  humilité  de  la  bassesse.  Plus  durement  enchaîné  qu'une 
bête  féroce ,  il  n'ose  pas  rugir  comme  elle  ;  il  accueille  par  un  lâche 
sourire  le  gardien  qu'il  exècre  ,  et  lèche  jusqu'aux  mains  qu'il  voudrait 
déchirer.  Mais  voici  une  figure  dont  tous  les  traits  diffèrent  de  ce  type  ? 
VOICI  sous  le  bonnet  du  forçat  Timage  d'un  homme  ;  il  y  a  le  calme  d\\nc 
Vl  édition.  —  Tnmc  vu.  —  l*^'  juillet  1837.  i 
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bonne  conscience,  il  y  a  l'énergie  d'un  noble  caractère  sur  ce  mâle 
visage.  En  présence  de  deux  femmes  émues,  le  galérien  de  M.  A.I0- 
phe  ne  joue  point  l'émotion  ;  il  ne  proteste  pas  de  son  innocence  ou 
de  ses  remords  pour  tirer  double  prix  d'une  boite  de  paille  ou  d'une 
calebasse  de  coco;  non  ,  il  contemple  dans  l'attitude  d'une  douce  mé- 
lancolie le  petit  navire ,  ouvrage  de  ses  mains  ;  on  dirait  que  c'est  un 
ami  qui  va  le  quitter,  et  dont  il  ne  peut  se  séparer  sans  regret.  Que 
signifie  donc  cette  scène  d'adieux  si  expressive  dans  sa  simplicité  ?  Le 
cœur  devine  qu'il  y  a  là  autre  chose  qu'une  élégie  de  bagne  ;  il  est  attiré 
vers  une  douleur  réelle;  il  entrevoit  une  honorable  exception  ,  dont  le 
mystère  l'intéresse  ;  et  ce  pressentiment ,  en  effet ,  n'a  rien  de  trom- 
peur. 

I. 

Le  28  juillet  i83o,  le  troisième  régiment  d'infanterie  de  la  garde  , 
presque  entièrement  composé  de  Vendéens^  eut,  on  le  sait,  beaucoup 
à  souffrir  ;  son  brave  colonel ,  M.  de  Plenselves  ,  fut  atteint  d'un  coup 
mortel ,  et  il  fallut ,  pour  le  transporter  dans  une  maison  ,  s'exposer  à 
une  grêle  de  balles.  La  fusillade  partait ,  comme  d'autant  de  meur- 
trières, des  fenêtres  matelassées,  des  lucarnes  des  toits  et  des  soupi- 
raux des  caves  ;  pas  un  tirailleur  n'était  en  vue.  Les  grenadiers  qui 
portaient  le  blessé  frémissaient  de  rage  en  le  couvrant  de  leur  corps  , 
et  s'indignaient  de  ne  pouvoir  le  venger  quand  ,  au  détour  d'une  rue  , 
ils  rencontrèrent  une  bande  de  faubouriens  conduite  par  un  des  dix- 
sept  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  qui  se  mêlèrent  à  la  lutte  des  trois 
journées.  Déposer  le  brancard  du  blessé  ,  fondre  à  la  baïonnette  sur  le 
rassemblement ,  le  disperser,  le  mettre  en  fuite  ,  s'emparer  de  son 
chef,  ne  fut  pour  eux  que  l'affaire  d'un  moment.  Le  jeune  homme  fut 
traîné  sur  le  pavé ,  et ,  malgré  les  cris  du  colonel ,  il  allait  être  massa- 
cré quand  un  sergent  qu'il  avait  effleuré  d'un  coup  de  feu  ,  et  qui  lui 
avait  arraché  son  fusil,  s'élança  au  milieu  de  ses  camarades  et  le  ré- 
clama comme  lui  appartenant. 

—  C'est  mon  prisonnier!  s'écria-t-il ,  j'en  réponds  ;  nous  avons  un 
compte  h  régler  ensemble  ;  à  moi  de  le  conduire  à  l'état-major  général. 

Le  jeune  homme  venait  d'être  fouillé  ;  on  avait  trouvé  des  cartou- 
ches dans  ses  poches;  la  fureur  des  soldats  qui  avaient  vu  tant  de  vic- 
tmiescclaircir  leurs  rangs  était  au  comble;  mais  le  sergent  insiste  avec 


une  nouvelle  force.  Il  leur  représente  que  justice  leur  sera  faite,  et  que 
puisqu'il  y  avait  eu  connbat,  il  fallait  respecter  les  lois  de  la  guerre, 
sans  s'occuper  de  savoir  si  on  les  respectait  à  leur  égard. 

Sa  voix  est  enfin  écoutée,  et  il  parvient ,  non  sans  peine  ,  à  s'ouvrir 
un  passage. 

Près  du  Palais-Royal,  une  femme  sort  précipitamment  d'une  maison, 
et  court  éperdue  à  sa  rencontre  : 

— «Mon  fils,  mon  fils!  s'écrie-t-elle ;  par  pitié ,  rendez-moi  mon 
fils! 

—  Impossible  !  répond  le  sergent  ;  il  a  été  pris  les  armes  à  la 
main. 

—  Ah!  je  vous  en  prie  ,  je  vous  en  supplie  ;  voulez-vous  donc  qu'il 
soit  fusillé  ? 

—  Ne  nous  a-t-il  pas  fait  fusiller,  nous  ? 

—  Laissez  ,  ma  mère,  dit  avec  impatience  le  prisonnier  ;  il  fait  son 
devoir;  c'est  moi  qui  l'ai  blessé. 

—  Qui  vous  parle  de  cela  ,  jeune  homme  ;  ce  qu'il  faut  dire  ,  c'est 
que  mon  colonel  se  meurt,  et  que  c'est  vous  autres  qui  l'avez  tué. 

A  ces  derniers  mots,  prononcés  avec  une  sombre  énergie  ,  la  mal- 
heureuse mère  sentit  son  courage  se  glacer,  et  ne  trouva  plus  que  des 
larmes  ;  cependant  elle  essaya  encore  de  mêler  des  offres  à  ses  prières  ; 
mais  le  soldat ,  indigné  de  ses  promesses ,  lui  tourna  brusquement  le 
dos,  et  continua  sa  marche  vers  le  Carrousel. 

—  N'avez-vous  donc  pas  de  mère!  s'écria  l'infortunée  en  se  jetant 
de  nouveau  sur  son  passage  ,  et  en  joignant  ses  mains  suppliantes. 

—  Oui ,  j'en  ai  une;  mais  depuis  deux  jours  vos  Parisiens  n'y 
ont  guère  pensé  ;  car  si  jamais  je  la  revois,  ça  ne  sera  pas  leur  faute. . . 
Suivez-moi ,  madame ,  ajouta-t-il  à  voix  basse ,  et  taisez-vous  si  vous 
voulez  sauver  votre  fils. 

Arrivé  dans  la  rue  de  Chartres,  qui  décrit  une  courbe  et  présente 
plusieurs  issues  :  a  Allons ,  dit-il  en  s'adressant  à  son  prisonnier ,  don- 
nez-moi votre  parole  d'honneur  de  ne  plus  prendre  part  h  cette  guerre 
d'embuscades ,  et  vous  êtes  libre.  » 

Oh  !  qui  dirait  les  transports  de  la  pauvre  mère!  elle  appuya  le  ser- 
ment de  son  fils  de  toute  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  et  ne  voulut 
se  retirer  qu'après  avoir  appris  le  nom  de  celui  qui  la  rendait  h  la  vie. 
Ce  nom,  que  nous  voudrions  pouvoir  citer  en  entier,  était  Adrien  M — 
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Deux  années  après,  le  4  mai  i832,  je  crois  ,  un  étranger  frappait  à 
la  porte  d'une  élégante  bastide ,  sur  les  côtes  de  la  Provence  ;  il  était 
revêtu  d'une  blouse  de  serge,  et  portait  un  sac  de  soldat  sur  ses 
épaules. 

—  Monsieur,  dit-il  au  jeune  homme  qui  vint  lui  ouvrir ,  j'ai  passé 
la  nuit  dans  une  métairie  de  la  Camargue  ,  là-bas ,  entre  les  étangs ,  et 
le  fermier  qui  m'a  enseigné  le  chemin  de  votre  maison  de  campagne , 
m'a  dit  que  j'y  trouverais  un  honnête  homme  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je 
suis  venue,  bien  qu'on  m'ait  assuré  que  vos  opinions  étaient  ennemies 
des  miennes. 

— Qui  êtes-vous  ? 

— Un  fugitif  traqué  depuis  trois  jours  par  la  garde  nationale  et  la 
gendarmerie.  Voilà  mon  passeport. ..  il  a  été  signé  à  Massa  avant  l'em- 
barquement... Vous  savez  tout  à  présent;  un  seul  mot  de  vous  peut 
me  perdre...  je  suis  donc  tranquille. 

Et  en  parlant  ainsi  _,  il  posa  son  sac  ,  et  s'essuya  le  front  avec  l'im- 
passibilité d'un  voyageur  qui  s'installe  dans  une  auberge. 

Le  jeune  homme  jeta  les  yeux  sur  le  brevet  que  l'étranger  appelait 
son  passeport ,  et  aussitôt  un  cri  de  surprise  et  de  joie  lui  échappa  ;  il 
avait  reconnu  celui  qui  l'avait  sauvé  le  28  juillet. 

—  Que  la  Providence  soit  bénie!  dit  le  sergent  ;  c'est  elle  qui  me 
conduit,  et  il  le  faut  bien,  car  depuis  que  j'ai  perdu  de  vue  mon 
étoile  ,  je  marche  au  hasard  sans  savoir  où  je  vais. 

Toute  la  famille  du  jeune  homme ,  attirée  par  la  curiosité  ,  était  ac- 
courue ;  sa  mère  (il  y  a  tant  de  mémoire  dans  le  cœur  d'une  mère) 
nomma  le  voyageur  dès  qu'elle  l'aperçut  ;  elle  s'arrêta  un  moment 
comme  saisie,  jeta  un  cri  de  bonheur,  et  se  précipita  dans  ses  bras;  b 
retour  d'un  de  ses  enfans  ne  lui  aurait  pas  fait  verser  de  plus  douces 
larmes. 

Tout  ce  qu'une  généreuse  hospitalité  peut  inspirer  de  tendres  soins 
fut  prodigué  à  l'ex-scrgent  de  la  garde,  et ,  malgré  les  actives  recher- 
ches de  la  police,  qui  avait  un  moment  saisi  sa  trace  ,  il  put  se  reposer 
quelques  jours,  et  attendre  en  toute  sécurité  les  nouvelles  qui  lui  étaient 
nécessaires  pour  prendre  un  parti  après  les  événemens  de  Marseille  et 
de  la  Giotat. 
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Une  semaine  n'était  pas  encoie  écoulée  que  déjà  ,  armé  de  son 
bâton  de  voyage,  et  le  sac  sur  le  dos,  il  faisait  ses  adieux  aux  liabitans 
de  la  bastide.  Ni  les  vives  instances  du  fils,  ni  les  observations  pleines 
de  sollicitude  de  la  mère  ne  purent  le  retenir. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  ,  dit-il  en  leur  serrant  les  mains.  Je  suis  parti 
avec  elle...  j'irai  jusqu'où  elle  ira...  lùt-ce  au  bout  du  monde!...  Que 
voulez-vous  !  je  suis  enfant  de  mon  père  :  il  n'avait  prêté  qu'un  serment, 
et  il  y  fut  fidèle.  Il  suivit  Napoléon  à  l'ile  d'Elbe  et  à  Sainte-Hélène.. . 
C'est  sur  ce  dernier  rocher  qu'il  est  mort,  toujours  à  son  poste,  comme 
un  brave. . .  Ah  !  s'il  était  là. . .  je  suis  bien  sûr  que,  malgré  la  différence 
du  ponpon  ,  il  serait  content  de  moi ,  et  qu'au  lieu  de  m'arréter,  il  se- 
rait le  premier  à  me  dire  :  En  avant  ! 

Ces  paroles,  prononcées  sur  le  seuil  de  la  porte  avec  la  chaleur  d'une 
ame  exaltée,  firent  cesser  toutes  les  remontrances  de  la  famille  pro- 
vençale; et  quelques  instans  après,  le  grenadier  avait  disparu  derrière 
les  haies  d'amandiers  qui  bordent  la  route  de  Nimes. 

m. 

Récemment  encore  ,  les  forçats,  chargés  d'un  collier  de  fer  rivé  sur 
une  enclume  à  grands  coups  de  marteau  de  forge  ,  étaient  condamnés 
à  subir  le  supplice  d'une  longue  exposition  en  traversant  la  France.  Les 
voitures  cellulaires  qui  doivent  dérober  à  l'humanité  le  spectacle  de  cette 
marche  cruelle  n'existaient  qu'en  projet,  et  une  foule  stupidement 
avide  se  pressait  sur  les  quais  de  Rochefort  pour  voir  défiler  la  dernière 
chaîne  partie  de  Bicétre.  Ce  mouvement  de  curiosité  s'était  fait  sentir 
jusque  dans  le  bagne;  les  bonnets  verts  surtout,  ces  damnés  de  la  société 
qu'une  peine  perpétuelle  a  livrés  à  la  perversité  du  désespoir,  battaient 
des  mains  à  l'aspect  des  nouvelles  recrues  destinées  à  augmenter  le 
nombre  de  leurs  compagnons  de  douleur  ;  leurs  chaines  qui  s'entre- 
choquaient formaient  un  affreux  cliquetis,  et  les  imprécations  des 
gardes-chiourmes,  qui  couraient  çà  et  là  le  bâton  levé,  se  perdaient 
dans  le  tumulte  de  leurs  ricanemens  féroces.  Un  seul,  insensible  à  tout 
ce  bruit,  ne  quitta  pas  son  ouvrage  ;  il  était  si  occupé  à  polir  la  carène 
d'un  petit  modèle  de  paquebot  qu'il  ne  s'aperçut  même  pas  que  deux 
femmes ,  suivies  d'un  domestique  ,  étaient  arrêtées  à  (]uelques  pas  de 
lui. 

Ces  dames  portaient  des  habits  de  deuil  ;   c  était  une  mère  et  sa 
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fille  :  Tune  avait  perdu  un  fils,  l'autre  un  frère;  et  elles  voyageaient 
pour  chercher  quelque  distraction.  Elles  venaient  donc  de  visiter  l'ar- 
senal 5  la  corderie ,  les  chantiers ,  et  elles  commençaient  à  parcourir  les 
ateliers  du  bagne,  lorsque,  frappées  d'une  ressemblance  étrange,  elles 
consultèrent  leurs  souvenirs  avec  une  inquiète  stupeur. 

—  Quel  est  cet  homme?  demandèrent-elles  en  même  temps  à  leur 
guide  en  lui  montrant  le  forçat  qui  travaillait  avec  une  attention  si 
soutenue. 

—  Oh!  répondit  celui-ci,  nous  savons  mieux  les  sobriquets  que  les 
noms  :  les  uns  l'appellent  le  Politique,  les  autres  \e  Briga?id .  C'est  un 
Vendéen  qui  a  cliouanné  comme  quatre,  et  qui  était  devenu  si  terrible 
qu'on  a  été  obligé  de  le  mettre  à  prix  pour  l'avoir;  mais  du  reste  on 
n'a  rien  à  en  dire;  c'est  le  meilleur  sujet  de  V établissement;  il  a  été 
découplé  dès  qu'on  a  pu  le  connaître  ,  et  l'on  a  tant  de  confiance  en  lui 
qu'on  ne  le  surveille  que  pour  la  forme. 

Cette  explication  incomplète  redoubla  l'inquiétude  des  deux  fem- 
mes; elles  s'approchèrent  du  condamné,  il  leva  les  yeux  ,  et  elles  de- 
meurèrent interdites.  Plus  do  doute  ,  c'était  celui  qu'elles  tremblaient 
de  reconnaître.  C'était  Adrien,  placé  encore  une  fois  (et  dans  quelle 
situation  !  )  en  présence  de  la  mère  du  jeune  homme  qu'il  avait  arraché 
à  la  mort. 

Ce  moment  fut  de  ceux  dont  l'impression  douloureuse  ne  s'eft'ace 
jamais.  Adrien  sourit  tristement  aux  deux  femmes,  et  son  premier 
mouvement  fut  d'interroger  leur  deuil. 

Hélas  !  celui  qui  avait  voulu  le  détourner  des  périls  de  la  Bretagne 
avait  été  chercher  d'autres  dangers  dans  la  Péninsule;  il  avait  succombé 
dans  la  sanglante  journée  de  Huesca  avec  une  partie  de  la  légion  étran- 
gère. Son  ancien  libérateur  le  plaignit  avec  toute  la  sincérité  d'une 
aflliction  profonde,  et  sa  pensée,  entraînée  vers  cet  ami  des  mauvais 
jours,  ne  fut  ramenée  sur  son  propre  sort  que  par  les  questions  pres- 
santes qui  lui  furent  adressées. 

Il  raconta  alors  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  les  marais  du  Boc* 
<agc  ;  ses  combats  de  tous  les  jours  ,  ses  alertes  de  toutes  les  nuits,  son 
aventurée  du  château  de  la  Ponicière,  sa  captivité,  son  jugement,  sa 
condamnation. 

J  ai  fait  la  guerre,  dit-il,  comme  d'autres  l'ont  faite  dans  les  jour- 
nées d'avril  cl  de  juin  ,  et  même  un  peu  plus  militairement;  cependant 
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les  vaincus  de  Paris  ont  été  jugés  par  des  conseils  de  guerre,  et  nous,  on 
nous  a  traînés  devant  des  cours  d'assises;  là  ce  ne  sont  pas  des  factieux 
que  l'on  a  dénoncés  ainsi  qu'on  en  avait  le  droit,  ce  sont  des  assassins 
et  des  voleurs  ;  on  ne  m'a  pas  accusé  d'avoir  fait  le  coup  de  feu  contre 
la  troupe  de  ligne  ou  les  gendarmes,  mais  d'avoir  commis  des  homici- 
des volontaires  contre  certains  individus  ;  et  au  lieu  de  me  mettre  un 
bandeau  sur  les  yeux  et  de  me  fusiller  comme  à  la  rigueur  on  le  pou- 
vait, on  a  préféré  m'envoyer  aux  galères  et  m'attacher  à  la  chaîne  d'un 
bandit;  ainsi,  la  flétrissure  au  lieu  de  la  mort,  parce  que  la  flétrissure 
est  cent  fois  plus  insupportable  pour  un  homme  de  cœur...  Dans  le 
premier  moment,  je  voulais  me  soustraire  à  l'infamie  dont  j'étais  me- 
nacé ;  une  arme  sûre  me  restait,  mais  un  de  nos  vieux  prêtres  bretons 
qui,  lui  aussi ,  a  passé  autrefois  par  les  geôles  et  les  bagnes ,  m'a  dit  de 
ces  choses  auxquelles  on  ne  peut  résister.  J'ai  appris  de  lui  que  tous  les 
martyrs  de  la  première  Vendée,  les  Bonchamp  ,  les  Charrette ,  les  Ca- 
thelineau,  les  Laroche-Jacquelein,  avaient  été  qualifiés  de  brigands ,  et 
je  me  suis  résigné  à  porter  le  même  nom  qu'eux  ;  la  résignation  m'a  été 
d'autant  plus  facile  que  je  n'ai  reçu  depuis  que  je  suis  ici  que  des  mar- 
ques d'intérêt  de  tous  ceux  dont  l'affection  m'est  chère  ;  les  forçats , 
même  les  plus  endurcis  dans  le  crime  ^  comprennent  que  je  ne  viens 
pas  du  même  pays  qu'eux  ;  je  ne  suis  dans  leur  pensée  qu'un  condamné 
politique,  et  le  surnom  qu'ils  m'ont  donné  l'atteste.  Toutes  mes  idées 
sont  tournées  maintenant  vers  le  monde  où  l'on  se  console  des  peines 
de  la  terre,  et  afin  d'abréger  la  longueur  du  voyage,  j'ai  pris  le  travail 
pour  compagnon  de  route  ;  tenez,  mesdames,  voyez  ces  étuis  et  ces  cor- 
beilles ;  que  dites-vous  de  mes  progrès  ?  mais  voici  mon  chef-d'œuvre, 
regardez  ce  petit  navire.  J'ai  encore  imité  mon  père,  il  avait  représenté 
à  Sainte-Hélène  le  vaisseau  de  l'ile  d'Elbe  qui  l'amena  sur  la  plage  de 
Cannes  ;  moi ,  j'ai  modelé  celui  qui  des  côtes  d'Italie  m'a  jeté  sur  le 
littoral  de  votre  Provence.  Que  de  rêves  de  gloire,  que  d'espérances  de 
bonheur  je  retrouve  dans  cette  miniature  du  Carlo- Albei^to  !  Et  n'est- 
ce  pas  le  moins  que  je  vive  un  peu  du  passé,  moi  qui  n'ai  plus  ni  le  pré- 
sent ni  l'avenir  ! 

Les  deux  dames  étaient  trop  attendries  pour  qu'il  leur  fut  possible 
de  se  contenir  plus  long-temps;  elles  fondirent  en  larmes  à  ces  dernières 
paroles. 

— Des  pleurs  !...  reprit  Adrien  en  essayant  de  sourire,  que  vous  êtes 
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bonnes!  11  v  a  trois  ans  que  je  n'en  verse  plus  ,  moi...  si  ce  n^est  pour- 
tant quand  je  songe  à  ma  pauvre  vieille  mère ajouta-t-il  d'une  voix 

plus  grave  ;  elle  n'est  pas  seulement  octogénaire,  mais  paralytique  !. . . . 
et,  vous  le  savez  ,  on  ne  donne  pas  de  congé  ici...  Ah!  si  je  pouvais  la 
voir  encore  une  fois,  la  presser  sur  mon  cœur,  et  mourir  après...  Mais 
non  ,  non,  j'extravaguc,  elle  me  croit  déjà  mort.....  je  la  reverrai  ail- 
leurs... ca  vaudra  mieux. 

— Malheureuse  mère,  dit  la  jeune  fille  ;  privée  ainsi  pour  toujours  de 
son  fils;  infirme  et  peut-être  sans  pain....  S'il  nous  était  possible,  du 
moins,  de  la  soulager  ! 

—  Sovez  rassurées  à  cet  égard.  Si  l'argent  sulïisait  au  bonheur  ,  ja- 
mais paysanne  vendéenne  n'aurait  été  plus  heureuse,  car  tout  ce  que  je 
reçois,  et  l'on  ne  cesse  de  me  donner,  tout  lui  arrive  sans  qu'elle  con- 
naisse la  main  qui  lui  en  fait  l'envoi. 

— Mais  enfin,  reprit  vivement  la  jeune  fille,  vous  pouvez,  vous  devez 
avoir  encore  une  espérance  :  Famnistie. . . 

—  Ce  mot-là  n'est  pas  connu  aux  bagnes;  pas  d'amnistie  pour  les 
forçais.  Ceux  qui  ont  fait  à  Paris  ou  à  Lyon  ce  que  j'ai  lait  dans  les  com- 
bats de  la  Vendée  sont  libres  à  présent;  l'amnistie  a  passé  sur  Doul- 
lens,  sur  Poissy,  sur  Clairvaux ,  sur  le  mont  Saint-Michel,  elle  s'est  ar- 
rêtée sur  la  tète  même  d'un  vil  assassin,  d'un  Meunier  ;  mais  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  on  m'a  condamné  comme  brigand,  et  pour  les  brigands  il 
n'y  a  pas  d'amnistie... 

Celte  pénible  entrevue  fut  interrompue  par  le  glas  de  la  cloche  qui 
rappelait  tous  les  forçats  dans  l'intérieur  du  bagne  ;  il  fallut  se  séparer, 
et  dès  le  lendemain  les  deux  voyageuses  avaient  pris  la  route  de  la  capi- 
tale. On  assure  que  depuis  leur  arrivée,  elles  n'ont  cessé  de  solliciter 
pour  obtenir  la  grâce  du  condamné  ou  du  moins  quelque  commutation 
de  peine  ;  mais  jusqu'ici  leurs  nobles  efforts  ont  été  vains  ;  seront-ils 
moins  infructueux  plus  tanl.  Le  zèle  qui  les  anime  le  mériterait  assuré- 

uienl mais  on  Ta  dit  dans  le  sanctuaire  même  de  la  justice  :  l'am- 

iiistie  est  une  de  ces  annonces  capricieuses  et  avares  qui  ne  tombent 
pas  des  mains  de  la  charité  ,  mais  qui  passent  par  le  crible  de  la  po- 
liliciuc. 
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De  la   Restauration  de  Versailles. 

Les  hommes  de  nos  jours  sont  tourmentés  d'une  préoccupation 
étrange,  préoccupation  qui  a  présidé  h  la  restauration  de  Versailles. 
Ils  veulent  fliire  de  cette  époque  une  époque  artiste;  ils  ne  révent  que 
monuments,  statues ,  obélisques,  galeries ,  colonnades ,  tableaux  ^  bas- 
reliefs  ,  arcs  de  triomphe,  et  ils  prétendent  rappeler  à  la  fois  l'empire 
de  Napoléon,  le  règne  de  Louis  XIV  et  celui  de  François  I". 

Lorsqu'on  va  chercher  des  exemples  dans  le  passé,  il  faudrait  le 
comprendre. 

Il  y  eut  en  effet,  dans  notre  histoire,  un  roi  dont  le  sceptre,  aussi 
puissant  que  la  baguette  des  fées,  évoquait  du  tombeau  les  beaux  arts, 
nobles  enfans  ensevelis  dans  le  linceul  de  la  Grèce,  leur  mère;  un 
roi  dont  la  main  chevaleresque,  touchant  Athènes,  cette  belle  aux  ruines 
dormant,  la  réveillait  à  Paris.  François  P"^,  se  servant  de  l'élévation  de 
son  trône  pour  découvrir  la  gloire  aux  deux  bouts  de  l'horizon,  emprun- 
tait à  l'Italie  Léonard  de  Vinci  et  le  Primatice.  Par  ses  ordres  s'élevait 
Fontainebleau,  cette  sublime  auberge  destinée  à  élre  visitée  par  tant 
et  de  si  illustres  hôtes;  Fontainebleau  qui  abrita  successivement  la 
captivité  d'un  pape  et  l'abdication  d'un  empereur;  Fontainebleau  , 
magnifique  tente  de  pierre  et  de  marbre  qui  prêta  son  ombre  gigan- 
tesque aux  tètes  les  plus  fières  et  aux  événemens  les  plus  merveilleux. 
En  même  temps  le  Louvre  commençait  h  s'élancer  du  sol ,  comme  la 
pensée  monarchique  se  dégageant  des  langes  de  la  féodalité  ;  et  Gham- 
bord  ,  avec  son  parc  gigantesque,  son  escalier  tant  admiré  et  ses  mille 
cheminées,  semblait  indiquer  les  accroissemens  d'une  puissance  dont 
il  fallait  élargir  les  demeures. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  François  V'  accomplit  toutes  ces 
choses  que  de  notre  temps  on  ne  peut  égaler  de  pareils  travaux. 
Pour  appeler  dans  ses  états  Léonard  de  Vinci  et  le  Primatice,  pour 
compter  parmi  ses  serviteurs  Philibert  de  Lorme,  Jean  Goujon,  Pierre 
Bontemps  et  Germain  Pilon  ,  pour  avoir  construit  Fontainebleau  et 
Ghambord  et  pour  avoir  conçu  le  Louvre,  il  fallait  avoir  été  le  rival 
généreux  de  Gharles-Quint,  avoir  été  armé  chevalier  par  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproches,  avoir  gagné  la  bataille  dcMarignan,  et 
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surtout  avoir  perdu  la   bataille  de  Pavie ,  où    tout  fut  perdu    for 
l-honneur. 

Il  y  eut  en  effet  dans  notre  histoire  un  roi  encore  qui,  du  haut  de 
son  trône  ,  donna  le  signal  à  tout  un  siècle  de  grandeurs  et  de  magni- 
ficences. Louis  XIV  paraît^  et  Perrault  continue  le  Louvre.  Sous  la 
puissante  main  de  Mansard  et  de  Lenôtre  ,  Versailles  sort  d'un  désert 
avec  sa  pompeuse  architecture,  les  merveilles  de  ses  jardins  et  son 
peuple  de  statues.  Lebrun,  Mignard,  Vander-Meulen,  Coysevox, 
Girardon  et  Pujet  embellissent  cette  royale  demeure  par  les  chefs- 
d'œuvre  du  ciseau  et  de  la  palette,  et  Lafontaine  s'écrie,  en  trans- 
mettant cà  la  postérité  le  souvenir  des  fêtes  dont  Versailles  est  le 
théâtre  :  <(  Tout  le  monde  a  ouï  parler  des  merveilles  de  ces  fêtes  ,  des 
»  palais  devenus  jardins ,  des  jardins  devenus  palais  ,  de  la  soudaineté 
»  avec  laquelle  on  a  créé  ces  magnifiques  choses  qui  rendront  les  en- 
))  chantemens  croyables  à  l'avenir.  » 

Mais  c'est  précisément  parce  que  Louis  XIV  a  pu  exécuter  ces 
beaux  ouvrages,  qu'on  ne  saurait  en  exécuter  de  pareils  de  nos  jours. 
Pour  avoir  continué  le  Louvre ,  pour  avoir,  du  jet  d'une  seule  pensée, 
assis  Versailles  comme  un  trône  de  mai'bre  sur  un  tapis  de  verdure, 
pour  avoir  imprimé  un  sceau  de  grandeur  à  tant  de  monumens,  pour 
avoir  été  le  protecteur  des  arts  et  des  artistes ,  il  fallait  avoir  fini  la 
fronde  en  renvoyant  ce  misérable  conspirateur  de  Gaston  d'Orléans 
planter  des  simples  dans  ses  jardins  de  Blois;  il  fallait  avoir  achevé 
Tœuvre  de  Henri  IV  et  de  Richelieu  en  abaissant  la  maison  d'Autriche; 
il  fallait  avoir  par  trois  fois  vaincu  les  coalitions  européennes  et  cou- 
ronné tant  de  mémorables  événemens  en  plaçant  sur  le  trône  d'Espa- 
gne un  rejeton  de  la  maison  de  France. 

Il  y  eut  enfin  dans  notre  histoire  un  puissant  empereur  qui  a  laissé 
dans  nos  cités  des  arcs  de  triomphes,  des  édifices  de  tout  genre,  et 
sur  une  de  nos  places  un  bronze  monumental. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  qu'il  a  fait  on  ne  peut  le  faire  aujourd'hui. 
H  faut  un  triomphateur  pour  poser  des  arcs  de  triomphe.  Si  Napoléon 
n'cîit  pas  traversé  l'Europe  en  conquérant,  s'il  n'eût  pas  jeté  aux 
quatre  vents  du  ciel  le  bruit  de  sa  gloire ,  s'il  n'eût  vieilli  son  nom 
en  le  trempant  dans  la  poussière  desPvramides,  si  vingt  champs  de 
bataille  n'eussent  vu  éclater  son  génie,  s'il  n'eût  pas  été  un  puissant 
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législateur  et  un  illustre  capitaine,  s'il  n'eut  pas  été  un  grand  liomme 
enfin,  il  n'eût  point  été  un  si  grand  architecte. 

Il  y  a  donc  une  haute  unité  philosophique  que  les  hommes  de  notre 
temps  n'ont  pas  comprise ,  c'est  que  pour  couvrir  un  pays  d'édifices 
monumentaux ,  l'or  ne  suffisait  pas,  et  que  tout  n'était  pas  dit  lorsqu'on 
avait  inscrit  un  crédit  de  cent  millions  au  budget.  Les  monumens  sont 
comme  une  histoire  de  pierre  où  les  événemens  viennent  s'écrire  d'eux- 
mêmes  sous  le  compas  de  l'architecte  et  le  ciseau  du  sculpteur.  La 
colonne  qui ,  sur  la  place  Vendôme,  s'élève  d'un  seul  jet  vers  le  ciel , 
orgueilleuse  et  solitaire^  n'est-elle  pas  l'image  de  cette  destinée  impé- 
riale ,  si  grande  dans  son  isolement,  qui  sortit  de  terre  pour  aller 
toucher  la  nue ,  sans  que  rien  avant  elle  eût  annoncé  son  prodigieux 
essor,  sans  que  rien  derrière  elle  puisse  la  reproduire,  car  la  destinée 
de  Napoléon,  dépourvue  d'aïeux  et  de  postérité,  semble  une  pensée 
de  Dieu,  tombée  toute  vivante  du  grand  livre  d'en  haut? 

Les  lignes  infinies  du  Louvre  et  de  Versailles  ne  s'étendent-elles  pas  ma- 
jestueuses, régulières  et  solennelles,  comme  la  gloire  du  grand  siècle  et 
du  grand  roi  ?  Dans  la  rectitude  de  celte  architecture,  ne  voyez-vous  pas 
la  fronde  réprimée,  comme  dans  sa  puissance  l'Europe  vaincue?  Dans 
cette  beauté  de  l'ensemble  et  dans  cette  perfection  de  tous  les  détails^ 
ne  reconnaissez-vous  pas  l'expression  de  cette  époque  qui  fut  le  grand 
rendez-vous  de  toutes  les  gloires,  et  où  tous  les  genres  d'illustrations 
attinrent  leur  apogée ,  où  Pascal ,  Bossuet ,  Racine  et  Boileau  fixèrent 
la  langue ,  tandis  que  Louis  XIV  fixait  nos  frontières?  De  même  dans 
le  grandiose  moins  régulier  de  Chambord,  dans  la  multitude  de  ces 
détails  qui  ne  plient  point  sous  l'unité  de  l'ensemble,  dans  ce  château 
aux  mille  feux ,  qui ,  de  loin, semble  être  une  ville  ,  ne  retrouvez-vous 
pas  l'image  de  cette  époque  de  transition  de  la  monarchie  féodale  à 
la  monarchie  royale  ,  époque  où  se  reflètent  encore  les  chevaleresques 
merveilles  d'un  passé  qui,  chaque  jour,  s'efthce et  s'enfuit  ? 

C'est  que  le  marbre  et  la  piierre  ne  sont  que  les  mois  de  l'architec- 
ture ,  ce  sont  les  événemens  de  l'époque  qui  en  donnent  la  pensée. 
Une  architecture  qui  n'a  rien  à  exprimer,  rien  à  dire ,  rien  à  repré- 
senter, c'est  un  livre  où  il  n'v  a  que  des  mots,  des  mots  assemblés  au 
hasard,  qui  n'ont  ni  sens  ni  couleurs,  et  ne  vont  ni  à  rintelligence  ni 
à  l'ame.  C'est  là  le  malheur  des  architectes  d'aujourd'hui.  Ils  ont  bien 
la  pierre  et  le  marbre  ;  mais  qu'ont-ils  à  écrire  avec  le  marbre  et  avec 


^  16  — 
la  pierre  /  Les  mots  ne  leur  manquent  point ,  mais  dans  une  époque 
où  il  n'y  a  point  d'événemens,  où  trouver  des  pensées?  François  I*% 
Louis  XIV,  Napoléon  ,  bâtissaient  avec  de  la  gloire.  C'est  ce  ciment 
moral  dont  on  a  perdu  aujourd'hui  le  secret  et  dont  l'absence  rend 
stériles  tous  les  efforts  qu'on  fait  de  notre  temps  pour  renouveler  les 
merveilles  de  ces  époques  privilégiées. 

La  tendance  même  que  suivent  ces  efforts  révèle  leur  impuissance. 
Les  époques  vraiment  artistes  ne  restaurent  point,  elles  créent.  Elles 
ne  passent  point  leur  temps  à  arranger ,  elles  conçoivent  quelque  chose 
de  puissant  et  de  neuf.  Elles  sont  tourmentées  d'une  grande  idée 
qu'elles  ont  hâte  de  produire  à  la  lumière  du  soleil;  on  ne  les  voit 
point  perdre  des  heures  précieuses  à  corriger,  sur  les  monumens,  ces 
traces  de  décrépitude  ,  cicatrices  des  siècles ,  ou  fautes  d'orthographe 
colossales  que  le  temps  introduit  dans  les  meilleurs  ouvrages.  Les  ar- 
rangeurs d'édifice  ressemblent  merveilleusement  aux  commentateurs 
des  livres.  Dans  les  siècles  féconds  on  enfante  le  texte,  dans  les  siècles 
stériles  on  met  au  bas  du  texte  la  glose.  Le  commentateur  et  l'arran- 
geur viennent  derrière  l'écrivain  et  l'architecte ,  comme  l'ombre  der- 
rière lu  lumière,  bien  heureux  quand  ils  ne  l'obscurcissent  pas.  Ce 
sont  les  parasites  de  la  gloire  qui ,  s'asseyant  à  une  table  qui  n'a  point 
été  dressée  pour  eux,  demandent  à  leur  hôte  une  célébrité  d'emprunt 
et  une  immortalité  de  ricochet.  Ils  ont  quelque  trait  de  famille  avec 
ces  plantes  grimpantes  qui  enveloppent  les  arbres  et  les  étouffent  quel- 
quefois. 

C'est  ainsi  que  les  hommes  de  l'époque  actuelle  ont  restauré  Ver- 
sailles. 

Nous  l'avons  dit ,  un  monument  est  une  pensée,  et  il  y  a  des  Iliades 
de  marbre  et  de  pierre.  Lorsque  l'on  touche  à  un  monument ,  la  pre- 
mière règle  à  suivre  est  donc  de  respecter ,  dans  toute  sa  pureté  et 
dans  toute  son  intégrité  ,  la  pensée  dont  il  est  l'expression.  C'est  là 
plus  qu'une  règle,  c'est  un  devoir.  Que  dirait-on  d'un  commentateur 
qui  altérerait  le  sens  d'une  phrase  de  Tacite  ou  d'un  vers  d'Homère, 
ou  mieux  encore  ,  qui  voudrait  mêler  sa  poésie  à  celle  du  grand  poète, 
ou  sa  prose  h  celle  de  l'immortel  historien?  Un  tel  homme  ne  serait-il 
pas  regardé  comme  atteint  et  convaincu  du  crime  de  lèse-majesté  Iflté- 
raire  ?  Ne  traiterait-on  pas  son  procédé  brutal  comme  un  bris  de  gloire? 
Ne  serait-îl  pas  dénoncé  à  la  réprobation  des  contemporains  et  à  celle 
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lie  la  postérité  coninic  mi  iconoclaste  de  renommées?  S'il  en  est  ainsi 
pour  un  livre,  il  en  sera  de  même  pour  un  monument.  Que  la  pensée 
soit  enveloppée  dans  une  enveloppe  de  sons  ou  dans  une  enveloppe 
de  bronze ,  qu'elle  soit  métaphysique  et  tracée  sur  une  simple  feuille 
de  papier,  ou  qu'elle  aille  symboliquement  s'écrire  sur  une  page  de 
marbre,  il  importe  peu,  et  elle  n'est  pas  moins  inviolable  sous  quel- 
que forme  qu'elle  se  présente. 

La  pensée  de  Louis  XIV avait  doublement  droit  au  respect,  d'abord 
en  raison  de  sa  grandeur^  ensuite  en  raison  du  respect  que  ce  grand 
prince  avait  lui-même  montré  pour  l'existence  du  vieux  Versailles  ,  tel 
qu'il  avait  été  construit  par  Louis  XIIL  «  Sa  Majesté,  »  dit  un  écrivain 
du  temps,  «a  eu  cette  piété  pour  la  mémoire  du  feu  roi,  son  père,  de 
))  ne  rien  faire  abattre  de  ce  qu'il  avait  fait  bâtir.  »  Louis  XIV  mit 
tant  de  fermeté  dans  cette  résolution ,  que  lorsque  Jules-Hardoin 
Mansard^  qui  avait  remplacé  Leveau  dans  la  direction  des  bâtimens , 
chercha  à  persuader  au  roi  que  cet  édifice  n'était  pas  solidement  con- 
sl;ruit,  il  n'obtint  que  cette  réponse:  «En  ce  cas,  qu'on  l'abatte, 
))  mais  il  sera  rétabli  tel  qu'il  est.  »  Ainsi ,  le  grand  roi,  qui  avait ,  lui, 
de  si  hautes  et  de  si  éloquentes  pensées  à  confier  à  la  pierre,  montra 
pour  l'expression  d'une  autre  époque  une  pieuse  vénération.  Il  ne 
voulut  point  toucher  à  l'œuvre  de  Louis  XIIL  Plus  que  tout  autre  ,  il 
avait  donc  droit  d'exiger  qu'on  observât  à  son  égard  la  loi  qu'il  avait 
si  religieusement  observée,  et  qu'on  respectât  dans  Versailles  l'inviola- 
bilité de  sa  royale  pensée. 

Cette  pensée  a-t-elle  été  respectée  par  les  restaurateurs  de  Versailles? 
Voilà  la  seule  question  que  nous  poserons,  question  d'art,  d'intelli- 
gence ,  de  civilisation  et  de  philosophie.  Nous  laisserons  de  côté  tous 
les  détails  ,  nous  ne  ferons  point  apercevoir  à  nos  lecteurs  ,  le  long  de 
ces  murailles  tapissées  de  tableaux,  des  ornemens  qui,  suivant  quel- 
ques personnes,  ressemblent  à  des  taches;  nous  ne  les  égarerons  pas 
au  milieu  d'une  foret  de  portraits  ;  nous  ne  dénombrerons  pas  les  toiles 
médiocres,  les  ressemblances  hasardées  ou  controuvées,  et  tant  d'au 
très  défectuosités  qui  frappent  les  yeux  les  moins  clairvovans.  Nous 
voulons  conserver  h  la  question  que  nous  avons  posée  sa  majestueuse 
simplicité.  La  pensée  de  Louis  XIV  a-t-elle  été  respectée  ?  tout  est  là 
Si  elle  l'a  été,  peu  importent  les  détails  ,  ils  disparaissent  sous  l'ensem- 
ble. Si  elle  ne  l'a  pas  été,  peu  importent  encore  les  détails.  Défectueux 
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et  (li«^ncs  de  blâme,  ils  ne  font  que  fournir  uti  nouveau  motif  à  une 
censure  déjà  justifiée  et  motivée.  Empreints  d'une  rare  perfection  et 
(lignes  de  louanges,  ils  n'offriraient  point  une  raison  suffisante  de  re- 
tirer cette  censure.  Eût-on  embelli  Versailles,  on  l'a  gâté  dès  qu'on 
l'a  changé. 

Pour  savoir  si  l'on  a  changé  la  pensée  du  grand  roi,  il  faut  d'abord 
dire  quelle  était  cette  pensée.  Déjà  nous  l'avons  indiquée  en  peu  de 
mots,  et  elle  est  si  claire  qu'il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'édifice  pour 
la  lire  écrite  dans  toutes  ses  parties.  Versailles  n'est  point  un  de  ces 
monumens  dont  le  sens  est  obscur,  un  de  ces  livres  enveloppés  de  té- 
nèbres dont  les  pages  discrètes  et  mystérieuses  ne  révèlent  leurs  ensei- 
gnemens  qu'aux  regards  de  quelques  initiés.  Tout  commentaire  est 
inutile  auprès  de  ce  texte  éclatant  de  lumière  ;  à  quoi  bon  la  lueur  des 
flambeaux  pour  admirer  le  soleil?  Soit  que  vous  envisagiez  la  façade 
du  château  qui  regarde  la  place  d'Armes,  cette  cour  terminée  par  une 
grille  le  long  de  laquelle  s'élevait  la  figure  des  quatre  élémens,  cour 
immense  agrandie  encore  par  la  vaste  place  qui  la  suit  et  qui  va  se  jeter 
elle-même  dans  une  prodigieuse  avenue  ;  soit  que  vous  vous  arrêtiez 
devant  la  façade  opposée,  qui,  dominant  ce  sublime  escalier  de  verdure 
qui  conduit  à  la  grande  pièce  d'eau,  semble  un  tronc  monumental 
élevé  au-dessus  de  cette  nature  obéissante,  humblement  courbée  de- 
vant le  grand  roi:  la  pensée  de  Versailles  se  révèle  à  vos  regards  dans 
toute  sa  puissance  et  dans  toute  sa  majesté.  Les  lignes  de  cet  architec- 
ture si  régulières  et  si  fièresvous  la  crient,  comme  la  sublime  monoto- 
nie de  ces  appartemens,  comme  le  fier  isolement  du  château  ,  comme 
cette  foret  taillée  de  main  d'homme  qui  arrondit  ses  voûtes  dociles  sous 
cette  main  qui  façonna  la  pierre  et  les  hommes,  la  nature  et  la  société  : 
Versailles,  c'est  une  transfiguration  gigantesque  de  la  royauté  parvenue 
à  l'apogée  de  sa  gloire;  c'est  l'apothéose  de  l'unité  dans  la  puissance, 
dans  le  territoire,  dans  les  idées;  Versailles,  c'est  un  dix-septième  siècle 
de  marbre  et  de  pierre  qui  a  duré  jusqu'à  nous,  comme  un  magnifique 
reflet  de  ce  dix-septième  siècle  que  nos  regards  cherchent  dans  This- 
loire,  et  que  les  froides  mains  de  la  mort  ont  couché  dans  le  cercueil. 
Vous  retrouvez,  sous  ces  voûtes,  la  royale  période  deBossuet  et  le  vers 
si  pur  et  si  harmonieux  de  Racine  ;  il  y  a  dans  le  style  de  cette  archi- 
hcture  des  pages  de  l'oraison  de  Henriette  de  France  et  des  vers  d'A- 


—  19  — 

ihalie.  Un  siècle  dans  un   lioninic  ,  riinité;la  royauté ,  voilà  donc  la 
pensée  de  Louis  XIV,  voilà  Versailles. 

Maintenant^  qu'ont  fiiit  les  restaurateurs  de  ce  beau  monument? 
Nous  ne  voulons  point  leur  prêter  nos  idées,  nous  prendrons  les  leurs 
telles  qu'ils  les  ont  exprimées  eux-mêmes.  Ils  ont  voulu  faire  de  Ver- 
sailles une  espèce  de  Panthéon  ,  un  entrepôt  de  nos  gloires.  Au  lieu 
d'un  monument  exceptionnel,  disent-ils,  d'un  monument  consacré  à  un 
seul  homme,  ils  ont  voulu  faire  un  monument  consacré  à  tous  les  âges 
de  notre  histoire,  à  toute  la  nation;  ils  ont  voulu  substituer  au  Versail- 
les monarchique  un  Versailles  populaire.  Gela  a  été  dit  plus  ou  moins 
sottement,  en  vers  ou  en  prose;  car  l'adulation,  avec  son  instinct  de 
bassesse,  va  toujours  ramasser  les  bévues  pour  leur  adresser  des  louan- 
ges d'autant  plus  méritoires  qu'elles  ne  sont  point  méritées.  Au  lieu  de 
dire  :  VEtat,  c'est  moi ^  s'écrient  les  uns,  Versailles  nous  dit  mainte- 
tenant  :  rÉtat,  c'est  nous  ;  trivialité  dépourvue  de  sens,  prise  à  la  place 
d'une  belle  et  bonne  phrase  qui  n'a  point  été  comprise.  Cet  autre  (i)  , 
l'académicien  des  couplets  de  factures,  qui  mettrait  Versailles  en  vau- 
deville, s'il  espérait  y  gagner  mille  écus,  reproduit,  en  détestables  vers; 
une  idée  analogue  : 

Sur  ces  murs,  et  par  nos  exploits, 
Philippe  écrivit  notre  histoire  ; 
*  Ce  n'était  là  que  le  temple  des  rois, 

Il  en  a  fait  le  temple  de  la  gloire. 

Ainsi,  de  leur  propre  aveu,  les  restaurateurs  de  Versailles^  nous  vou- 
ions parler  de  la  petite  coterie  de  mauvais  architectes  et  de  déplorables 
artistes  qui  a  poussé  le  pouvoir  à  cette  profanation ,  car  nous  traitons 
ici  la  question  de  goût  et  non  la  question  politique  ;  ainsi ,  de  leur  pro- 
pre aveu,  les  restaurateurs  de  Versailles  ont  changé,  mutilé,  défiguré  la 
pensée  du  grand  roi.  Ils  ont  voulu  donner  à  Versailles  un  autre  sens 
que  le  sien,  une  autre  destinée  que  sa  destinée.  De  l'expression  admi- 
rable, exacte,  positive  du  grand  siècle ,  ils  ont  voulu  faire  l'expression 
vague,  indécise,  indéterminée  de  toutes  les  époques.  D'une  phrase 
pleine  de  sens  et  de  majesté ,  ils  ont  voulu  faire  les  lieux  communs  in- 
trinsèques et  extrinsèques  de  notre  histoire.  Ils  ont  changé  une  église 
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en  Pantliéoii,  déposé  dans  le  sanctuaire  de  l'unité  la  collection  de  tous 
les  contrastes.  Ce  n'est  pas  là  une  calomnie,  pas  même  une  accusation  ; 
les  auteurs  de  cette  belle  conception  la  proclament  eux-mêmes ,  rési- 
gnés à  subir  l'admiration  publique  et  à  s'endormir  au  bruit  des  louanges. 

Ce  qu'ils  ont  fait,  c'est  tout  simplement  un  sacrilège.  Jamais,  de  mé- 
moire d'homme,  barbarisme  plus  colossal  n'épouvanta  le  bon  sens  et  le 
goût.  Cette  restauration  matérielle  de  Versailles,  c'est  sa  destruction 
morale  car  la  vie  des  monumens  réside  surtout  dans  leur  pensée.  Or, 
pour  faire  revivre  Versailles,  ils  lui  ont  ôté  l'ame.  Stupides  médecins 
qui  croient  que  lorsqu'on  a  détruit  le  principe  de  l'existence,  on  guérit 
un  cadavre  en  bouchant  ses  blessures!  Et  que  penseraient-ils  donc  d'un 
homme  qui,  sous  prétexte  qu'Athalie  est  trop  exclusivement  religieuse, 
trop  exclusivement  hébraïque ,  fondrait  dans  le  cours  de  cette  magni- 
fique tragédie  les  Contes  philosophiques  de  Voltaire.  Ils  crieraient  au 
blasphème,  au  scandale  littéraire.  Ils  plaindraient  le  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain  mis  à  feu  et  à  sang,  et  torturé  à  bras  de  commentateurs. 

Criez  moins  haut,  messieurs  les  commentateurs  de  Versailles.  Ver- 
sailles, cette  Iliade  en  marbre  et  en  pierre  ,  cette  Alhalie  architectu- 
rale, c'est  ainsi  que  vous  l'avez  traitée.  A.   Nettement. 


Après  un  règne  de  sept  ans,  Guillaume  IV,  roi  d'Angleterre^  vient 
de  mourir.  Quelques  jours  encore ,  et  une  jeune  lille  déjà  proclamée 
dans  la  cité  de  Londres  sera  solennellement  couronnée  à  Westminster; 
l'archevêque  ou  l'évêque  qui  présidera  à  la  cérémonie,  lui  dira  : 

((  Promettez-vous  de  gouverner  le  peuple  de  ce  royaume  d'Angle- 
terre et  toutes  les  possessions  qui  en  dépendent ,  conformément  aux 
statuts  observés  par  le  parlement,  ainsi  qu'à  ses  lois  et  coutumes?  » 

Elle  répornira  :    u  Je  le  promets.  » 

L'évêque  ajoutera  :  «  Promettez-vous  de  faire ,  suivant  votre  pou- 
voir, exécuter  la  loi  et   la  justice  dans   tous  vos    jugemens  ?  » 

Elle   répondra  :  «  Je   le  promets.  » 

K  Jurez-vous  d'employer  tout  votre  pouvoir  à  maintenir  les  lois  de 
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»  Dieu,  la  vraie  piolesbion  de  Tévangile, et  la  religion  protestarile  véioi- 
»  ruée,  établie  par  la  loi?  Jurez-vous  de  maintenir  les  évéques  et  le 
»  clergé  de  ce  royaume,  et  les  églises  confiées  à  leur  garde,  dans  tous 
»  les  droits  et  privilèges  qu'ils  ont  ou  qu'ils  pourraient  avoir,  soit  col- 
))  lectivement,  soit  individuellement.  »  Elle  répondra  :  «  Je  jure  de  faire 
»  tout  cela.  Jlll  thls  I proinlse  to  do.  )> 

Ensuite  ,  Alexandrine  Victoria  r%  étendant  la  main  sur  les  saints 
évangiles,  ajoutera  :  «  Tout  ce  que  je  viens  de  promettre  ici,  je  jure  de 
le  tenir  et  de  l'observer;  que  Dieu  me  soit  en  aide  !  »  Elle  baisera  le 
livre,  elle  signera  la  fameuse  déclaration  contre  le  papisme. 

Et  en  vertu  de  la  constitution,  Victoria  I"  sera  un  grand  pontife, 
un  général  en  chef^  un  grand  amiral,  un  haut  justicier. 

Elle  convoquera  ou  dissoudra  à  son  gré  les  assemblées  du  parlement. 
Qu'importe  qu'une  femme  ne  puisse  point  participer  au  pouvoir  légis- 
'  iatif,  celle-là  réunira  sous  sa  couronne  le  pouvoir  politique  et  le  pou- 
voir exécutif.  Elle  interviendra  aussi  dans  l'exercice  du  pouvoir  confié 
au  parlement  qui  se  compose  d'abord  du  roi,  et  ensuite  des  lords  spiri- 
tuels, des  lords  temporels  et  des  communes. 

Au  dehors^  elle  négociera  des  traités^  elle  fera  la  paix  ou  la  guerre, 
elle  enverra  et  recevra  des  ambassadeurs,  elle  disposera  de  toutes  les 
forces  nationales,  des  armées  de  ten'e  et  de  mer. 

Elle  pourra  commander  en  personne  ses  armées.  Ce  droit  lui  est  ac- 
quis :  s'il  fut  nié  à  l'infortuné  Charles  I",  le  parlement  le  reconnut  à 
Charles  II;  il  est  maintenant  écrit  dans  la  constitution  de  l'état. 

Victoria  V^  est  inviolable,  par  conséquent  irresponsable  ;  ne  va-t-elle 
pas  régner  en  vertu  de  cette  maxime  fondamentale  :  le  roi  ne  peut  fail- 
lir :  The  king  can  do  no  wrong. 

Que  dire  de  celte  métaphysique  gouvernementale  quand  elle  se  tra- 
duit en  si  étranges  réalités  ? 

Jeune  vierge,  une  fiction  politique  vous  fait  nommer  encore  le  pèœ 
de  la  patrie,  parens  patriœ. 

Vous  allez  gouverner  un  rovaume  qui  compte  vingt-cinq  millions 
d'habitans.  Vous  disposerez  à  l'occident  de  l'Europe  des  destinées  de 
cinquante  millions  d'hommes.  La  paix  et  l'équilibre  du  monde  seront 
confiés  à  la  sagesse  de  votre  politique,  mais  vous  aurez,  il  est  vrai,  au- 
tour de  votre  trône  et  dans  la  chambre  des  lords,  lesdcscendans  de  ceux 
qui  se  firent  les  défenseurs  de  toutes  les  religions  de  Henri,  d'Edouard  ou 
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d'Elisabeth,  deceux  qui  prononcèrent  rarrêtde  mort  de  Sommerset  pour 
faire  leur  cour  à  Northumberland,  et  celui  de  Northumberland  pour  se 
laver  d'avoir  partagé  sa  conduite  ;  de  ceux  qui  soutinrent  un  instant 
les  droits  de  lady  Jeanne,  et  abandonnèrent  sa  cause  au  premier  doute 
du  succès;  en  un  mot,  de  ceux  qui  eurent  de  la  constance  pour  acqué- 
rir à  tout  prix  des  biens  et  des  honneurs ,  et  qui  eurent  toujours  des 
sermenspour  les  pouvoirs  établis. 

Un  conflit  dont  les  effets  sont  incalculables  se  prépare  entre  les 
deux  grandes  influences  qui  divisent  l'Angleterre.  Passons  en  revue  les 
armées  avant  l'heure  du  combat. 

Le  whig  et  le  tory  sont  d'accord  sur  le  maintien  de  la  constitution, 
c'est-à-dire  sur  l'administration  du  royaume  par  un  souverain  héré- 
ditaire ,  et  sur  le  concours  législatif  de  ce  souverain  avec  les  deux 
chambres  du  parlement.  Un  partisan  de  la  monarchie  absolue  n'est 
pas  un  tory,  un  républicain  n'est  pas  un  ^vhig  ;  ces  partis  diffèrent  en 
ce  que  l'un  se  préoccupe  surtout  des  droits  et  des  franchises  du  sujet , 
et  l'autre  des  droits  et  des  prérogatives  du  monarque.  A  la  suite  d'une 
lutte,  la  pente  des  événemens  pourrait  peut-être  entraîner  les  torys  jus- 
qu'à l'établissement  d'une  monarchie  pure,  et  les  whigs  jusqu'au  ren- 
versement de  la  monarchie.  L'un  se  dit  parti  progressif,  l'autre^  parti 
conservateur.  Mais  où  est  la  borne  du  progrès?  où  est  la  limite  de  la 
conservation  ? 

A  coté  de  ces  deux  partis  ,  en  grandit  un  troisième  qui  ne  craint  ni 
de  frapper  trop  fort  ni  d'aller  trop  loin  ;  tout  pour  lui  est  aristocratie, 
dans  le  torysme  comme  dans  le  whigisme^  et  il  veut  faucher  toute  aris- 
tocratie. C'est  le  parti  radical,  impuissant  avorton  naguères ,  mais 
quia  reçu  de  nos  révolutions  continentales  l'appui  de  la  propagande 
républicaine. 

C'est  dans  ce  triangle  de  feu  qu'est  placé  le  trône  sur  lequel  la  nou- 
velle reine  va  s'asseoir  avec  la  candeur  de  ses  dix-sept  ans,  et  sa  timidité 
de  jeune  fille. 

Le  constitutioiialisme  est  une  forme  assez  moderne  pour  n'avoir 
pu  réunir  encore  les  suffrages  de  tous  les  peuples;  sera-t-il  sans  danger 
pour  lui  de  s'exposer  aux  rapprochcmens  qui  naissent  des  circonstances? 
que  vont  dire  les  esprits  prévenus  en  voyant  tous  les  trônes  constitu- 
tionnels tomber  en  quenouille?  leur  objectera-t-on  que  lorsque  les 
femmes  règrunt  les  hommes  gouvetiieut ^  ils  répondront  que  c'est  le 
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oouvernement  des  ambitieux,  des  favoris,  des  hommes  d'intrigues.  Et 
voyez  les  admirables  résultats  : 

Dona  ^laria  ne  peut  faire  un  pas  dans  Lisbonne  sans  que  la  milice 
armée  ne  se  précipite  terrible  sur  son  passage  ,  demandant  la  consti- 
tution et  poussant  des  cris  de  mort  contre  les  ministres. 

En  Espagne ,  Christine  était  récemment  encore  prisonnière  dans 
son  palais  ,  et  bientôt  peut-être ,  accompagnée  de  Munoz  ,  elle  fuira  , 
emportant  à  travers  les  Descamisados  ou  les  soldats  de  Charles  \ 
un  berceau  où  dormira  l'innocente  Isabelle ,  reine  de  toutes  les  Es- 
pagnes. 

Ah  !  si  la  vertu  des  principes  monarchiques  de  notre  vieille  France 
avait  besoin  de  recevoir  un  nouvel  hommage,  nous  n'en  voudrions  pas 
d'autres  que  le  spectacle  des  trônes  qui  nous  entourent  !  Que  ce  soit  no- 
tre consolation  et  le  châtiment  de  ceux  qui,  après  avoir  proclamé  l'hé- 
rédité niasculine  de  la  couronne  parmi  nous  ,  ont  réuni  tous  leurs  ef- 
forts pour  abolir  la  loi  silique  dans  la  Péninsule! 

Quelles  que  puissent  être  les  vicissitudes  de  la  royauté  française,  nous 
avons  du  moins  une  garantie  contre  l'intronisation  d'un  étranger,  et 
une  question  de  mariage  n'amènera  pas  pour  nous  l'injurieuse  alter- 
native de  passer  sous  un  sceptre  allemand  ou  anglais ,  italien  ou  espa- 
gnol. 

Qui  épousera  la  princesse  Victoria?  C'est  sur  cette  question  que 
la  diplomatie  européenne  va  engager  une  des  luttes  les  plus  graves 
et  les  plus  vives  qui  se  soient  jamais  vues.  Au-delà  du  Rhin  on  ap- 
puiera le  fils  du  prince  d'Orange  ,  en  deçà  le  neveu  de  Léopold  , 
et  ce  sera  une  femme ,  la  duchesse  de  Kent ,  qui  pourra  faire  pencher 
la  balance  en  y  jetant  un  caprice;  déjà  pour  Teffrayer ,  on  a  fait  huer 
aux  portes  du  palais  le  principe  monarchique  dans  la  personne  du 
duc  de  Cumberland  ;  maintenant,  pour  ouvrir  l'avenue  du  trône  au 
principe  révolutionnaire,  on  va  taire  parler  l'orgueil  de  famille.  Née 
de  Cobourg ,  ne  se  souviendra-t-elle  pas  des  siens  ?  elle  a  un  neveu  dont 
elle  peut  faire  un  roi  ;  ces  Cobourg  sont  si  bonnes  gens  î  ils  acceptent 
tous  les  trônes  que  Ton  veut  bien  leur  donner;  ce  sont,  comme  aurait 
dit  Henri  IV,  les  gascons  de  la  royauté,  ils  poussent  pdrtoiit  oit  on 
les  plante. 

Livrés  comme  nous  le  sommes  à  l'étude  spéculative  des  principes, 
et  toujours  étrangers  à  la  polémique  des  intérêts,  nous  ne  voulons  faire 
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jjarler  ici  ni  nos  piessenlimeus  ni  même  nos  vœux;  mais  l'avéncment 
de  la  reine  Vicloria  ne  pouvait  passer  inaperçu  dans  VEcho  de  France; 
il  ouvrait  sous  le  seul  aspect  de  l'histoire  une  trop  large  sphère  à  la  mé- 
ditation pour  qu'il  nous  fût  possible  de  ne  pas  le  recommander  à  Fat- 
lention  de  nos  lecteurs.  L.  de  JcK:vE?iEL. 


DE   L'IÎSDLSTRIALISxME 

A  quel  signalement  le  reconnaître  /  Quel  caractère  lui  assigner  ? 
Est-ce  un  aigrefin  ou  un  coupeur  de  bourses  ?  un  charlatan  ou  un  vo- 
leur? Distingue  qui  pourra  !  Le  monstre  a  toutes  les  bosses  du  vice  et 
quelques-unes  du  crime 5  dans  son  état  habituel,  il  se  contente  de  l'in- 
trigue, de  l'agiot,  du  cynisme;  mais  dès  que  les  circonstances  excitent 
son  audace  ou  fouettent  sa  cupidité ,  il  pousse  plus  loin  ;  il  ne  se  borne 
plus  à  braver  les  lois  de  la  morale  ,  il  se  joue  hardiment  sur  lesécueils 
de  la  police  correctionnelle  et  il  affronte  jusqu'aux  périls  de  la  cour 
d'assises.  Toute  sa  vie,  balancée  entre  la  fraude  légale  et  la  fraude  ilH- 
cite,  est  un  mouvement  de  va-et-vient  du  Code  de  commerce  au  Code 
pénal. 

Son  nom  est  plus  jeune  que  lui  ;  il  l'a  reçu  en  flétrissure  plutôt 
(ju'en  baptême  ;  on  le  connaissait  en  France  dès  le  jour  où  l'on  connut 
l'industrie,  peut-être  même  avant  ;  car,  chez  nous,  l'abus  vient  vite,  et 
son  progrès  a  toute  la  rapidité  qu'il  enlève  au  développement  du  bien- 
lait  dont  il  est  sorti. 

La  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  commencement  de  tant  de  mauvais 
règnes,  lut  témoin  des  premiers  pas  de  l'industrialisme.  Créations  de 
rentes  sur  l'Etat,  emprunts  usuraircs,  aliénations  de  domaines,  refbn- 
lesde  monnaies,  émissionsde  nouveaux  papiers^  banqueroute  publique 
tnfin,  en  lallait-il  davanUige  pour  faire  éclore  cet  esprit  honteusement 
mercantile  qui  s'abat  sur  toutes  les  misères  et  qui  les  suce  avec  une 
avidité  de  harpie.  Traîné  sur  la  scène  en  sortant  de  la  chambre  ar- 
dente, Tindustrialisme  s'appela  Turcaret,  puis  installé  ,  grâces  à  Law, 
dans  la  vue  Quincampoix  ,  il  y  tint  une  école  d'agiotage  qui  conduisit 
le  comte  de  Ilorn  du  vol  an  meurtre,  et  finalement  à  l'échafaud. 
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Vint  la  désasticusc  administration  de  l'abbé  Terray  qui  fut  marquée 
par  le  trafic  des  croupes  et  des  pensions  sur  la  ferme  générale  ;  puis  le 
ministère  de  Galorme  et  de  ses  faibles  successeurs  qui,  pour  nouvel 
aliment  au  fléau  qui  dévorait  nos  finances,  lui  ouvrirent  la  caisse  d'es- 
compte et  lui  livrèrent  les  billets  noiis.  Ce  i'ut  le  beau  temps  de  l'abbé 
d'Espagnac. 

La  pompe  à  feu  de  Ghaillot ,  prônée  par  Beaumarchais,  servit  à 
battre  monnaie  aux  dépens  des  dupes.  On  peut  la  considérer  comme 
la  première  machine  à  actions  que  l'industrialisme  ait  fait  fonctionner. 
La  science  du  prospectus ,  toute  novice  qu'elle  fut  encore ,  trouva  des 
inspirations  chez  les  roués  de  l'époque.  Elle  alla  partout,  criant:  Plus 
de  porteurs  d'eau,  plus  de  fontaines,  plus  de  rivière;  comme  elle  a 
crié  de  nos  jours  :  plus  de  grêle,  plus  d'incendie,  plus  de  mortalité. 

89,  du  premier  coup  de  son  terrible  marteau,  tua  l'industrie  ;  mais 
l'industrialisme,  maitre  de  toutes  les  ruines,  put  y  moissonnera 
loisir.  Les  occasions  ne  lui  manquèrent  pas  ,  elles  revinrent  chaque 
jour  plus  belles  avec  un  nouveau  désastre,  avec  une  nouvelle  calamité. 
Les  assignats,  les  mandats  territoriaux,  les  fournitures  aux  armées, 
la  loi  du  maocimum ,  l'emprunt  forcé,  le  tiers-consolidé ,  les  ventes 
de  biens  nationaux ,  tout  concourut  à  produire  dans  la  société  un  pa- 
roxisme  semblable  à  celui  d'une  fièvre  délirante.  La  Convention ,  en 
cherchant  un  remède,  s'aperçut  que  le  mal  l'avait  gagnée.  Quatre  de 
ses  membres,  Delaunay  d'Angers,  Fabre  d'Églantine,  Bazire  et  Chabot, 
furent  pris  en  flagrant  délit.  Mais  la  gangrène  ne  disparut  pas  avec  ces 
hommes  corrompus.  Il  n'y  avait  plus  de  morale  publique;  la  loi  ne 
devait  plus  être  un  frein. 

Le  Directoire,  qui  visait  à  la  tolérance  ,  donna  l'exemple  du  désor- 
dre. Barras  et  Rewbell,  qui  firent  rétablir  la  loterie,  lancèrent  toutes 
les  fortunes  privées  dans  la  frénésie  du  jeu.  L'agiotage,  qui  olHcie  à 
présent  sous  les  voûtes  d'un  temple  Grec,  se  faisait  alors  en  plein  vent; 
il  avait  choisi  pour  théâtre  le  jardin  du  Palais-Roval,  et  les  abords  du 
Perron  étaient  ses  coulisses.  Il  fallait  voir  cette  troupe  toujours  hur- 
lante de  loups-cerviers,  ces  sacrépans  au  menton  enfoncé  dans  la  cra- 
vate ,  aux  énormes  catogans  poudrés,  à  la  houpelantle  bordée  de  sa 
lisière,  au  chapeau  à  cornes  incliné  militairement  sur  Toreille,  tenant 
d'une  main  quelques  pièces  d'argent  au  tvpe  équivociue,  et  de  l'autre 
leur  bâton  noueux.  Si  ces  honnêtes  spéculateurs  iaisaient  une  mauvaise 
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journée,  la  soirée  les  dédommageait  à  coup  sûr  :  bourses,  montres  , 
tabatières,  mouchoirs,  tout  pour  eux  était  de  bonne  prise. 

En  1801 ,  grande  réaction  morale;  les  traitans  du  Palais-Royal  sont 
expulsés.  L'industrialisme  ne  travaille  plus  que  sur  la  démonétisation 
des  pièces  antérieures  au  système  décimal,  sur  les  créances  provenant 
de  fournitures  à  liquider,  sur  les  actions  du  canal  de  TOurcq  et  sur 
celles  de  la  banque  de  France^  récemment  substituée  à  la  caisse  des 
comptes  courans;  mais  les  agens-de-change ,  qui  ont  sollicité  et  obtenu 
la  réforme  des  agioteurs  du  Perron,  ne  tardent  pas  à  s'emparer  de  la 
partie  la  plus  lucrative  et  la  moins  périlleuse  de  leur  exploitation.  La 
Bourse  devient  un  long  tapis  vert  dont  les  râteaux  de  longueur  diffé- 
rente sont  tenus  par  des  croupiers  qui  s'appellent,  dans  leur  argot, 
haussiers,  baissiers,  coulissiers,  courtiers-marrons.  Telle  charge  qui  a 
été  achetée  100,000  fr.  en  vaut  3oo,ooo  deux  années  après,  et  sera 
bientôt  vendue  près  d'un  million.  Le  commerce  des  nouvelles  multi- 
plie ses  expédiens  et  ses  ruses.  Quand  le  télégraphe  se  tait  on  le  fait 
parler ,  on  dresse  des  pigeons  pour  devancer  son  vol ,  des  faucons  pour 
écarter  les  pigeons  de  leur  route  ,  et  un  service  régulier  d'impostures 
est  organisé  pour  escompter  les  mensonges  officiels. 

Arrive  181 4;  le  blocus  continental  cesse,  l'industrie  renaît,  et  dans 
chaque  sillon  qu'elle  ouvre  se  glisse  furtivement  l'industrialisme;  mais 
un  ordre  financier  et  une  prospérité  matérielle  sans  exemple  résistent 
à  son  action  rapace  ;  il  lui  fiut  encore  des  jours  d'orage,  et  i83o  lui 
rend  les  eaux  troubles  dans  lesquelles  il  aime  à  jeter  ses  filets. 

Place  à  Robert-Macaire  !  Voilà  le  type  tombé  d'une  houpelande  du 
Perron  et  retrouvé  sous  le  frac  en  lambeaux  d'un  dandv  de  bao^ne.  — 
Place  aussi  à  Bertrand  !  Il  y  a  en  lui  moins  une  dupe  qu'un  complice. 
C'est  l'immoralité  stupide  suivant  le  char  de  l'immoralité  intelligente. 
N  allez  pas  rire  de  ces  deux  hommes,  et  ne  voir  en  eux  que  des  per- 
sonnages de  comédie.  Ces  dignes  associés,  ce  sont  des  héros  d'industrie, 
et  le  spirituel  M.  Philippon  ,  en  les  faisant  circulera  plaisir  dans  toutes 
les  professions,  vous  prouvera  qu'ils  n'ont  rien  d'imaginaire.  Ce  sont 
des  hommes  de  progrès,  et  voilà  tout. 

Remarquez  d'abord  leur  point  de  départ ,  et  l'audace  des  projets 
(ju'ils  forment  dans  l'orgueil  de  leur  misère  :  —  «  Bertrand ,  j'adore 
l'industrie,  s'écrie  Macaire  en  secouant  du  bout  des  doigts  la  poussière 
de  ses  haillons:  si  tu  veux,  nous  errerons  une  banque,  mais  là  .  une 
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vraie  banque! Capital  :  cent  millions  de  millions,  cent  milliards  de 

milliards  d'actions.  » 

N'est-ce  pas  là  ,  sinon  le  portrait,  du  moins  la  caricature  de  ces  fan- 
farons d'industrie  dont  l'ambition  n'aspire  jamais  à  rien  moins  qu'à 
faire  sauter  les  banques?  Peu  leur  importe  le  choix  des  moyens,  ils 
n'aperçoivent  que  le  succès,  et,  de  n)éme  que  Macaire ,  ils  sont  tou- 
jours prêts  à  dire  :  Est-ce  qu'on  arrête  un  millionnaire  ? 

La  société  en  commandite  ,  cette  invention  si  féconde  de  l'esprit 
d'association,  a  reçu  tant  d'atteintes  qu'elle  manque  souvent  aux  éta- 
blissemens  les  plus  dignes  de  son  appui.  Eh  bien  ,  comment  mieux 
caractériser  le  scandale  des  abus  que  dans  la  leçon  d'industrie  donnée 
par  Macaire  ! 

Exemple  :  Vous  achetez  un  procédé  nouveau ,  n'importe  quoi ,  bon 
ou  mauvais,  vous  l'achetez  600  fr.,  5oo  fr.,  25  fr.,le  moins  possible  ! 
Vous  créez  5oo,ooo  fr.  d'actions,  le  plus  possible!  Vous  faites  des 
annonces-monstres,  des  promesses-monstres;  vous  réalisez  le  capital , 
vous  l'empochez,  vous  mettez  ensuite  la  clef  sous  la  porte,  vous  dé- 
posez votre  bilan  ,  c'est-à-dire  le  bilan  de  la  société le  tour  est  fait 

et  vous  passez  à  un  autre.  )> 

L'enseignement  est  si  simple  que  l'on  ne  saurait  plus  être  surpris  en 
voyant  du  jour  au  lendemain  tant  d'écoliers  passer  maitres. 

Appelez  une  à  une  les  principales  professions  ,  et  laissez  Macaire  vous 
les  présenter.  Il  mettra  le  doigt  sur  chaque  plaie,  il  vous  éclairera  sur 
chaque  danger. 

LE    NÉGOCIANT. 

Eh  bien!  M.  Macaire,  vous  reprenez  donc  vos  opérations.''  —  Oui , 
j'ai  mon  concordat.  Parbleu!  mes  créanciers  ne  se  plaindront  pas,  je 
leur  abandonne  :  —  En  traites  sur  la  maison  Bertrand ,  Wormspire  et 
compagnie. . .  un  million . — En  une  créance  sur  le  gouvernement  des  îles 
Sandwich...  un  million.  —  En  bons  d'Espagne...  un  million. —  En  la 
dot  de  ma  femme ,  en  actions  sur  le  papier  de  sûreté ,  les  tiges  de 
bottes,  les  parapluies,  les  cuisines  roulantes  et  autres  banques  indus- 
trielles... un  million. 

Total,  quatre  millions,  et  je  n'en  dois  que  trois!  On  ne  dira  pas 
que  je  fais  perdre  un  sou  !...  — Mais  ces  créances  me  semblent  diffi- 
ciles h  recouvrer.  Croyez  vous  qu'on  les  fisse  rentrer?  —  Ah!  pour 
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cela  ,  ca  iic  me  regarde  pas,  écoutez  donc  !  C'est  l'alt'airc  de  mes  créan- 
ciers ,  et  je  ne  me  mêle  pas  des  affaires  des  autres, 


;s. 


LE    BOURSIER. 


{Robert  se  répand  dans  les  groupes  en  colportant  des  nouvelles 
quà  la  Bourse  on  trouve  importa? des)...  J'apprends,  par  courrier 
extraordinaire  que  le  roi  d'Angleterre  a  la  coqueluche...  une  conspi- 
ration vient  d'éclater  à  Pezenas,  un  caporal  a  proclamé  la  républi- 
que, et  a  entraîné  toute  son  escouade...  le  choléra  est  à  Paris,  je  l'ai 
vu  comme  je  vous  vois,  la  police  est  sur  ses  traces...  {La  rente 
baisse  y  Bertrand  acheté;  alors  Robert  change  de  langage.  ) 
Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  faux  ;  je  reçois  par  le  courrier 
ordinaire  la  nouvelle  que  le  roi  d'Angleterre  va  bien  ,  le  caporal  de 
Pezenas  chantait  la  mère  Godichon  ,  et  son  escouade  faisait  chorus , 
mon  correspondant  s'est  trompé;  quant  au  choléra,  il  est  mort,  son 
médecin  l'a  tué...  {La  j'ente  hausse^  Bertrand  revend  avec  béné- 
fice^ et  Macaire  dit  en  s'en  allant  :  Exfoncé  les  bêtas  !  ) 


l'agent  de  change. 


Ecrivez;  Acheté  10,000  fr.  de  rentes,  5  pour  100,  pour  M.  Tri- 
pot, à  106  fr.  90  cent...  Bah!  c'est  un  bon  enfant,  mettez  80  cent 

Acheté  1 5,000  fr.  de  rentes,  5  pour  100  ,  pour  M.  Moutonnet,  à... 
C'est  un  animal  qui  se  plaint  toujours,  mettez  à  g5  cent.  ;  je  lui  ap- 
prendrai à  suspecter  ma  bonne  foi! 

LE  BANQUIER. 

La  nouvelle  ne  peut  pas  être  connue  a  Bordeaux,  prends  la  poste  , 
crève  dix  chevaux^  arrive  le  premier,  joue  ferme  h  la  baisse  ,  et  nous 
réaliserons  encore  un  million  à  coup  sur...  Moi.  je  vais  au  Palais  ;  nous 
condanmons  ce  matin  un  drôle  qui  a  volé  dix  francs. . .  Voler  dix  francs, 
j>p[>polisson  !  !  î 

l'avocat  civil. 

Messieurs,  l'acte  dont  on  parle  est  évidemment  nul,  entaché  de 
Irauile  cl  sans  airactère  de  légalité....  {Le  président  interrompant 
M"  Macaire.  )  Mais  vous  vous  trompez ,  ^  ous  |)laidez  contre  votre 
propre  |Kulie. . .  (  Hobcrf  à  part.  )  Diable  !  diable  !  c'est  vrai ,  je  m'en- 
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loncc (^tldiit.)  Voilà  ce  (ju'ori  va  sans  doulc  vous  (lire Mais  a*t 

acte  est  bien  certainement  loyal ,  légal  et  parfaitement  valable  ,  etc. 
{Il plaide  cinq  heures  sans  cracher' ,  et  perd  son  procès.) 


l'xVvocât  criminel . 


Mon   cher  Bertrand,  donne-moi   cent  cens,  je   te   fais  acqniltcr 
d'emblée.  —  J'ai  pas  d'argent.  — Eh  bien  !  donne-moi  cent  francs. — 
Pas  le  sou.  —  ïu  n'as  pas  dix  francs  ?  —  Pas  un  liard  !  —  Alors  donne 
moi  tes  bottes,  je  plaiderai  la  circonstance  atténunnte. 


l'avoué. 


Gagné  ,  mon  cher^  gagné  sur  tous  points  !  — C'est  bien  temps  ^  un 
procès  qui  a  duré  dix  ans,  et  qui  m'a  ruiné!  —  Mieux  vaut  tard  que 
jamais! — Enfin,  combien  me  revient-il?  —  Le  voici  :  la  cour  vous 
accorde  12,000  fr.  ;  nous  avons  i3,5oo  fr.  de  frais.  Vous  ne  me  devez 
plus  que  1,500  fr.  —  Mais  alors  je  perds  i,5oofr.  —  Oui,  mais  vous 
gagnez  votre  procès. 


l'architecte. 


Gomment ,  M.  Macaire ,  cette  maison  qui  ne  devait  me  coûter,  d'a- 
près votre  devis,  que  70,000  fr.,  va  me  revenir  à  plus  de  trois  cent 
mille  francs!.,.  —  Que  voulez-vous,  ce  n'est  pas  ma  faute;  vous 
faites  percer  au  midi  une  croisée  que  nous  devions  ouvrir  au  nord  ; 
vous  ne  voulez  plus  que  quatre  étages  au  lieu  de  cinq  ;  nous  devions 
couvrir  en  zinc ,  nous  ne  couvrons  plus  qu'en  ardoise.  Je  ne  puis  ré- 
pondre que  de  mon  projet  ;  vous  le  changez  ,  ça  vous  reo;arde. 


l'agent  d'affaires. 


Que  diable  !  mon  cher,  vous  êtes  bien  bon  de  vous  échiner  a  paver 
vos  dettes,  éteignez-les  donc  tout  d'un  coup  ! —  Comment  ca  ?  —  Par- 
bleu !  apportez-moi  vos  hvres,  je  les  arrangerai,  c'est  ma  spécialité: 
nous  ferons  mi  petit  passif,  un  gros  actif;  nous  assemblerons  vos 
créanciers,  nous  offrirons  cinq  pour  cent  payables  en  dix  ans  ;  pendant 
dix  ans ,  vous  ne  donnerez  rien  ;  dans  dix  ans ,  vous  recommencerez  ; 
les  créanciers  seront  morts,  les  dettes  oubliées,  et  tout  sera  dit. .. 

LE    MÉDECIN. 

Diable!  ne  plaisantez  pas  avec  cotte  maladie!...  Croyez-moi,  buvez 
de  l'eau ,  beaucoup  d'eau  !  frottez-vous  les  os  des  jambes,  et  revenez 
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me  voir  souvent,  ça  ne  vous  ruinera  pas,  mes  consultations  sont  gra- 
tuites... Vous  me  devez  20  fr.  pour  ces  deux  bouteilles. 

LE  JOURNALISTE. 

Te  VOUS  apporte  un  article  sur  la  loi  nouvelle.  Je  l'éreinte  drôlement , 
vous  verrez!  - —  Mais  à  quoi  pensez-vous,  M.  Macaire,  ce  n'est  pas  à 
nous  qu'il  convient  d'attaquer  cette  loi-là  ,  nous  devons  la  défendre. — 
Ah  !  bien  ,  bien  !  je  vais  retoucher  ça,  et  je  vous  en  fais  un  article  mous- 
seux en  faveur  de  la  susdite. 

LE  SPÉCULATEUR   DRAMATIQUE. 

Votre  ouvrage  est  assez  bonne...  je  la  ferai  recevoir,  je  ferai  copier 
le  manuscrit ,  et  vous  ne  me  donnerez  pour  cela  que  les  trois  quarts 
du  droit  d'auteur...  Mais  une  chose  à  laquelle  je  tiens,  c'est  que  je 
sois  seul  en  nom  ;  c'est  une  condition  ,  sine  quâ  nonne  ! 

LE  COMMIS-VOYAGEUR. 

Comment  diable  !  M.  Dumont ,  un  homme  comme  vous  doit  avoir 
les  Connaissances  utiles  1  !...  Il  faut  que  je  vous  abonne...  —  Non^ 
non ,  c'est  inutile  ,  je  n'en  veux  pas.  —  Vous  avez  bien  raison  ! . . .  Mais 
je  vous  vendrai  une  bonne  pièce  de  Bordeaux.  — Non  ,  non  ,  c'est  un 
vin  trop  froid^  je  ne  l'aime  pas... — Vous  avez  ma  foi  bien  raison  !  N'en 
parlons  plus,  je  vous  inscris  seulement  pour  les  Connaissances  utiles^ 
et  pour  une  pièce  de  Bordeaux...  — Non  ,  M.  Macaire  ,  non  !  —  C'est 
bon  ,  mon  Dieu  !  c'est  bon  !  vous  me  payerez  ça  quand  vous  voudrez  ; 
j'enverrai  demain  la  quittance. 

LE  LIBRAIRE. 

Messieurs  et  Dames,  y  aurait-il  dans  cette  aimable  localité  quelqu'un 
(|ni  voudrait  se  faire  un  fort  joli  revenu  sans  peine  et  sans  travail?... 
S'il  en  est  un  ,  qu'il  prenne  en  dépôt  mes  abécédaires.. .  C'est  une  spé- 
cialité pour  laquelle  il  n'est  pas  besoin  d'être  libraire,  pas  besoin  d'être 
coimaisseur,  pas  besoin  de  savoir  lire,  au  contraire!  il  suffit  de  me 
verser  un  petit  cautionnement...  Les  plus  gros  sont  les  meilleurs^ 
comme  dit  la  chanson. 

LE  RESTAURATEUR. 

Nous  exploiterons  la  carotte  en  grand  !  nous  servirons  le  potage  en 
voilure,  nous  aurons  des  tables  sur  toutes  les  bornes,  nous  ferons 
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pleuvoir  clans  Paris  les  allouetles  rôties....  Nous.... —  Avez-vous  déjà 
réalisé  quelque  chose  de  ce  beau  projet? — Gomment  donc!  mais  sans 
doute  ,  sans  doute  !  j'ai  réalisé  des  actions. 

LE  MAÎTRE  DE  PENSION. 

M.  le  professeur,  voici  mon  système  d'éducation  :  mener  les  études 
doucement  pour  qu'elles  aillent  long-temps,  donner  des  vacances,  re- 
cevoir des  cadeaux  à  tous  les  anniversaires  possibles;  et  quant  aux 
prix,  être  d'une  impartialité  parfaite... — C'est  juste ,  n'en  donner 
qu'aux  meilleurs  élèves...  — Pas  si  bête  !  mécontenter  les  parens?  non 
pas ,  non  pas ,  donner  des  prix  à  tout  le  monde  :  chacun  le  sien  ! 

Est-ce  là  tout?  Non,  le  cortège  ne  finirait  pas  si  nous  voulions  y 
faire  entrer  tous  les  hommes  de  proie  que  M.  Philippon  a  dévoilés  ;  à 
chaque  nouveau  personnage  ,  si  l'on  est  tenté  de  crier  :  De  plus  fort 
en  plus  fort  ^  il  faut  dire  aussi  :  Déplus  vrai  en  plus  vrai.  Mais  voici 
l'industriel  qui  niérite  de  fermer  la  marche  ,  c'est  l'entrepreneur  de 
schismes  : 

((  En  vérité  ,  en  vérité  !  je  te  le  dis ,  Bertrand ,  le  temps  de  la  com- 
mandite va  passer,  mais  les  badauds  ne  passeront  pas. ..  Si  nous  faisions 
une  religion?  heim!  — 'Diable!  Diable  !  une  religion  ,  ce  n'est  pas  fa- 
cile à  faire  !  —  T'es  toujours  béte ,  Bertrand  !  On  se  fait  Pape^  on  loue 
une  boutique  ,  on  emprunte  des  chaises,  et  l'on  fait  des  sermons  sur  la 
mort  de  Napoléon  ,  la  découverte  de  l'Amérique ,  sur  Molière ,  sur 
n'importe  quoi  !  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  ça.  » 

Une  réplique  est  toute  prête ,  nous  le  savons  ,  pour  ceux  que  blesse- 
rait ce  musée  des  turpitudes  contemporaines.  Ce  ne  sont _,  diront-ils, 
que  des  exceptions.  Aucune  industrie  ne  peut  être  solidaire  du  dol  ou 
de  la  fraude  qui  se  couvre  de  son  nom.  Soit  !  Nous  ne  demandons 
qu'à  honorer  les  professions  que  la  probité  honore  !  Mais  qui  oserait 
nier  les  ravages  de  la  démoralisation  ?  N'est-il  pas  manifeste  qu'indé- 
pendamment des  abus  exceptionnels,  il  y  a  des  vices  d'habitude  qu'on 
ne  cache  pas,  parce  qu'ils  sont  passés  en  force  d'usages?  Se  fait-on 
quelque  scrupule  d'exagérer  les  prix?  N'a-t-on  pas  des  signes  de  con- 
vention pour  dissimuler  les  chiffres  réels?  Le  mélange  des  liquides, 
l'altération  des  qualités  ou  des  quantités,  l'accaparement,  le  monopole. 
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ions  les  ijjoveiis  de  rendre   les  concurrences  impossibles  ne  sont-ils 
pas  admis  comme  naturels  et  licites  ! 

Nous  avons  vu  dans  une  des  plus  grandes  villes  de  France  une 
affiche  ainsi  conçue  : 

«  Magasin  à  louer.  —  Ce  magasin  jouit  d'un  crépuscule  très-favo- 
))  rable  à  la  vente  desdr.ips.  » 

Et  aucun  marchand  de  draps  ne  s'indignait;  tous,  au  contraire , 
avaient  eu  soin  d'élever  des  auvans  pour  se  procurer  la  jouissance  du 
même  crépuscule. 

Demandez,  dans  un  moment  d'effusion,  à  la  plupart  des  industriels  ce 
qu'ils  pensent  de  la  contrebande ,  de  la  fraude  sur  les  primes  d'expor- 
tation ou  d'importation,  et,  en  un  mot,  de  toutes  les  opérations  prohi- 
bées qui  ne  portent  préjudice  qu'au  trésor ,  et  vous  verrez  si  leur 
conscience  ne  se  repose  pas  avec  une  entière  quiétude  dans  une  dis- 
tinction qu'ils  croient  aussi  juste  que  rationnelle. 

Ces  notions  confuses  du  bien  et  du  mal,  ces  habitudes  vicieuses 
méritent,  ce  nous  semble,  de  fixer  l'attention  de  ceux  qui  veulent 
concentrer  dans  l'industrie  toutes  les  forces  sociales.  L'aristocratie 
effective  qu'ils  brûlent  de  former  n'aurait-elle  pas  besoin  d'une  éduca- 
tion qui  l'épure,  avant  d'être  appelée  à  remplacer  cette  ancienne,  aristo- 
cratie qui  malgré  les  défauts  qu'on  n'a  cessé  de  lui  reprocher  depuis 
cinquante  ans,  n'a  jamais  pu  être  déshéritée  de  sa  vieille  réputation 
d'intégrité  et  d'honneur? 

Pour  nous  en  tenir  au  développement  de  la  politique  matérielle  ,  de 
la  politique  h  chemins  de  fer  et  à  machines  à  vapeur,  laissons  la  dé- 
mocratie à  ses  rêves  d'organisation  conservatrice.;  mais  n'hésitons  pas 
à  le  déclarer  :  pas  d'association  sans  confiance  ;  on  ne  peut  propager 
l'une  sans  raviver  l'autre  ;  c'est  sous  ce  rapport  surtout  qu'on  ne  sta- 
bilise qu'en  moralisant  :  veut-on  franchement  que  l'industrie  vive,  il 
faut  tuer  l'industrialisme.  Adolphe  de  Piubusque. 
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DE    LA    FRANCE 

I. 

CYCLE   BRETOX. 

Wace. 

§  n. 
Cl  Homan;  îrr  Ôrut. 


BALLADE   ALBANAISE. —  MONUMEXS  DRUIDIQUES. —LEGENDE   BRETOWE. 

Le  roi  Vortigern  ,  ne  pouvant  venir  à  bout  de  poser  les  fondemens 
de  sa  forteresse  5  comme  nous  l'avons  vu  ,  manda  ses  mages  _,  qui  lui 
conseillèrent  d'v  murer  une  victime  humaine,  seul  moven,  disaient-ils 
d'en  assurer  pour  jamais  la  solidité.  Une  tradition  semblable  existe  dans 
le  nord.  On  chante  sur  les  côtes  de  l'xVlbanie  une  vieille  ballade  relative 
à  la  fondation  delà  ville  de  Scodra ,  maintenant  Scutari,  dont  l'idée 
principale  est  absolument  la  même.  On  pourrait  trouver  la  source  de 
cette  curieuse  analogie  dans  une  identité  de  race ,  les  Scodiislcs  et 
les  Bretons  appartenant  tous  deux  h  la  grande  famille  celtique;  mais 
comment  expliquer  alors  les  rapports  d'opinions  et  de  pensées  qui  exis- 
tent entre  des  races  parfaitement  distinctes  ,  selon  les  physiolo<T^istes  , 
et  des  peuples  placés  aux  extrémités  du  monde  ;  comment  le  pàtre  des 
vallées  de  Cachemire  ou  des  forêts  d'Hymalaïa  conserve-t-il  des  tradi- 
tions que  l'on  est  tout  surpris  d'entendre  répéter  aux  Bardes  d'Armo- 
rique  ou  d'Irlande  ?  C'est  que  nous  sommes  tous  «  les  enfans  d'un 
même  père  ,  qui  est  au  ciel  »  ;  tous,  les  fils  d'une  mère  qui  nous  a  por- 
tés dans  ses  bras ,  et  endormis  au  mémo  berceau  de  ses  sympathiques 
accens,  dont  le  souvenir  nous  est  resté,  nous  suit  dans  la  vie,  et 
nous  charme,  comme   un   concert   de   lointain  bonheur  efl'acé.  Oui! 

3 
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iiuus  le  ciovoiis  Fermement,  telle  est  la  cause  Je  ces  phénomènes.  Les 
secrets  du  monde  ne  sont  pas  tous  écrits  dans  les  livres  des  philoso- 
phes; il  en  est  de  sublimes  gravés  au  fond  de  notre  cœur;  c'est  à   lui 
(|u'il  faut  les  demander;  c'est  lui  qui  doit  nous  les  apprendre. 

Mais  qu'on  nous  permette  de  reproduire  ici  la  ballade  albanaise , 
recueillie  et  publiée,  à  Vienne,  par  Wuk  Stéphanotwish  (i);  elle  mé- 
rite d'être  connue. 

La  citadelle  de  Scodra. 

(cTrois  frères  bâtissaient  une  citadelle  :  l'aîné  se  nommait  Wuskaschin, 
il  était  roi  ;  le  cadet,  Uliescha  ;  le  dernier,  Joiko. 

Trois  cents  ouvriers  y  travaillaient  depuis  trois  ans  sans  pouvoir  ve- 
nir k  bout  de  poser  les  fondations  et  de  bâtir  la  citadelle.  La  Wila  (2) 
renversait  la  nuit  les  constructions  du  jour. 

Et  quand  vint  la  quatrième  année,  la  Wila  du  bois  s'écria  : 

—  Sire  Wuskaschin  ,  tous  tes  efforts  seront  vains ,  toutes  tes  ri- 
chesses inutiles ,  et  tu  ne  parviendras  point  à  élever  ta  citadelle  si  tu 
ne  trouves  deux  frères  d'un  même  nom  ,  Stojan  et  Stojana  ;  ordonne 
(jii'on  les  cherche,  ô  prince!  et  puis  fais-les  jeter  dans  les  fondemens,  et 
lu  pourras  alors  seulement  édifier  ta  citadelle  d'une  manière  solide  et 
diu'able. 

Aussitôt ,  le  roi  Wuskaschin  manda  Dcssimir,  son  serviteur. 

—  Dessimir,  mon  enfant,  écoute-moi  :  tu  me  servis  toujours  comme 
un  serviteur  dévoué  ;  mais  ,  dès  ce  moment,  je  veux  que  tu  deviennes 
mon  fils  ;  mets  les  chevaux  au  chariot ,  et  dans  le  chariot  six  sacs  d'or  , 
et  va  par  le  monde,  et  me  cherche  deux  frères  d'un  même  nom,  Stojan 
cl  Stojana  ;  enlève-les  ou  achète-les,  et  me  les  conduis  à  Scodra _,  pour 
(jue  nous  les  fassions  jeter  dans  les  fondemens  de  la  citadelle  ;  car  nous 
pourrons  alors  seulement  l'édifier  d'une  manière  solide  et  durable. 

I^^t  Dessimir  se  hâta  d'atteler  les  chevaux  au  chariot,  qu'il  chargea 
de  six  sacs  remplis  d'or,  et  il  se  mit  à  courir  le  monde  cherchant  les 
deux  frères  du  même  nom.  Il  les  chercha  trois  ans ,  et  nulle  part  il  ne 
put  les  trouver.  Alors  il  revint  vers  le  roi ,  avec  ses  chevaux  et  son 
chariot,  et  lui  remit  les  six  sacs  remplis  d'or. 


(1)  Wuk  Slëphanowilsh  Karailscliildi  :  Datiilza. 

(2)  ('.(^nie  îles  bois,  des  nionlajines  t»l  des  eaux. 
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—  Sire,  voici  les  chevaux  el  le  chariot^  voici  les  six  charges  d'or  ; 
nulle  part  je  n'ai  pu  découvrir  les  deux  frères,  les  deux  frères  (iu  même 
nom  ,  je  n'ai  pu  découvrir  Stojan  et  Stojana. 

Et  le  roi  fil  venir  une  seconde  fois  Rad  ,  le  maitre  maçon ,  et  Rad, 
ses  trois  cents  ouvriers  ,  et  ils  se  remirent  à  l'ouvrage  ;  mais ,  à  mesure 
qu'ils  bâtissaient,  la  Wila  minait  leurs  travaux  ,  et  elle  criait  du  fond 
des  bois  : 

— Sire  Wuskaschin  ,  écoute-moi  :  à  quoi  bon  te  donner  tant  de  pei- 
nes et  dépenser  tant  d'argent  \  comment  pourras-tu  parvenir  à  élever 
ta  citadelle  si  tu  ne  viens  d'abord  à  bout  d'en  asseoir  les  fondations. 
Pourtant,  dis-le  moi,  chacun  de  vous  trois  n'a-t-il  pas  chez  lui  une 
épouse  ?  Eh  bien  !  qu'on  mure  dans  les  fondations  celle  qui  viendra  de- 
main matin  porter  leur  repas  aux  maîtres  ;  alors  seulement,  o  roi ,  tu 
pourras  édifier  ta  citadelle  d'une  manière  solide  et  durable. 

Sur  cela ,  le  roi  manda  ses  deux  frères. 

—  Mes  frères ,  sachez  ce  que  m'a  appris  la  Wila  des  bois  :  elle  a  dit 
que ,  si  l'on  mure  dans  les  fondemens  celle  de  nos  trois  épouses  qui 
viendra  demain  matin  à  la  Bojan.i  porter  aux  maîtres  leur  déjeuner^ 
nous  pourrons  asseoir  sans  obstacle  notre  citadelle  sur  de  solides  bases. 
Jurons  ,  mes  frères  ,  par  le  saint  nom  de  Dieu ,  qu'aucun  de  nous 
n'apprendra  ce  secret  à  son  épouse,  et  que  le  sort  décidera  laquelle  ira 
à  la  Bojana. 

Et  chacun  des  trois  frères  jura,  par  le  saint  nom  de  Dieu ,  qu'il  ne 
révélerait  point  le  secret  à  son  épouse. 

Quand  vint  la  nuit,  ils  regagnèrent  leurs  maisons  blanches;  puis  ils  sou- 
pèrent,etse  retirèrent  chacun  de  leur  coté  en  leur  chambre  à  coucher. 

Mais  Wuskaschin  oublia  le  premier  son  serment,  et  dit  à  son  épouse  : 

—  Ne  va  pas  ,  cher  amour,  ne  va  pas  demain  matin  aux  rives  de  la 
Bojana  porter  le  déjeuner  aux  maîtres,  on  te  tuerait ,  on  t'enfermerait 
dans  les  fondemens. 

Uliescha  trahit  aussi  son  serment,  et  parla  de  la  sorte  à  sa  femme  : 

—  Garde-loi  bien  d'aller,  mon  amour,  d'aller  demain  à  la  Bojana  ! 
ne  porte  point  aux  maîtres  leur  déjeuner  ;  si  jeune  que  tu  es,  tu  serais 
perdue ,  tu  serais  murée  toute  vive  dans  les  fondations  de  la  forteresse. 

Joiko  seul  tint  parole,  el  ne  dit  rien  h  son  épouse. 
Dès  le  point  du  jour,  les  trois  frères  se  levèrenl ,  et  se  rendirent  aux 
travaux,  sur  les  bords  de  la  Bojana. 
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Voici  venir  de  la  maison  deux  jeunes  femmes  ;  ce  sont  les  deux  ainées 
des  troi%  belles-sœurs  :  la  première  porte  du  linge  à  sécher  ;  elle  va 
l'étendre  sur  la  prairie;  mais  là,  elle  s'arrête,  et  ne  pousse  pas  plus 

avant. 

L'autre  tient  dans  ses  bras  une  cruche  de  terre  rouge  ;  clic  va  à  la 
fraîche  fontaine;  elle  cause  un  peu  avec  d'autres  femmes,  se  repose 
(juclques  instans  ,  et  ne  pousse  pas  plus  loin. 

La  femme  de  Joiko  est  la  seule  qui  soit  restée  à  la  maison  ;  car  elle 
a  un  petit  enfant  au  berceau,  un  nouveau-né  ,  qui  n'a  vu  qu'une  lune 

encore. 

Cependant  l'heure  du  déjeuner  arrive  ;  la  vieille  mère  de  Joiko  se 
lève  ,  et  veut  appeler  les  jeunes  servantes  ,  et  aller  porter  avec  elles  le 
repas  aux  maîtres,  à  la  Bojana. 

Mais  sa  fille  l'arrête,  et  lui  dit  : 

—  Ne  t'inquiète  point  de  cela,  bonne  mère;  reste  ici  bercer  mon 
cnlànt  ;  je  porterai  moi-même  le  déjeuner  à  mon  seigneur.  Ce  serait 
grand  péché  devant  Dieu  ,  et  grande  honte  à  moi  devant  les  hommes  si 
tu  leur  portais  leur  repas  ,  tandis  que  nous  sommes  ici  trois  jeunes 
femmes  dans  la  maison. 

La  vieille  mère  resta  donc  au  logis  à  bercer  le  petit  enfant,  et  la 
jeune  épouse  de  Joiko,  ayant  appelé  les  servantes,  sortit  avec  elles 
pour  aller  porter  le  déjeuner  aux  maîtres. 

Gomme  elle  arrivait  h  la  Bojana  ,  son  mari  l'aperçut ,  courut  au-de- 
vant d'elle,  et  l'entourant  de  son  bras  droit ,  il  la  baisa  mille  fois  en 
inondant  son  beau  visage  de  larmes  brûlantes. 

—  Chère  amie!  o  toi  la  moitié  de  mon  cœur!  ne  le  vois-tu  pas,  il 
faut  que  tu  meures?  A  (jui  as-tu  laissé  Johann?  qui  lavera  aujourd'hui 
notre  enfant?  qui  l'allaitera? 

Il  allait  poursuivre,  mais  Wuskaschin  l'interrompit,  et  prenant  la 
pauvre  femme  par  la  main ,  il  la  conduisit  à  Rad,  le  maître  maçon,  qui 
appela  ses  trois  cents  ouvriers. 

La  douce  et  ]jcune  épouse  les  regardait  eu  souriant  _,  s'imaginant 
(]uc  ce  n'était  (ju'un  jeu;  mais  ils  avaient  la  citadelle  à  bâtir.  Ils  se  hâ- 
tèrent donc  (renlasscr  autour  d'elle  des  pierres  et  des  arbres;  si  bien  , 
que  le  monceau  s'élevait  déjà  à  la  hauteur  de  ses  genoux. 

El  la  belle  et  jeune  épouse  les  laissait  fliire  ,  et  souriait  :  elle  pensait 
toujours  (juc  ce  n'était  cprun  jeu  ;  et  cependant  ils  jetaient  sans  cesse, 


—  37  — 
eu  grande  hàtc ,  des  pierres  et  des  arbres  auloui  d'elle  j  si  bien,  qu'elle 
en  eut  dans  peu  jusqu'à  la  eeinlure. 

La  pauvre  femme,  voyant  le  sort  qui  l'attendait,  se  mita  pleurer, 
conjurant  ses  beaux-frères  d'avoir  pitié  d'elle. 

— •  Si  vous  craignez  Dieu  ,  ne  me  laissez  pas  ensevelir  ainsi  vivante 
toute  jeune. 

Mais  les  beaux-frères  détournaient  la  tête,  et  n'écoutaient  point  ses 
plaintes.  Alors  elle  s'adressa  à  son  mari  : 

—  Cher  époux ,  ne  souffre  pas  qu'on  m'enterre  ainsi  toute  jeune 
d'une  manière  si  affreuse  ;  retournons  à  la  maison  ;  notre  bonne  mère 
a  de  l'or^  elle  achètera  une  esclave  ou  une  captive  à  enfermer  sous  ces 
murailles. 

Mais  il  n'écouta  point  sa  prière. 

Voyant  cela  ,  elle  parla  de  la  sorte  à  Rad ,  le  maitre  maçon  : 

—  O  toi ,  mon  frère,  cher  maître ,  au  nom  de  Dieu,  laisse  une 
étroite'  ouverture  à  la  hauteur  de  mon  sein  ;  permets  que  je  sorte  ma 
blanche  gorge  pour  que  je  puisse,  que  je  puisse  quand  il  viendra  , 
allaiter  mon  enfant ,  mon  petit  Johann. 

Et  le  maître  ,  s'entendant  piier  au  nom  de  Dieu  ,  eut  pitié  d'elle,  et 
lui  fit,  h  la  hauteur  du  sein ,  une  étroite  ouverture,  par  laquelle  elle 
passa  sa  gorge  blanche _,  afin  de  pouvoir  allaiter  son  petit  Johann. 

Elle  conjura  une  seconde  fois  le  maître  : 

—  Je  t'en  prie,  mon  frère  ,  laisse  devant  mes  yeux  une  étroite  ou- 
verture ,  que  je  puisse  voir  d'ici  ma  jolie  maison  quand  on  m'apportera 
mon  Johann  ,  et  quand  on  le  reportera  chez  nous. 

Et,  comme  un  frère,  le  maître  s'attendrit,  et  lui  laissa  devant  les 
yeux  une  étroite  ouverture  ,  afin  qu'elle  pût  voir  de  loin  sa  jolie  maison 
lorsqu'on  lui  apporterait  l'enfant ,  et  qu'on  le  reporterait  chez  elle. 

C'est  de  cette  façon  que  fut  bâtie  la  citadelle  de  Scodra.  On  porta 
l'enfant  à  sa  mère,  et  sa  mère  le  nourrit  pendant  une  semaine,  une  seule; 
après,  on  n'entendit  plus  sa  voix  ;  mais  il  resta  dans  ses  mamelles 
assez  de  lait  pour  son  enfant,  et  pendant  une  année  le  nourrit  sa  mère. 

Et  ce  qui  fut  alors  est  encore  aujourd'hui  :  les  mères  qui  ont  perdu 
leur  lait  vont  en  pèlerinage  en  ce  lieu  de  miracle;  elles  visitent  ce  lieu 
béni  pour  apaiser  leur  enfant.  » 

Ainsi  donc,  comme  nous  le  disions  tout  ii  riieurc  ,  les  deux   ha^ii- 
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tions  d'Aniionque  et  d'Albanie  sortent  d'une  tige  unique;  seulement? 
elles  ont  subi  l'influence  de  cieux  différens,  pareilles  à  ces  arbres  d'Asie 
qui ,  selon  les  climats^  se  chargent  de  fruits  ou  de  fleurs. 

Je  reviens  au  roman  de  Wace. 

La  forteresse  de  Vortigern  ne  put  le  sauver.  Selon  que  Merlin  le  lui 
avait  annoncé,  Emrys  etUther-penn-Dragon  ,  alors  retirés  en  Armo- 
rique  auprès  du  roi  leur  oncle ,  ne  tardèrent  pas  à  descendre  en  l'ile  de 
Bretagne  ;  ils  le  bloquèrent  dans  sa  tour,  où  ils  mirent  le  feu  ,  et  le 
firent  mourir  en  expiation  du  meurtre  du  Run  Stantin  leur  père. 

Après  cette  victoire  ,  et  la  pacification  de  l'ile,  Emrys  songea  à  faire 
élever  un  tombeau  digne  d'eux  aux  guerriers  bretons  que  le  chef  des 
Saxons  ,  Hengist,  avait  massacrés  dans  les  plaines  d'Ambres-Bury.  Ce 
tombeau  est  le  fameux  Stone-Henge  ;  c'est,  après  Karnak  ,  en  Armori- 
que,  un  des  plus  beaux  monumens  druidiques  de  l'Europe. 

Le  Stone-Henge  est  formé  de  quaïre  cercles  d'énormes  quartiers 
de  granit  brut,  qui  s'élancent  en  pyramides,  se  croisent  en  herses  de 
pierre,  ou  se  dressent  en  double  colonne  traversées  par  une  troisième 
horizontale  et  fixe,  comme  la  porte  carrée  d'un  temple  antique.  Il  em- 
brasse un  espace  immense,  entouré  d'une  tranchée  profonde  de  plus 
de  trente  pieds  de  largeur. 

Ily  a  quinze  siècles  que  les  vents,  les  orages  et  les  flots  des  généra- 
tions humaines  grondent  à  l'entour  sans  pouvoir  en  ébranler  une  seule 
pierre.  Les  âges ,  les  tempêtes  et  les  hommes  passent ,  et  le  colossal 
monument  est  Ih  ,  toujours  debout  et  immobile  sur  son  indestructi- 
ble base. 

Merlin  ,  dit-on  ,  en  fut  l'architecte.  Cet  homme  extraordinaire,  dont 
les  Bretons  ont  fait  un  prophète,  le  moyen-àge  un  enchanteur,  et  qui  ne 
s  est  montre  à  nous  jusqu'ici  qu'enveloppé  d'ombre  et  de  mystère  ,  cet 
homme  était  fils,  non  d'une  religieuse  et  d'un  démon,  comme  le  raconte 
le  poète,  mais  d'une  druidesseet  d'un  proconsul  romain.  La  peine  de 
mort  qu'entraînait  pour  la  mère  la  violation  de  ses  vœux  de  vierge  était 
la  raison  qui  avait  fait  jeter  un  voile  sur  la  naissance  de  son  fils  ,  e^ 
<lonné  cours  à  la  tradition  merveilleuse  que  nous  avons  rapportée. 
Tout  jeune,  il  avait  gagné  l'anneau  d'or  et  la  harpe  de  prince  des  Bar- 
des aux  grands  jeux  poétiques.  Le  roi  Emrys  se  Tétait  attaché,  et  il 
avait  pris  place  à  la  cour  sur  le  fauteuil  d'honneur  du  Barde  couronné. 
C  est  un  des  premiers  druides  qui  ait  reçu  le  baptême  selon  les  triades 
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galloises;  selon  les  mêmes  autorités,  «  il  s'en  alla  en  mer,  avec  neuf 
autres  Bardes,  dans  une  maison  de  verre  ,  et  Ton  ne  put  jamais  parve- 
nir à  savoir  cc^  qu'il  devint;  »  suivant  la  tradition  bietonne  ,  une  drui 
desse,  qu'il  aimait,  l'aurait  lait  mourir  et  enterré  près  d'une  fontaine, 
au  fond  d'un  bois  de  TArmoriquc. 

Ses  chants,  qui  prédisaient  aux  Bietons  de  si  belles  destinées  de 
gloire  et  de  liberté,  l'ont  immortalisé  parmi  nous.  Long-temps  après 
sa  mort,  le  livre  de  ses  prophéties  était  religieusement  consulté  la 
veille  de  la  bataille,  et  nos  guerriers  allaient  au  combat  en  frappant 
leurs  boucliers,  et  répétant  ce  bardit  fameux  qui  leur  a  tant  de  fois 
donné  la  victoire  : 

((  Le  peuple  s'armera  de  la  lance  et  du  bâton  ferré,  et  marchera  à 
l'ennemi.  Alors  il  y  aura  un  massacre  général  des  étrangers;  alors  les 
Hcuves  rouleront  du  sang  ; 

»  Les  fontaines  d'Armorique  jailliront  alors,  et  les  fils  de  Brut-Hu 
seront  couronnés  du  diadème; 

»  La  Gornouaille  sera  remplie  de  joie,  et  les  chênes  de  la  Gornouaillc 
reverdiront  ; 

»  Les  demeures  des  vieux  Bretons  seront  rebâties,  et  celles  des  étran- 
gers détruites  ; 

))  La  semence  du  dragon  blanc  sera  arrachée  de  nos  champs ,  et  les 
débris  de  sa  génération  décimés  ; 

»  Ils  porteront  le  joug  d'une  servitude  éternelle,  et  avec  la  herse  et 
le  soc  ils  déchireront  le  sein  de  leur  mère  ; 

■))  Viendra  le  lion  de  la  justice,  aux  rugissemcns  duquel    tremble- 
ront les  tours  de  la  Gaule  et  les  monstres  des  iles; 

»  En  ce  temps-là,  le  lys  et  l'ortie  auront  des  tleuis  d'or  ,  et  l'argent 
sortira  des  ongles  des  bètes  mugissantes  ; 

»  Et  les  chiens  seront  éventrés ,  et  les  animaux  des  forêts  vivront 
paisiblement  ensemble  ; 

»  Les  faucons  cesseront  d'infester  les  airs  ,  et  la  dent  des  loups  de 
déchirer  ; 

))  Le  demi-cercle  sera  rond  ;  Thumanité  gémiia  à  la  vue  (iu  Mip 
plice  ; 

))  Et  les  Bretons  vivront  toujours^  et  le  nom  de  leurs  ennemis  pé- 
iira  avec  eux.  » 

Merlin  éleva,  avons  nous  dit ,  le  monument  d'Ambrcsbiay.  L'autour 
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(Je  l'original  breton  qu'a  traduit  maître  VVace  en  décrit  ainsi  l'érection. 
On  se  souvient  que  le  poème  est  du  neuvième  siècle. 

((  Le  roi  manda  de  toutes  parts  d'habiles  ouvriers  et  les  engagea  à 
mettre  toute  leur  science  en  œuvre  pour  bâtir  un  monument  qui  per- 
pétuât éternellement  la  mémoire  des  guerriers  morts  pour  la  patrie  ; 
mais  tous  reculèrent  devant  une  telle  entreprise. 

»  Alors  5  Trémorik  ,  évéque  de  Rerléon  ^  vint  trouver  le  roi ,  et  lui 
dit  :  Sire ,  si  personne  ne  veut  se  charger  de  l'ouvrage  ,  Merlin  le  Barde 
s'en  chargera.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  en  tout  votre  royaume  quel- 
qu'un plus  renommé  que  lui ,  et  plus  habile ,  tant  à  prédire  l'avenir 
qu'à  opérer  des  prodiges.  Faites-le  venir. 

))  Le  roi  envoya  donc  des  messagers  en  tous  lieux  pour  quérir  Merlin 
et  le  lui  amener.  Ils  le  trouvèrent  chez  les  Gévviséens ,  au  bord  de  la 
fontaine  de  Galabas,  qu'il  avait  coutume  de  fréquenter,  lui  apprirent 
de  quoi  il  s'agissait ,  et  le  conduisirent  au  roi. 

))  Et  Merlin  lui  dit  :  Si  vous  voulez  élever  un  monument  éternel  en 
l'honneur  des  guerriers  au  lieu  même  où  ils  ont  péri,  envoyez  chercher 
le  Korig-Gan-Ti  (i)  sur  le  mont  Killar  ,  en  Irlande.  Il  y  a  là  un  mo- 
nument de  pierre  comme  personne  de  cet  âge  n'en  édifierait,  à  moins 
que  l'esprit  ne  vint  chez  lui  au  secours  de  l'art.  Ces  pierres  sont  énormes, 
et  nul  ne  les  saurait  remuer  ;  si  on  les  range  dans  la  plaine  de  la  même 
manière  qu'elles  le  sont  là^,  elles  y  resteront  éternellement  debout. 

»  A  ces  mots  de  INIerlin  ,  le  roi  se  prit  à  rire  ,  demandant  comment 
cela  se  pourrait  faire  ;  comment  on  pourrait  transporter  de  telles  pier- 
res d'un  si  lointain  royaume,  et  si  la  Bretagne  manquait  de  rochers. — 
Sire,  ne  riez  pas  si  follement,  reprit  Merlin,  car  je  ne  vous  parle  pas 
en  fou  ;  ces  picrres-là  sont  saintes ,  et  propres  à  guérir  de  bien  des 
maux.  Des  géants  les  transportèrent  jadis  du  fond  de  l'Afrique,  et  les 
élevèrent  en  Hybernie  ;  ils  établirent  au  milieu  d'elles  des  bains  qu'ils 
remplissaient  d'une  eau  où  ils  avaient  fait  infuser  diverses  herbes  pré- 
parées, et  avec  laquelle  ils  les  avaient  lavées;  quand  ils  étaient  malades 
ou  blessés,  ils  se  baignaient  dans  cette  eau-là ,  et  en  sortaient  guéris.  Il 
n'y  a  pas  une  pierre  en  ce  lieu  qui  n'ait  quelque  vertu  particulière. 


(1)  A  la  Icllro  :  la  demeure  de  la  Druidesse  blanche.  —  On  voit  en  effet  en  Irlande, 
sur  la  nionlngnc  dont  il  est  ici  question,  un  moniimcni  absolument  semblable  au  Stone- 
Hangc;  l'aiîrail-on  pris  pour  modèle? 
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»  Le  ro'ksc  rendit  à  l'avis  de  Merlin  ,  et  fit  partir  avec  lui  Uter-penn- 
Dragon,  son  frère,  et  une  suite  de  quinze  mille  hommes  d'armes.  Les 
vaisseaux  furent  bientôt  prêts;  les  vents  étaient  bons;  ils  mirent  à  la 
voile  ,  et  prirent  le  chemin  d'Hybernie. 

))  Dans  ce  temps-là  régnait  en  ce  royaume  un  jeune  prince  nommé 
Gilloman.  A  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  Bretons,  il  rassembla  une 
grande  armée ,  et  s'avança  au-devant  d'eux  ;  mais  lorsqu'il  apprit  le 
motif  qui  les  amenait,  il  éclata  de  rire,  et  dit  :  Vit-on  jamais  pareille 
folie  !  Est-ce  que  les  rochers  d'Hybernie  valent  mieux  que  ceux  de  Bre- 
tagne ,  qu'ils  viennent  envahir  de  la  sorte  notre  pays?  Ah!  sur  mon 
ame,  tant  que  je  vivrai  ils  ne  nous  enlèveront  pas  la  plus  petite  pierre 
du  Korig-Gan-Ti  ! 

»  Les  deux  armées  s'attaquèrent  donc  avec  fureur  ;  mais  les  Bretons 
eurent  la  victoire ,  et  gagnèrent  le  mont  Rillar ,  où  ils  trouvèrent  le 
monument,  devant  lequel  ils  restèrent  stupéfaits  d'étonncment  et  d'ad- 
miration.— A  l'ouvrage  !  jeunes  hommes,  s'écria  Merlin;  unissez  toutes 
vos  forces  pour  enlever  ces  pierres,  et  sachez  si  l'esprit  le  cède  à  la  force, 
ou  la  force  à  l'esprit! 

»  Et  ils  unirent  tous  leurs  bras,  et  essayèrent  en  mille  façons  de  dé- 
placer le  monument.  Echelles,  cordes,  machines ,  tout  fut  employé, 
mais  en  vain  :  ils  n'en  purent  venir  à  bout;  voyant  cela,  Merlin  sou- 
rit; puis,  ayant  bien  pris  ses  mesures,  et  placé  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire,  il  enleva  les  pierres  sans  effort ,  les  fit  transporter  et  ran- 
ger en  ordre  à  bord  des  vaisseaux  ;  et ,  ainsi  chargés  des  pierres  tom- 
bales de  leurs  guerriers ,  les  Bretons  reprirent  gaîment  la  route  de  la 
Bretagne  ,  où  ils  ne  tardèrent  pas  h  arriver. 

»  Aussitôt,  le  roi  fit  publier  par  ban,  en  tous  lieux ,  que  le  clergé  , 
les  grands  et  le  peuple  eussent  à  se  réunir,  sur  la  montagne  d'Ambres, 
pour  l'inauguration  du  monument  qu'on  allait  y  élever  en  Ihonneur 
des  guerriers  bretons.  Et  les  prêtres  et  les  évéques ,  et  les  grands  et 
le  peuple  ,  obéirent  aux  ordres  du  roi  ;  et  le  jour  de  la  Pentecôte  étant 
arrivé,  le  roi  nût  son  diadème  sur  sa  tète,  et  célébra  la  solennité  avec 
une  grande  pompe.  Et  pendant  les  fêtes  eut  lieu  l'érection  du  ujonu- 
ment  d'Ambres.  Merlin,  sur  Tordre  du  roi ,  souleva  les  blocs  énormes 
venus  d'Hybernie  avec  la  même  facilité  qu'il  les  avait  remués  déjà  ,  et 
les  rangea  dans  la  plaine  de  Bretagne  dans   le  même  oidre  qu'elles 
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i'étaicnt  sur  le  nionl  Killar.  Et  il  prouva  de  cette  manière  que  la  force 
le  cède  à  l'esprit.  » 

Les  Bretons  d'outre-mer,  dans  leurs  triades,  ou  traditions  nationales, 
mettent  le  Stone-Henge  avec  les  pierres  de  Ret-Ti  et  le  tumulus  de 
Gyvrangon,  deux  autres  monumens  du  même  genre  ,  au  nombre  des 
trois  merveilles  de  file  de  Bretagne.  Incapables  d'abstraire ,  comme 
tous  les  peuples  des  temps  héroïques  ,  et  de  saisir  les  ressorts  caches 
que  Merlin  ,  le  dernier  des  druides  et  l'héritier  de  leurs  connaissances 
physiques,  faisait  mouvoir  sous  leurs  yeux  ,  ils  attribuèrent  à  ses  tra- 
vaux une  cause  surnaturelle  ,  y  virent  un  prodige  ,  et  s'inclinèrent  de- 
vant lui  comme  devant  un  confident  des  secrets  du  ciel  sur  la  terre. 
Ainsi  l'antiquité  crut  que  les  murailles  de  Thèbes  s'étaient  élevées 
d'elles-mêmes  aux  sons  de  la  lyre  d'Orphée  ,  et  elle  en  fit  un  demi- 
dieu;  ainsi  trois  maçons  florentins  arrivèrent  un  jour  en  Armorique,  ils 
tenaient  encore  à  la  main  l'équerre  et  la  truelle  avec  lesquelles  ils  ve- 
naient de  construire  la  cathédrale  de  Westminster  ,  et  allaient  se  diri- 
ger vers  la  France  quand  le  duc  de  Bretagne  les  arrêta  à  leur  passage. 
Il  les  retint  quelque  temps  à  sa  cour;  et  les  ayant  conduits  un  matin  au 
fond  d'une  forêt  écartée ,  sur  le  bord  d'une  fontaine ,  près  de  laquelle 
s'élevait  un  tertre  de  gazon  qu'on  appelait  la  tombe  àxxfou  du  boisÇi), 
il  leur  enjoignit  d'y  bâtir  une  église,  dédiée  à  la  sainte  Vierge,  en 
l'honneur  de  ce  pauvre  fou.  Ses  ordres  furent  exécutés,  et  bientôt  l'on 
vit  s'élever  dans  la  solitude  un  des  plus  admirables  monumens  qu'ait 
produit  l'architecture  gothique,  où  tous  les  pèlerins  bretons  vont  cha- 
que année  s'agenouiller  devant  la  statue  de  SoirerDame-du-Fou-du- 
Bois. — Aujourd'hui  si  vous  demandez  au  paire  des  landes  d'alentour 
qui  a  bâti  sa  belle  église  ,  il  vous  dira  que  ce  sont  trois  anges  venus 
du  pays  des  Saxons. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  désir,  puistjuc  l'occasion  s'en  présente, 
de  faire  connaître  à  nos  lecteurs  toute  la  légende  dont  le  souvenir  vient 
de  se  réveiller  en  nous,  et  de  prêter  à  notre  allusion  ;  c'est  peut-être 
un  peu  hors  de  propos  en  ce  grave  sujet  ;  mais  nous  ne  doutons  pas 
qu'on  ne  nous  pardonne  en  laveur  de  sa  grâce  touchante. 

<(  En  l'année  treize  cent  cinquante  florissaiten  la  Bretagne,  en  sim- 
plicité et  sainteté  de  vie,  un  pauvre  innocent  nommé  Salaùn ,  issu  de 

fj)  Fol-Goa. 
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païens  pauvres  d'un  village d'aupiès  de  l^esncven,  dont  les  noms  nous 
sont  inconnus. 

))  Ce  jeune  enfant ,  croissant  en  âge,  commença,  après  la  mort  de 
ses  parens  ,  à  chérir  les  douceurs  de  la  solitucJe ,  choisissant^  pour  sa 
retraite  ordinaire,  un  bois,  loin  d'icclle  ville  d'une  demi-lieuc  ,  orné 
d'une  belle  fontaine,  bordée  d'un  très-beau  vert  naissant.  C'est  là  qu'il 
a  goûté  la  manne  des  consolations  divines,  où,  comme  un  passei-eau  so- 
litaire, il  solfiait  à  sa  mode  les  louanges  de  la  Vierge  adorable,  à  laquelle, 
après  Dieu  ,  il  avait  consacré  son  cœur;  et  de  ni'iit_,  comme  le  gracieux 
rossignol  perché  sur  l'épine  de  l'austérité ,  il  chantait  :  Ak^ô  Maria. 

»  Il  était  misérablement  vêtu  ,  marchait  toujours  nu-pieds  ,  n'avait 
pour  lit,  en  ce  bois,  que  la  terre,  pour  chevet  qu'une  pierre,  pour  toit 
qu'un  arbre  tortu  près  de  ladite  fontaine.  Il  allait  tous  les  jours  men- 
dier son  pauvre  pain  par  la  ville  de  Lesneven  ou  es  environs,  n'impor- 
tunant personne  aux  portes  que  de  deux  ou  trois  petits  mots;  car  il 
disait  :  Ave  Maria.,  et  puis  en  son  langage  breton  :  Salaiïn  a  zébré 
bara ,  c'est-à-dire  Salaùn  mangerait  du  pain.  Il  prenait  tout  ce  qu'on 
lui  donnait,  et  revenait  bellement  en  son  petit  ermitage  auprès  de 
la  fontaine ,  en  laquelle  il  trempait  ses  croûtes ,  sans  autre  assaisonne- 
ment que  le  saint  nom  de  Marie. 

»  Au  cœur  de  l'hiver,  il  se  plongeait  dans  cette  fontaine  jusqu'au 
menton,  comme  un  beau  cygne  en  un  étang,  et  répétait  toujours  et 
mille  lois  :  Ave.,  Maria  ^  ou  bien  chantait  quelque  rythme  breton 
en  l'honneur  de  Marie. 

»  On  rapporte  que,  lorsqu'il  grouait  à  pierre  fendre,  il  montait  en 
son  arbre,  et,  prenant  deux  branches  de  chaque  main  ,  il  se  berçait  el 
voltigeait  en  l'air  chantant  :  O  Maria!  En  cette  façon,  et  non  autre- 
ment ,  il  échauffait  son  pauvre  corps. 

»  C'est  pourquoi ,  à  cause  de  cette  sienne  façon  de  foire  ,  l'appelait - 
on  le  Fou  :  Salaicn  arfol.  Et  pourtant  est-il  l'un  des  plus  beaux  mi  - 
gnons  de  la  reine  des  cieux. 

))  Une  fois  il  fut  rencontré  par  une  bande  de  soldats  qui  couraient  la 
campagne,  lesquels  lui  demandèrent  ;  Qui  vive!  Auxquels  il  répondit  : 
Je  ne  suis  ni  Blois  ni  Montjort  {\) ,  je  suis  serviteur  de  madame 


(1)  Ducs  de  Bretagne  alors  en  guerre. 
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Marie ,  et  vive  Marie!  A  ces  paroles  ,  les  soldats  se  prirent  à  riie ,  et 
le  laissèrent  aller. 

))  Il  mena  cette  manière  de  vie  trente-neuf  ou  quarante  ans  sans  avoir 
jamais  offensé  personne.  Enfin,  il  tomba  malade,  et  ne  voulut  pour 
cela  changer  de  demeure.  L'on  tient  que  la  sainte  Vierge,  qui  ne  man- 
que jamais  à  ceux  qui  lui  sont  fidèles^  le  consola  et  récréa  merveilleu- 
sement de  ses  aimables  visites^  s'apparaissant  devant  lui  environnée 
d'une  grande  clarté,  et  accompagnée  d'une  troupe  d'anges. 

»  Noire  pauvre  simpJique,  sentant  bien  que  sa  fin  approchait,  comme 
une  tourterelle^  fit  résonner  l'écho  de  sa  voix  ,  pour  marquer  que  l'hi- 
ver de  sa  vie  était  passé.  Mourant,  il  répétait  encore  dévotement  le 
doux  nom  de  Marie  ;  après  cela  ,  il  rendit  heureusement  son  àme  pure 
et  innocente  à  Dieu.  Son  visage  ,  qui  en  sa  vie  était  tout  défait  par  la 
pauvreté,  parut  si  beau  et  si  lumineux  qu'il  le  disputait  à  la  candeur 
du  Ivs  et  au  vermeil  de  la  rose. 

»  Il  fut  trouvé  mort  non  loin  de  la  fontaine,  et  près  du  tronc  d'arbre 
qui  avait  été  sa  retraite;  et  l'enterrèrent  les  voisins^  sans  bruit  et  sans 
parade  ,  en  ce  même  lieu. 

»  Et  l'on  vit  un  beau^-Iys  frais  et  odoriférant ,  miraculeusement 
poussé  de  son  tombeau  ,  portant  écrits  sur  ses  feuilles ,  en  lettres  d'or, 
ces  deux  mots  :  Ave^  Maria,  »  Th.  de  la  Villemarqué. 


DES  ÉCOLES   HISTORIQUES. 

On  a  beaucoup  parlé  du  malaise  moral  et  physique  de  notre  société  , 
et  du  retour  h  la  crovancc  qui  grandit  et  se  développe  ;  mais  un  des 
traits  les  plus  saillans  du  travail  progressif  et  conservateur  qui  s'o- 
père autour  de  nous, et  dont  on  n'a  p.is  assez  tenu  compte,  c'est, 
sans  contredit ,  l'ardeur  qui  pousse  les  hommes  de  savoir  ou  d'é- 
tude à  fouiller  r)Os  ruines  et  à  mettre  à  nu  les  sources  de  notre  his- 
toire. On  se  plaît  à  chercher  des  souvenirs  dans  la  nuit  des  anciens 
temps ,  à  remuer  la  cendre  des  morts  ,  à  honorer  les  tombeaux  et  à 
s'inslruirc  à  la  vue  des  ossemens  himiains.  L'intelligence,  recueillie 
(Ml  rlje-nièsnc.  dégagée  des  préoccupations  du  moment  et  des  misé- 
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rabics  rivalités  qui  bourdonnent  .lulour  d'elle ,  se  jette  dnns  les  brns  du 
passé  pour  lui  deninnder  ses  nobles  enseignement. 

Aux  premières  lueurs  de  la  civilisation  correspondent ,  chez  presque 
tous  les  peuples,  des  travaux  féconds  en  souvenirs  héroïques.  Toutes 
les  nations,  grandissant  peu  h  peu  à  l'ombre  de  la  main  divine  ,  mar- 
chent au  milieu  de  l'enthousiasme  et  de  la  foi.  L'avenir  semble  les  bercer 
(!ans  des  flots  de  poésie  et  parmi  les  couronnes  que  les  siècles  doivent 
ternir  ou  emporter.  C'est  ainsi  qu'Olympiades  écrit  les  annales  de  la 
Grèce  ,  que  Rome  proclame  ses^^^^e^  consulaires  ,  et  que  le  moyen - 
âge  nous  offre  ses  chroniques.  Voilà  les  premiers  rudimens  de  l'his- 
toire. Les  progrès  de  la  société  les  feront  éclater  avec  grandeur  ;  ils 
prépareront  les  matériaux  pour  des  œuvres  plus  complètes;  et  puis  se 
montreront  derrière  le  rideau  des  âges  ,  Hérodote,  Thucydide,  Xéno- 
phon,  Tite-Live,  Tacite,  Mézerai  et  Bossuet. 

Le  développement  prodigieux  que  la  science  historique  a  obtenu  dans 
toute  l'Europe  remonte  à  la  fin  du  seizième  siècle.  A  cette  époque  de 
fermentation  intellectuelle,  tous  les  peuples  de  l'Europe  travaillent  h 
débrouiller  le  chaos  qui  s'étend  derrière  eux.  On  cherche  à  soulever  un 
coin  du  voile  qui  pèse  sur  le  passé  ,  à  étudier  les  faits  principaux  des 
anciens  temps.  La  France  donna  l'élan  aux  autres  nations  qui  avaient 
déjà  les  yeux  fixés  sur  elle.  Joseph  Scaliger,  cet  homme  qui  semble 
avoir  été  puiser  au  ciel  à  la  source  des  connaissances  humaines ,  le  seuL 
dit  Frédéric  Schegel ,  que  le  peuple  français  puisse  opposera  Leibnitz, 
découvrait  les  ressources  de  la  chronologie  pour  l'étude  de  l'histoire; 
les  Ducanges  ,  les  Baluze  ,  les  Lecointre,  les  Duchesne,  les  Tillemont, 
l'Académie  des  inscriptions  et  les  Bénédictins  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur,  dans  leurs  innombrables  investigations,  exhumaient  les 
légendes,  les  chartes  et  milles  autres  élémens  historiques  enfouis 
dans  les  ruines  du  moven-à^e,  et  coordonnaient  les  monumens  i^^ii^an- 
tesques  qui  feiont  l'étonnement  de  la  postérité  la  plus  reculée. 

L'histoire,  passée  entre  les  mains  de  Daniel  et  de  Mézerai,  se  re- 
vêtit d'une  robe  plus  riche  et  plus  éclatante.  Elle  fit  la  critique  des 
hommes  et  des  choses  avec  impartialité  ,  souvent  même  avec  indépen- 
dance. Peut-être  ne  pénétrait-elle  pas  encore  assez  profondément  dans 
la  pensée  des  personnages ,  car  elle  allait  chercher  dans  les  résultats 
de  leurs  entreprises  seulement  les  traces  de  leur  prudence  ou  de  leur 
habileté.  C'était  un  miroir  où  les  rois  pouvaient  se  regarder  dans  toute 
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leur  puissance  et  contempler  l'image  réfléchie  de  leurs  erreurs  ou  de 
leurs  défauts  ;  mais  ce  miroir  était  incomplet,  puisque  les  peuples  ne  pou- 
vaient pas  y  paraître  derrière  leurs  conducteurs.  Ce  lut  alors  que  Bossuet 
nous  les  montra  marchant  en  aveugles  dans  les  secrets  desseins  de  la 
Providence.  Il  esquissa,  avec  toute  la  profondeur  de  son  génie,  l'his- 
toire entièie  de  l'humanité  dans  un  seul  tableau  où  Itîs  peuples  et  les 
rois  se  donnaient  la  main  pour  franchir  l'espace  qui  les  séparait  de 
leurs  destinées  communes. 

Le  passage  du  dix-huitième  siècle  dans  le  monde  historique  fut 
marqué  par  des  décombres.  Il  gratta  le  tableau  de  Bossuet  pour  en 
effacer  les  lignes  sublimes  ,  et  corrompit  toutes  les  sources  de  l'histoire 
en  niant  les  véi  ités  bibhques  et  en  expliquant  l'admirable  architecture 
de  l'univers  par  les  seules  forces  attractives  et  moléculaires.  Des 
hommes^  doués  de  l'intelligence  la  plus  élevée,  ayant  pris  l'état  social 
en  mépris  et  en  haine  ,  entreprirent  l'œuvre  des  Titans,  et  voulurent 
comme  eux  escalader  le  ciel  après  avoir  rayé  le  nom  de  Dieu  de  leur 
conscience  et  de  leurs  écrits.  La  raison  humaine  ,  proclamée  l'arbitre 
suprême  du  code  moral  ,  religieux  et  politique  _,  donna  le  branle  à 
toutes  les  institutions,  et  pour  arriver  à  ces  incroyables  bouleversemens 
le  levain  de  la  révolte  fut  jeté,  à  pleines  mains,  au  milieu  de  la  société 
d'alors  en  proie  au  sommeil  léthargique,  mourante  de  faiblesse  et  d'in- 
curie, qui  s'en  allait  à  tout  vent  de  doctrine  et  ne  devait  se  réveiller 
que  pour  monter  sur  l'échafaud.  Voltaire,  que  l'on  recontre  toujours 
sur  le  chemin  de  la  destruction  ,  rabaissa  la  dignité  de  l'histoire  aux 
misérables  proportions  du  pamphlet  religieux  et  politique,  et  Montes- 
quieu lui-même,  cet  homme  de  génie,  qui  un  siècle  plus  tôt  eût  été  le 
riisciple  ardent  de  Bossuet,  reçut  de  son  siècle  une  influence  fi'icheuse 
pour  les  hautes  facultés  de  son  intelligence.  Ce  fut  lui  qui  le  premier 
tourna  ses  regards  vers  l'autre  partie  du  détroit ,  et  ouvrit  ainsi  l'arène 
aux  idées  politiques  de  la  Grande-Bretagne. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  de  notre  littérature  his- 
loricjue  ,  nous  voyons  que  deux  écoles  ont  paru  déjà  dès  le  dix-septième 
siècle.  La  première,  que  nous  appellerons  école  analytique,  celle  de 
Daniel  et  de  Mézerai,  étudie  les  faits  avec  l'érudition  des  monastères, 
et  la  seconde,  école  synthétique,  celle  de  Bossuet,  groupe  l'histoire  des 
nalions  autour  d'une  idée  religieuse,  et  montre  aux  peuples  les  diverses 
inanifestalioiis  de  Dieu  dans  la  succession  des  empires  et  le  dévelop- 
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peineiil  progressit  des  sociétés  linniaincs.  Une  seule  école  vè^nc  clans 
le  dix  huiliènrie  siècle,  c'est  l'école  philosophique  ou  matérialiste. 

Trois  grandes  fractions  divisent  et  partagent  l'école  historique  mo- 
derne. La  première  fraction  a  pour  but  de  retremper  l'histoire  aux 
I  écits  simples  et  naïfs  des  chroniqueurs  du  moyen-àge  ;  la  seconcJe  , 
coiffée  du  bonnet  voltairien  qui  cache  une  couleur  plus  prononcée,  se 
pose  en  jouant  avec  la  fatalité;  et  la  troisième  enfin  ,  protestante  ou 
doctrirjaire,  sacrifie  l'étude  des  faits  aux  préjugés  du  moment;  elle  tient 
un  glaive  d'une  main  et  de  l'autre  un  flambeau. 

M.  de  Barante  paraît  sur  le  premier  plan.  Dans  son  Histoire  des  ducs 
de  BourgogTie  de  hi  maison  de  P^alois ,  il  a  donné  une  étude  assez 
fidèle,  mais  un  pâle  tableau  du  XIV  et  du  XV  siècles.  Quatre  rois  de 
France  y  sont  représentés,  Charles  V,  Charles  VI,  Charles  VII,  et 
Louis  XI;  on  y  voit  Duguesclin  épouvantant  l'Anglais  qui  est  venu  pren- 
dre pied  en  France  et  y  planter  son  drapeau;  l'anarchie  qui  accompagne 
la  démence  de  Charles  VI;  la  lutte  sanglante  des  ducs  d'Orléans  et  de 
Bourgogne  pour  la  régence;  les  réactions  des  Bourguignons  et  des  Arma- 
gnacs ;  les  désastres  d'Azincourt ,  de  Crevant  et  de  Verneuil  ;  Henri  V, 
roi  d'Angleterre,  proclamé  roi  de  France;  Jeanne  d'Arc,  la  fille  cé- 
leste qui  indique  la  victoire  à  Charles  VII  et  qui  meurt  sur  un  bûcher 
anglais;  et  le  triomphe  de  Louis  XI  sur  Charles-le-Téméraire.  Voilà, 
en  partie,  les  principaux  desseins  de  cet  ouvrage  assez  pauvrement  co- 
lorié. 

L'idée  qui  anima  M.  de  Barante  dans  la  composition  de  cette  his- 
toire fut  peut-être  bonne  et  morale,  mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  il 
n'eut  jamais  la  conscience  de  sa  moralité.  Il  restaura  le  monde  histo- 
rique en  le  retrempant  aux  sources  primitives,  et  cela,  sans  comprendre 
lui-même  l'élan  nouveau  qu'il  imprimait  à  la  science.  L'efigouement  de  la 
France  pourWalter  Scott  avait  séduit  son  aml)ition,  il  essaya  de  trans- 
porter dans  son  ouvrage  les  détails  piltorescjues  et  la  couleui'  locale 
que  le  romancier  anglais  sait  répandre  sur  toute  chose.  Le  moment 
était  bien  choisi ,  la  tentative  réussit. 

Selon  nous,  la  forme  historique  adoptée  par  M.  de  Barante  s'arrête 
ti'op  h  la  surface  ;  il  n'a  fait  qu'entrevoir  d'une  manière  vague  et 
confuse  les  causes  lentes  et  progressives  qui  ont  amené  l'établisse- 
ment de  la  puissance  bourguignonne  [>ar  Philippe-le-Hardi ,  les  s^mglan- 
tes  factions  et  les  guerres  civiles  formées  par  Jean-saus-Peur,  les  catas- 
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irophes  qui  mirent  les  destinées  de  la  monarchie  entre  les  mains  de 
Philippc-le-Bon ,  enfin  la  victoire  de  Louis  XI  sur  Charles-le-Të- 
mcraire.  Le  coup  d  œil  philosophique  lui  manque  ;  les  secrets  mo- 
tifs de  la  grandeur  et  de  la  force  de  ces  temps  héroïques,  si  rem- 
plis de  chutes  et  de  restaurations  soudaines ,  se  sont  dérobés  à  sa  vue, 
ou  plutôt,  il  n'a  pas  voulu  les  chercher  lui-même  ;  il  a  mieux  aime 
peindre  les  faits  qu'en  approfondir  les  causes. 

Nous  voici  en  présence  du  système  fataliste  dont  M.  Thiers  est  le 
représentant.  Selon  les  données  de  cette  désespérante  doctrine ,  l'hu- 
manité, dans  son  passage  à  travers  les  siècles,  marcherait  vers  un  but 
fatal ,  sans  providence  pour  la  conduire ,  et  sa  roue  éternelle  devrait 
broyerles  générations  qui  feraient  obstacle  à  sa  course.  Voilà  le  système 
désorganisateur  de  toute  société  proclamé  en  France  dix-neuf  cents 
ans  après  la  mort  du  Christ!  Voilà  l'homme  du  pj'ogî^ès  qui  s'élève 
contre  toutes  les  civilisations,  et  saute  à  pied  joint  de  l'autre  côté  de 
la  croix  pour  faire  descendre  sur  le  front  et  sur  la  conscience  des  hommes 
le  niveau  de  la  fatalité,  et  place  ainsi  Bossuet  à  côté  de  Voltaire,  Robes- 
pierre et  Marat  auprès  de  Louis  XVI  ,  et  le  duc  de  Berry  vis-à-vis  de 
Louvel,  pour  rejeter  d'une  main  brutale  toutes  les  législations  écrites 
et  nier  la  liberté  humaine  en  lui  dressant  une  apothéose  sur  les  milliers 
de  victimes  qu'elle  vient  d'étouffer  ! 

Voyez?  Louis  XVI,  le  père  du  peuple^  monte  sur  l'échaHmd.  II  parle 
comme  un  roi  chrétien_,  pour  pardonner,  mais  le  roulement  du  tambour 

se  fait  entendre une  tête  tombe tout  est  consom.mé    pour  la 

royauté! Soyez  calmes  et  retenez  votre  anathême  ,  car  la  victime 

était  dévouée,  et  M.  Thiers  le  proclame. 

Une  reine  parait  dont  les  cheveux  ont  blanchi  dans  une  seule  nuit. 
Le  bourreau  est  prêt,  sa  tête  va  rebondir  sur  le  billot  du  vingt-un  jan- 
vier !  n'exhalez  pas  votre  horreur,  car  la  fatalité  l'a  voulu  ,  et  M.  Thiers 
le  proclame. 

Sous  les  voûtes  froides  et  humides  du  temple,  un  enfant  et  un  roi , 
Louis  X\If,  est  en  butte  aux  angoisses  de  la  faim,  aux  tremblemens 
du  lioid  et  aux  plus  poignantes  humiliations.  Le  cordonnier  Simon  et  sa 
femme,  l' instituteur  et  la  gouvernante^  comme  la  révolution  les  nom- 
mait d'une  façon  si  alrocement  dérisoire,  l'accablent  de  coups,  le  privent 
d'air  et  de  lumière  ,  le  chargent  de  guenilles  et  le  conduisent  à  la  mort 
en  lui  faisant  traverser  une  agonie  de  plusieurs  années.  Le  8  juin  1795 
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a  vaincu  le  21  janvici'  1793  par  le  rafiinement  des  cruautés  fanes  à 
huit-clos.  Mais  n'allez  pas  interrogei'  ces  crimes,  car  la  fatalité  les  vou- 
lait, et  M.  Thiers  le  proclame. 

Tel  sont  les  égaremcns  de  cette  haute  intelligence  qu-e  l'orgueil  a 
fourvoyée,  que  l'ambition  dévore.  M.  Thiers  a  chanté  un  hymne  à  la 
révolte,  et  cette  noble  fille  l'élèvera  dans  ses  bras  sanglans  et  le  con- 
duira dans  les  salons  dorés  des  cours  ;  quitte,  envers  lui ,  pour  lui  dis- 
puter ce  nouveau  terrain  quelques  mois  après. 

Le  système  de  la  latalité  appliqué  à  l'histoire,  a  dit  un  profond  phi- 
losophe, est  une  preuve  certaine  de  l'ignorance  des  causes  politiques 
de  la  part  de  l'écrivain.  Lorsqu'un  physicien,  arrêté  dans  ses  démon- 
strations expérimentales,  remonte  au  hasard  pour  expliquer  les  phé- 
nomènes de  la  nature,  c'est  là  une  confession  manifeste  de  son  igno- 
rance des  causes  naturelles;  il  en  est  de  même  pour  l'historien  qui  avoue 
ainsi  la  faiblesse  de  ses  ressources  démonstratives.  Voilà  pourquoi 
M.  Thiers  s'est  jeté  dans  les  bras  de  l'admiration  pour  rendre  son  œuvre 
plus  facile.  Il  admire  d'abord  Louis  X\T,  puis  Mirabeau,  puis  Robes- 
pierre, parce  que  sa  tête  domine  tous  les  massacres  ,  puis  Danton  ,  puis 
Barras  ;  mais  la  nature  de  ces  derniers  était  si  laide  qu'il  a  été  forcé  de 
la  voiler,  de  la  grandir  en  lui  donnant  quelques  proportions.  Dans  sa 
verve  enthousiaste  ,  il  applaudit,  il  bat  des  mains  aux  états  généraux  , 
à  l'assemblée  nationale,  à  la  constituante,  à  la  convention  ,  et  par  con- 
séquent à  la  terreur  et  au  déluge  de  sang  qui  la  suit  ;  il  tressaille  de  joie 
à  la  vue  du  directoire.  S'il  eût  écrit  l'histoire  du  consulat  et  de  l'em- 
pire ,  ce  fier  apôtre  de  la  liberté  aurait  même  admiré  son  sceptre  de  fer. 
i\e  nous  demandez  pas  maintenant  pourquoi  il  n'a  point  applaudi  au 
sublime  dévouement  du  clergé,  qui  refusa  de  plier  sous  l'erreur  et  pré- 
féra monter  sur  Téchafaud  parce  qu'il  s'approchait  du  ciel....  Quand  le 
cœur  manque  à  l'homme,  est-il  capable  de  sentir?... 

M.  Guizot  s'est  placé  sur  un  terrain  à  part.  Il  a  étudié  les  progrès 
de  la  civilisation  européenne  considérés  sous  le  point  de  vuede  la  liberté 
de  la  raison  individuelle  ,  en  nous  donnant  ainsi  les  ébauches  d'une 
histoire  protestante  et  doctrinaire.  Assis  à  la  Sorbonne  ,  au  milieu  d'une 
foule  d'élèves,  c'est  là  qu'il  commence  le  patriciat  dont  il  a  puisé  l'a- 
mour à  l'école  de  Genève  ,  avec  cette  manière  large  d'apprécier  et  de 
grouper  les  faits  qui  lui  est  particulière.  Il  s'eflorce  d'établir  une  ligne 
de  démarcation  entre  le  développement  social  et  celui  de  l'individu  . 
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parce  fjue  ce  deniler,  selon  lui,  mérite  plus  crattention  et  d'appui,  et 
que  le  progrés  de  la  société  lui  fait  obstacle.  Il  fait  germer  dans  les 
cœurs  cette  politique  dogmatique  dont  le  vaste  réseau  s'étendra  plus 
tard  dans  toute  l'Europe.  Il  agile  la  grande  question  de  la  légitimité, 
mais  sa  logique  devient  boiteuse.  Ici ,  comme  partout ,  il  évite  la  con- 
clusion parce  que  l'échafaudage  métaphysique  de  son  système  éclaterait 
sur  sa  tète.  Il  a  de  la  haine  et  du  mépris  pour  tout  ce  qui  heurte  ses 
doctrines  politiques,  et  le  protestant  de  Genève  devient  tour  à  tour, 
comme  l'a  dit  un  critique,  un  homme  des  communes  ,  un  centenier 
du  temps  de  la  ligue  y  un  de  ces  turbulens  caractères  d^éche^nns  qui 
tendaient  leurs  chaînes  jusque  devant  la  porte  du  palais  du  roi. 

Cependant  M.  Guizot  laisse  dormir  parfois  son  humeur  et  ses  pré- 
jugés. Alors,  de  grandes  appréciations  jaillissent  de  sa  pensée;  mais  le 
sophisme  revient  bientôt;  il  sème  dans  l'esprit  de  la  jeunesse  qui  l'é- 
coute les  idées  de  bouleversement  et  de  révolte  par  ses  nombreuses 
allusions  à  la  révolution  anglaise  de  1688.  On  voit  qu'il  aime  à  con- 
templer la  figure  de  Gromwel  _,  à  suivre  pas  à  pas  toutes  les  phases  de 
sa  vie,  comme  s'il  voulait  le  proposer  pour  modèle.  Toute  sa  fougue 
puritaine  se  réveille  lorsqu'il  se  trouve  face  à  face  avec  Martin  Luther. 
Le  disciple  de  Calvin  se  raidit ,  mais  il  ne  montre  pas  l'unité  de  la  civi- 
lisation européenne  brisée  par  les  prêches  du  moine  de  Wittemberg, 
le  nuage  qu'il  fait  lever  sur  la  monarchie  française,  et  qui  formera  plus 
tard  l'orage  des  révolutions  dont  l'aîle  sanglante  la  couchera  dans  la 
ruine  ;  car  une  chaîne  invisible  qui  est  dans  les  mains  de  Dieu  unit 
toutes  les  agitations  de  la  terre.  Après  les  secousses  de  l'autel  viennent 
les  ébranlemens  du  trône ,  et  quatre  siècles  après  sa  mort  les  se- 
mences de  Luther  devaient  porter  leurs  fruits  sur  l'échafaud  de 
Louis  XVI.  —  Oh  !  comme  il  dut  bondir  de  joie,  au  fond  de  son  tom- 
beau ,  ce  réformateur  orgueilleux  ,  lorsqu'on  lui  jeta  la  tète  du  roi  en 
hécatombe  à  ses  principes  !  Si  vous  les  aviez  entendus  ces  ricancmens 
sourds  qu'il  poussa  au  bruit  de  la  chute  de  cette  tète ,  vous  eussiez 
Irémi  :  car  une  tète  de  roi  qui  tombe  bouleverse  les  empires  et  fait 
h'cmbler  le  monde  ! 

Autour  de  M.  Guizot  et  dans  le  même  système  d'histoire  politique 
se  groupent  MM.  de  Sismondi  et  Thierry.  Ces  deux  écrivains, dans  leurs 
essais  de  réintégration  des  peuples  et  des  races,  ont  rembruni  leurs 
couleurs  dans  les  portraits  des  rois.  C'est  ainsi  que  des  vues  étroites 
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et  mesquines  se  trouvent  mêlées  à  leurs  puissantes  investigations,  à 
leurs  critiques  profondes ,  et  que  Fesprit  de  parti  a  jeté  ses  taches  sur 
tant  de  nobles  éludes.  Nous  devons  surtout  nous  élever  contre  ces  er- 
reurs si  funestes  en  présence  de  M.  Thierry,  qui  a  fouillé  les  ruines  de 
nos  premiers  âges ,  les  débris  de  la  féodalité,  sans  i*emuer  l'élément 
libre  de  cette  société  et  ses  franchises  provinciales,  et  qui  a  miné  l'an- 
tique édifice  qui  abrita  toutes  les  générations  de  nos  pères  afin  de  mieux 
applaudira  sa  ruine  et  de  danser  sur  ses  décombres.  Dans  les  époques 
tumultueuses  où  l'émeute  gronde  encore  dans  le  lointain,  il  est  du  de- 
voir du  critique  de  faire  entendre  sa  voix ,  quelque  faible  et  inhabile 
qu'elle  soit  d'ailleurs,  contre  les  hommes  d'intelligence  qui  jettent  un 
regard  avide  dans  les  ombres  du  passé  pour  y  chercher  les  tisons  ar- 
dens  qui  peuvent  rallumer  l'incendie  d'un  brasier  mal  éleint! 

On  Ta  jugé  d'avance  :  l'école  moderne,  préoccupée  de  ses  haines  po- 
litiques, n'a  pu  rien  comprendre  au  fond  religieux  de  notre  histoire. 
L'élan  sublime  donné  par  Bossuetà  la  science  de  l'humanité  ne  devait 
pas  dépasser  les  limites  du  dix-septième  siècle.  Lorsque  l'homme  ,  se 
posant  comme  son  propre  Dieu,  rejette  i  i  notion  d'un  ordonnateur  su- 
prême dans  les  affaires  du  monde  ,  il  est  conduit  par  un  enchaînement 
de  conséquences  inévitables  à  expliquer  l'ordre  par  le  hasard  ,  l'huma- 
nité parle  doute,  la  société  par  la  révolte,  et  l'univers  par  le  chaos. 

Certes,  la  part  de  l'historien  est  bien  large  aujourd'hui,  car  les  hypo- 
crites ont  brisé  leur  masque,  et  la  religion  nous  appelle.  Qu'il  se  hâte 
donc  de  rassembler  tant  de  débris  épars,  afin  de  replacer  la  société  sur 
les  puissantes  bases  de  l'amour  et  de  la  croyance.  Au  lieu  de  s'abîmer  dans 
rindifférencc  et  l'inertie,  elle  se  ranimera  plus  belle,  plus  forte,  plus 
vigoureuse  à  la  voix  de  Dieu.  Que  l'historien  traduise  donc  les  lois 
générales  du  monde  moral  et  politique  selon  les  données  du  christia- 
nisme ;  c'est  là  qu'il  trouvera  l'histoire  et  la  vie  de  l'humanité  tout  en- 
tière, sa  chute  et  sa  réhabilitation.  Aidé  et  soutenu  par  sa  vive  lumière, 
il  pourra  comprendre  la  liberté  dont  les  nations  européennes  tendent  à 
devenir  les  esclaves.  La  civiHsation ,  un  moment  enrayée  au  milieu  de  sa 
course,  rentrera  ainsi  dans  les  voies  de  ses  destinées,  et  son  passage  à 
travers  les  siècles  déterminera  aux  yeux  de  l'avenir  le  but  qui  lui  a  été 
assigné  par  la  main  divine.  Francis  Lacombe. 
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LES  TOURS   DE  FOIX.  —  LE  CH4TEAU  I>E  BERXUY. 

Vn  de  nos  coirespondans  du  J^anguedoc  ,  le  savant  M.  Alexandre  du  Mège , 
secrétaire-général  de  la  société  archéologique  du  midi  de  la  France  ,  vient  de 
nous  adresser  plusieurs  mémoires  d'un  haut  intérêt  ;  nous  mentionnerons  parti- 
culièrement les  tours  de  Foix  et  le  palais  de  Bernuy. 

La  première  de  ces  notices  transporte  le  lecteur  du  douzième  au  quinzième 
siècle  ;  la  seconde  ,  du  quinzième  au  dix- septième. 

Plusieurs  dynasties  de  comtes  souverains  ont  possédé  les  tours  de  Foix.  La  plus 
ancienne  commence  à  Pioger  P%  fils  de  Bernard  Roger  ,  comte  de  Carcassonne  , 
en  1050.  Le  douzième  descendant  de  ce  prince ,  Matthieu  de  Foix ,  mourut , 
en  1398  ,  sans  enfans  ,  et  le  comté  devint  la  propriété  d'Isabelle  ,  sa  sœur ,  ma- 
riée à  Archambaud  de  Gradly ,  captai  de  Buch  ;  le  comté  passa  ainsi  dans  la 
maison  de  Grailly,  qui  forma  la  seconde  dynastie.  En  1432,  Gaston  III ,  par  son 
mariage  avec  Eléonore  de  Navarre  ,  héritière  de  cette  couronne  ,  unit  le  titre  de 
comte  à  celui  de  voi.  François  Phœbus  mourut  sans  postérité,  et  laissa  le  comté 
à  Catherine  de  Foix,  sa  sœur.  Elle  épousa  Jean  d'Albret ,  en  1484  ,  et  ainsi 
commença  la  troisième  dynastie.  Jeanne  d'Albret ,  fille  de  Henri  de  Navarre , 
fut  mariée  à  Antoine  de  Bourbon  ,  et  la  quatrième  dynastie ,  commencée  à  An- 
toine ,  finit  à  Louis  XIII  ,  qui ,  en  octobre  1620  ,  réunit  le  comté  de  Foix  à  la 
couronne. 

On  se  rappelle  encore  dans  ce  pays  de  son  ancienne  indépendance  ;  on  y  parle 
du  comté  de  Foix  comme  s'il  existait  encore  avec  son  souverain  particulier  ^  ses 
franchises  et  ses  vieilles  libertés.  Alors  même  que  ,  cédant  à  l'usage ,  on  nomme 
le  département  de  l'Arriège ,  on  a  bien  soin  de  le  distinguer  du  reste  du 
royaume. 

Le  château  est  situé  au  bas  du  roche?-  de  Foix  ;  les  tours  en  formaient  le  donjon, 
le  dernier  refuge  ;  défiguré  aujourd'hui  par  de  nouvelles  constructions  ,  ce  châ- 
teau sert  de  Palais-de-Justice  ;  les  tours  sont  les  prisons  du  département. 

Des  prisons'....  ainsi  finit  le  dix-huitième  siècle  ;  tout  ce  que  son  vandahsme 
avait  épargné  reçut  l'empreinte  de  sa  tyrannie  I  Que  de  nobles  chevaliers  ont 
combattu  dans  ces  soutiers  étroits  tant  de  fois  parcourus  depuis  par  des  geôliers 
et  des  bourreaux.  En  1272  ,  tandis  que  sur  la  haute  tour  du  château  flottait  la 
bannière  blanche  où  brillait,  en  champ  d'or,  les  pals  de  gueules  des  comtes  ,  les 
troupes  de  Philippe-1( -Hardi  montèrent  à  l'assaut  et  tentèrent  une  escalade  hé- 
roïque; jamais  siège  ne  fut  plus  téméraire  et  plus  glorieux.  Ce  même  rocher, 
arioséde  tant  de  généreux  sang,  ce  célèbre  rock  de  Fouis,  que  les  anciens  habitaus 
du  midi  avaient  pris  pour  l'end^lème  do  la  force  et  de  la  stabilité  ,  a  dû  être  tracé 
de  nos  jours;  le  génie  s'en  est  emparé  et  des  pionniers  l'ont  taillé;  d'énormes 
édats,  détachés  par  la  mine  ,  ont  roulé  sur  les  bords  de  l'Arget ,  au  milieu  des 
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aulnes  el  des  peupliers  ;  ce  sont  là  les  débris  de  l'antique  maison  de  Foix  ;  c'est  à 
peu  près  tout  ce  qu'il  en  reste. 

Les  souvenirs  de  l'histoire  veillent  au  pied  de  ces  tours  dégradées  ;  en  les  con- 
templant, on  se  rappelle,  avec  Froissard,  cette  longue  suite  de  nobles  comtes 
dont  les  noms  rayonnent  autour  de  celui  du  magnifique  Gaston-Phœbus  ,  de  ce 
modèle  de  courtoisie  et  de  valeur ,  qui  fut  le  François  I^"^  du  Béarn  ,  et  qui  mé- 
rite ,  par  sa  gloire  encore  plus  que  par  sa  naissance ,  de  se  placer  comme  un  frère 
à  côté  d'Henri  IV.  Bolbone ,  suivant  l'heureuse  expression  de  M.  du  Mège , 
était  le  Saint-Denis  de  ces  rois-chevaliers;  mais  ce  Saint-Denis  des  Pyrénées  a 
été  violé  comme  celui  des  bords  de  la  Seine  ;  le  repos  des  lits  de  marbre  n*a  pas 
été  plus  respecté  que  celui  des  tombes  de  plomb ,  et  les  fiers  châtelains  de  la 
forteresse  aux  trois  tours  élancées,  les  puissans  comtes  de  Foix ,  qui  ont  embelli 
leur  terre  natale  de  tant  de  riches  domaines  ,  n'ont  pas  même  gardé  une  pierre 
pour  abriter  leurs  ossemens. 

Le  palais  de  Bernuy  ,  dont  les  jésuites  ont  fait  un  collège ,  eût  pu  devenir 
l'hôtel  de  Cluny  de  Toulouse  ,  si  un  autre  du  Somnierard  s'en  était  fait  le  con- 
servateur. 

«  Parmi  les  monumens  que  la  renaissance  a  semés  avec  tant  de  profusion  sur 
le  sol  des  provinces  méridionales  ,  aucun  ne  montrait  mieux  le  goût  délicat ,  le 
charme  ,  l'élégance,  la  féerie  de  l'architecture  à  cette  grande  époque  artistique  ; 
les  restes  à  demi  renversés  de  ce  vaste  palais  sont  encore  admirables.  Jean  de 
Bernuy,  qui  fit  construire  cet  édifice  ,  était  natif  de  Burgos  ;  il  descendait  d'un 
gouverneur  de  cette  capitale  de  la  Yieille-Castille.  Ses  grandes  richesses,-  dit 
l'historien  Lafaille ,  lui  enflaient  le  courage,  joint  qu'il  était  gentilhomme;  et 
j'ai  remarqué  qu'on  le  distinguait  fort  dajis  les  rôles  ;  car,  où  les  plus  forts  après 
lui  ne  sont  imposés  qu'à  300  livres ,  sa  cote-part  est  de  mille  écus  ,  et  il  ne  s'ac- 
commodait pas  de  cette  distinction.  »  Mais  alors  qu'il  pouvait  montrer,  sans  y 
être  force ,  son  amour  pour  le  roi ,  il  offrait  sa  fortune  tout  entière.  Serviteur 
dévoué  de  François  I",  qui  l'aimait ,  Jean  de  Bernuy  se  rendit  caution  pour  la 
délivrance  de  ce  monarque  après  la  funeste  journée  de  Pavie  ,  et  sa  fortune  fut 
jugée  suffisante  pour  répondre  de  cette  rançon.  De  notre  temps ,  on  a  vu  aussi 
ime  grande  fortune  s'engager  pour  un  trône  ,  et  se  perdre  ;  mais  cet  engagement 
là  n'avait  rien  de  généreux  ;  ce  n'était  qu'une  félonie  que  l'ambition  exploita  et 
qui  fut  payée  par  l'ingratitude.  Les  choses  se  passèrent  autrement  sous  Fran- 
çois P';  ce  roi,  qui  n'avait  jamais  reçu  que  d'honorables  services,  ne  pouvait 
que  s'honorer  en  s'en  souvenant.  On  le  vit ,  le  4  août  1533  ,  dîner  avec  la  reine 
et  cent  dames  de  sa  cour  chez  son  féal  Bernuy  ,  et  le  fouquet  toulousain  ,  qui 
n'avait  jamais  tiré  un  denier  du  trésor,  put  donner  une  fête  de  Grand- Vaux  sanj 
avoir  à  craindre  le  sort  du  surintendant  de  Louis  XIV. 
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laasytï^a  aa^ïjaai^ajBa, 


UNE  AME  DE  BOURBON; 
Lettres  écrites  en  1786  et  1787,  publiées  par  M.  Ballanche  {i). 

Ce  n'est  pas  nous  qui  aurions  livré  ces  deux  petits  volumes  à  la  publicité  ; 
nous  aurions  craint  que  son  souffle  impur  ne  vînt  ternir  la  pureté  naïve  de  let- 
tres si  chastes  ,  si  intimes  ;  nous  aurions  peut-être  aussi  voulu  jouir  seuls  et  sans 
partage  de  toutes  ces  lignes  écrites  pour  nous,  et  que  la  foule  est  au  moins  inha- 
bile à  comprendre  ;  mais  parce  que  nous  aurions  cru  notre  égoisme  uue  réserve 
juste  et  sainte  ,  nous  ne  tiendrons  pas  le  langage  de  ceux  qui  voient  comme  une 
infamie  dans  la  publication  que  nous  annonçons  aujourd'hui. 

Tandis  que  le  génie  ou  l'ambition  des  hommes  dictent  à  l'histoire  des  peuples 
des  pages  sinistres  ou  glorieuses  ;  le  cœur  aussi  a  son  histoire ,  histoire  secrète 
d'enivremens  et  d'angoisses  ,  de  douces  illusions  et  d'amers  désenchantemens  ; 
mais  rarement  il  livre  ses  confidences.  Aussi  considère-t-on  comme  une  étrangeté 
et  presque  comme  un  scandale  l'histoire  simple  ,  touchante  et  morale  d'un  noble 
cœur.  Pour  que  nous  en  soyons  venus  à  en  agir  ainsi ,  il  faut  que  nous  ayons 
bien  peu  d'hommes  de  cœur,  bien  peu  de  livres  écrits  avec  le  cœur.  Depuis 
quand  ,  mon  Dieu  !  l'amitié  est-elle  devenue  un  contrat  illicite  ?  dans  quel  texte 
de  morale  a-t-on  trouvé  qu'épancher  son  ame  était  un  crime  ?  que  révéler  de 
tendres  sentimens  était  dangereux  ?  Si  nous  flétrissons  toujours  ,  comme  perni- 
cieux à  la  société,  les  livres  où  les  égaremens  les  plus  coupables  semblent  vouloir 
trouver  leur  excuse  dans  la  fougue  des  passions,  si  nous  condamnons  toute  pensée 
qui  ne  vient  pas  d'une  ame  chrétienne ,  si  nous  condamnons  tout  lien  contracté 
au  mépris  de  la  morale  et  de  la  religion  ,  nous  ne  savons  que  nous  réjouir  quand 
nous  apercevons  qu'au  milieu  d'une  société  froide  ,  égoïste  et  impie ,  il  y  a  des 
âmes  ardentes  ,  dévouées  et  religieuses  ;  quand  nous  apercevons  qu'à  côté  de 
toutes  les  misérables  pensées  d'intérêt  qui  unissent  les  sociétés  il  y  a  des  êtres 
qu'unit  une  mutuelle  pensée  de  dévouement. 

A  ceux  qui  n'ont  pas  dans  l'ame  la  corde  qui  vibre  les  nobles  et  tendres  senti- 
mens, nous  ne  dirons  point  de  lire  ces  lettres  ,  ils  n'y  verraient  peut-être  que  la 
grâce  élégante  et  simple  du  style.  Mais  qu'ils  les  lisent  ceux  qui ,  long-temps 
préoccupés  des  intérêts  positifs  de  la  vie ,  en  ont  un  peu  oublié  la  douce  poésie  , 
qu'ils  les  lisent,  et  ils  se  sentiront  comme  rajeunis.  Refermant  le  livre,  ils  diront 
en  retenant  une  larme  venue  à  leur  paupière  :  Dieu  I  que  ce  qui  vient  du  cœur 
est  beau  et  fait  de  bien  !  L.  de  J. 


(1)  Chez  Delloye,  éditeur,  place  de  la  Bourse,  S. 
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A  H*  le   Directeur  de   VJEcho  de  i^'i^ance. 


Monsieur  , 

Si  l'excellent  ouvrage  (1)  qui  vient  de  paraître  sur  la  captivité  de  François  I**^ 
devait  avoir  du  retentissement  dans  tous  les  lieux  de  France  où  l'on  aime  l'his- 
toire nationale,  il  appelait  plus  particulièrement  encore  l'attention  des 
habitans  de  Chambord  ;  pour  nous,  le  règne  de  l'auguste  chevalier  n'aura 
pas  de  fin  ;  environnés  de  ses  souvenirs ,  nous  les  cultivons  avec  un  res- 
pect religieux,  et  tous  les  hommages  rendus  à  sa  mémoire  reçoivent  de  notr# 
part  un  accueil  aussi  reconnaissant  que  si ,  au  lieu  d'être  les  gardiens  soUtaire 
de  son  héritage  ,  nous  faisions  partie  de  sa  maison  ;  permettez-moi  donc  de  re- 
mercier, dans  VEcho  de  France^  le  modeste  savant  qui  vient  d'enrichir  notra 
bibliothèque  d'un  des  plus  beaux  monumens  dont  elle  puisse  s'enorgueillir. 

M.  Rey  s'est  lait  comme  Bayard  le  champion  du  prisonnier  de  Pavie  ;  il  a  vu 
dans  les  calomnies  historiques  de  M.  Rœderer  l'arme  traîtresse  d'un  autre  jToto- 
major  y  et  c'est  avec  une  arme  mieux  trempée  et  plus  courtoise  qu'il  en  a  fait 
justice  :  il  ne  s'est  servi  que  de  la  vérité. 

Le  traité  de  Madrid  imposé  par  la  violence  était-il  exécutable? 

Y  avait-il  engagement  d'honneur  de  la  part  de  François  P"^  dans  l'acception 
chevaleresque  du  mot  au  seizième  siècle  ? 

Le  roi  de  France  pouvait-il ,  pour  se  racheter ,  céder  de  son  propre  mouve- 
ment une  partie  de  la  France  ,  et  devait-il,  après  avoir  laissé  ses  fils  en  otage  et 
payé  une  rançon ,  aller  reprendre  ses  fers  ? 

Telles  sont  les  graves  questions  que  Tauteur  a  examinées  avec  toutes  les  auto- 
rités du  temps;  historiens  de  France  et  d'Espagne,  amis  et  ennemis  ,  il  a  tout 
consulté  ,  et  les  lumières  qu'il  a  répandues  sur  les  faits  ,  les  ont  mis  dans  un  tel 
jour  qu'il  est  impossible  de  conclure  autrement  que  lui. 

D'abord  si  l'on  se  transporte  avec  M.  Rey  dans  les  idées  de  l'éfwque  ,  on 
n'oubliera  pas  qu'un  chevalier  pris  sur  le  champ  de  bataille  ne  regardait  sa  cap- 
tivité comme  inviolable  que  lorsqu'il  avait  donné  sa  parole  de  ne  pas  cliercher 
à  s  y  soustraire  ;  or  ,  jamais  François  I*"""  ne  voulut  contracter  cet  engagement  , 
et  un  traité  quel  qu'il  fût  ne  pouvait  pas  suppléer  au  refus  de  s'engager  ainsi 
suivant  l'usage  consacré  par  les  lois  de  la  guerre  Evidemment ,  Iç  traité  de  Ma- 
drid n'était  et  ne  pouvait  être  exécutable  dans  la  pensée  de  François  I",  que 
jusqu'à  concurrence  de  son  droit ,  et  de  celui  de  la  nation  implicitement  appelée 
à  ratifier  ce  traité,  puisqu'il  s'agissait  de  la  cession  d'une  province  dont  il  ne 
pouvait  disposer  sans  son  concours. 

Charles-Quint,  comptant  sur  la  légèreté  qu'il  attribuait  à  son    rival,  s'elfoi ça 


;')  Histoire  de  la  Capiù'ite  de  François  I^\  par  M.  He},  nitiubre  de  la  Sociélc  des 
Antiquaires  de  France,  rlc.  etc.  (]licz  techner,  place  du  l'ouvre,  cl  Dolloye,  place  de  U 
bourse. 
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de  lui  tendre  un  piège  en  l'engageant  au-delà  de  son  pouvoir  ;  mais  le  piège 
était  si  grossier  et  la  mauvaise  foi  si  flagrante  que  son  chancelier  même  Gal- 
linara  qui  en  pressentait  l'inutilité  refusa  d'apposer  sa  signature  au  traité. 

Suivez  François  P"^  à  son  retour  d'Espagne.  Son  premier  cri  en  franchissant 
la  frontière  fut  celui-ci  :  Je  suis  encore  Roi.  Il  entendait  par-là  que  Charles- 
Quint  n'avait  pu  le  dépouiller  du  titre  qu'il  tenait  de  Dieu  et  de  son  droit  ; 
mais  cette  couronne  qu'il  avait  portée  si  haut  dans  les  fers  il  venait  la  déposer 
sur  l'autel  de  la  patrie,  et  il  était  décidé,  s'il  fallait  retourner  à  Madrid,  à  l'ab- 
diquer avant ,  pour  ne  pas  la  livrer  à  la  merci  de  Charles-Quint. 

Voici  l'assemblée  des  notables  convoquée  à  Cognac  en  présence  de  deux  en- 
voyés du  monarque  Espagnol  et  des  députés  de  la  Bourgogne  ;  voici  encore  les  trois 
ordres  réunis  à  Paris  dans  un  lit  de  justice  en  novembre  1527  ,  et  quel  langage 
le  roi  tient-il ,  si  ce  n'est  celui  d'un  homme  prêt  à  se  dévouer  ,  mais  qui  ne  veut 
sacrifier  que  lui-même. 

«  Si  vous  jugez,  dit-il,  que  l'état  ne  puisse  subvenir  à  la  rançon  exigée  pour 
»  mes  enfans  ,  il  faut  ou  vendre  la  Bourgogne  ou  trouver  bon  que  je  retourne 
»  me  constituer  prisonnier  à  Madrid;  car  de  croire  que  les  choses  puissent 
»  rester  dans  l'état  où  elles  sont ,  et  que  j'achète  ma  liberté  au  prix  de  celle 
»  de  mes  enfans  ,  qui  sont  ceux  de  la  chose  publique ,  ce  serait  me  faire  outrage. 
»  D'ailleurs  quel  serait  le  fruit  de  cette  barbare  politique  ?  Je  puis  mourir  de- 
»  main  ,  et  au  lieu  d'un  roi ,  vous  en  auriez  deux  à  racheter.  Si ,  par  les  arran- 
»  gemensqui  peuvent  être  pris,  ma  présence  cesse  d'être  nécessaire,  je  pars  pour 
))  Madrid.  Écartez  de  vos  délibérations  tout  ce  qui  me  touche  personnellement , 
»  et  ne  consultez  que  l'intérêt  de  notre  commune  patrie  ,  à  qui  nous  devons 
»  tou^  également ,  lorsque  ses  besoins  l'exigent ,  le  sacrifice  de  notre  vie  et  de 
))  notre  liberté.  » 

Le  clergé  est  entendu.  Il  répond  par  l'organe  du  cardinal  de  Bourbon  qu'il 
conseillera  le  roi  selon  sa  conscience  et  l'aidera  selon  son  pouvoir. 

La  noblesse,  représentée  par  le  duc  de  Vendôme,  déclare  qu'elle  est  prête  à 
sacrifier  corps  et  biens  ;  et  le  premier  président  de  Selve  fait  au  roi  les  of- 
fres les  plus  généreuses  tant  au  nom  de  sa  compagnie  qu'en  celui  des  auti'es 
compagnies  souveraines  ,  le  corps  de  ville  et  le  tiers-état. 

La  délibération  de  chacun  des  ordres  séparés  dure  quatre  jours  ,  et  le  16  dé- 
cembre 1529  ,  les  Trois  Ordres  réunis  reconnaissent  d'un  commun  accord  que  le 
roi  de  France  excéderait  son  pouvoir  en  abdiquant ,  parce  qu'appartenant  à  ses 
sujets  comme  ils  lui  appartiennent ,  il  n'aurait  pas  le  droit  de  disposer  de  sa  per- 
sonne sans  leur  aveu  ;  que  les  promesses  arrachées  par  la  force  et  les  violences 
étant  de  leur  nature  invalides  et  nulles ^  il  n'était  tenu  en  aucune  manière  de 
faire  la  cession  de  la  Bourgogne  ;  que  père  de  la  chose  publique  qui  par  son 
absence  demeurait  orpheline ,  il  était  supplié  de  rejeter  toute  pensée  de  retour 
à  Madrid ,  et  que  l'empereur  se  contentant  d'une  somme  de  2,000,000  d'écus 
d'or  poui'  la  rançon  des  fils  de  France,  ce  nom  indiquait  les  obligations 
du  pays.  »> 

Cette  décision  était  conforme  au  principe  de  notre  ancien  droit  public  :  Lcx 
ronsensupopuli fit  et  constitutionc  régis.  La  patrie  et  le  roi  étaient  inséparables; 
aucun  divorce  n'était  admissible  entre  l'oint  de  Dieu  et  le  peuple.  Le  roi,  pre- 
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inier  gentilhomme  du  royaume  [genlis  homo) ,  ne  pouvait  pas  plus  abdiquer  que 
céder  une  portion  quelconque  de  la  France  sans  le  consentement  de  la  nation. 

Citant  l'exemple  de  Henri ,  gendre  du  marquis  de  Montferrat,  devant  Salo- 
nique  en  1207;  de  Clisson  ,  retenu  traîtreusement  par  le  duc  de  Bretagne,  et 
de  beaucoup  d'autres  illustres  prisonniers  ,  M.  Rey  démontre  la  nullité  radicale 
du  traité  de  Madrid. 

Pufïendorf  opine  dans  le  même  sens.  <(  Charles-Quint ,  dit-il ,  n'avait  aucun 
recours  contre  la  parole  du  roi  qui  ne  lui  avait,  jamais  été  donnée  ,  et  c'est 
pourquoi,  reconnaissant  lui-même  l'inutilité  d'un  traité  qui  n'était  qu'insidieux, 
il  retint  en  otage  les  fils  de  France. 

Mais  le  monarque  espagnol  fit  plus  encore  :  il  signa  le  traité  de  Cambrai  et 
proclama  ainsi  de  la  manière  la  moins  équivoque  la  bonne  foi  de  François  I*' , 
bonne  foi  qu'il  avait  du  reste  assez  hautement  reconnue  en  venant  s'exposer 
lui-même  aux  représailles  de  son  ancien  prisonnier. 

«  Si  François  P"^  fut  parjure,  s'écrie  M.  Lacretelle,  tous  les  Français  furent  ses 
complices.  » 

On  aime  à  voir  M.  Rey  s'animer  de  la  même  indignation  pour  repousser  une 
attaque  dont  le  but  est  de  flétrir  l'honneur  chevaleresque  de  l'ancienne  France 
dans  sa  plus  haute  personnification  ;  ce  sont  là  de  ces  colères  généreuses  qui 
honorent  le  cœur  et  qui  font  d'un  écrivain  quelque  chosede  mieux  qu'un  homme 
qui  écrit ,  je  veux  dire ,  un  homme  qui  sent  et  qui  pense  ,  et  dont  la  plume  ne 
sait  comme  la  vôtre  ,  M.  le  Directeur  ,  exprimer  que  les  convictions. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

Chambord,  le  22  juin  1837. 

Le  Comte  Adrien  de  Calonne  , 
Conservateur  de  Chambord ,  membre  de  la  Société  archéologique 
de  la  Somme,  etc.,  etc. 
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CHRONIQUE    DE    PARIS. 


MOIS  DE  JUIN. 

Mon  bulletin  mensuel  sera  court.  Sur  quatre  semaines,  Paris  en  a  passé  deux 
hors  barrière,  et  les  autres  n'ont  été  remplies  que  par  une  fête  en  cinq  ou  six  ac- 
tes avec  prologue,  épilogue,  entrée,  ballets,  galas,  étouffemens,  asphyxies,  pom- 
pes funèbres,  etc.  Pour  parler  des  merveilles  de  Fontainebleau  et  de  Versailles, 
il  faudrait,  en  bonne  conscience,  les  avoir  vues,  et  je  l'avoue  sans  honte  comme 
sans  rancune,  on  avait  oublié  de  m'inviter .  Quant  aux  bals  de  l'Hôtel-de-Ville  et  de 
rOpéra,  on  comprend  qu'après  les  historiographes  officiels,  je  ne  m'aviserai  pas 
d'en  faire  la  description.  L'enthousiasme  délirant  de  M.  Scribe,  noté  par  M.  Au- 
ber ,  chanté  par  31.  Duprez  et  rechanté  sur  tous  les  tons  par  MM.  des  Débats, 
m'a  porté  à  la  tête.  Je  ne  sais  qu'admirer  et  me  taire. 

Une  observation  seulement ,  c'est  qu'on  a  oublié  la  morale  de  tous  ces  contes 
des  mille  et  une  nuits  ;  serait-ce  qu'on  ait  désespéré  d'en  trouver  une  ;  que  tout 
ait  cessé  avec  la  dernière  mèche  du  dernier  lampion,  ou  avec  la  dernière  fusée  du 
dernier  feu  d'artifice,  et  qu'il  ne  soit  resté  en  fin  de  compte  que  la  carte  à  payer? 
On  aurait  tort  :  bonne  ou  mauvaise,  toute  représentation  a  sa  morale,  et  quand 
l'auteur  oublie  delà  tirer,  c'est  le  public  qui  s'en  charge.  Or  le  public,  je  veux 
parler  de  celui  qui  n'a  pas  les  raisons  de  complaisance  et  de  mutisme  signalées 
par  l'honorable  M.  Gaugier,  a  beaucoup  ri  et  se  permettra  de  rire  encore  long- 
temps du  contraste  qui  lui  a  été  offert.  Si  bonnes  gens  que  nous  soyons,  si  épris 
qu'on  nous  suppose  des  beaux  spectacles  et  des  belles  paroles,  nous  n'admettons 
pas  qu'on  puisse  nous  dire  blanc  et  noir  en  même  temps  ,  et  nous  montrer  l'om- 
bre de  Louis  XIV  aux  chants  de  la  Marseillaise. 

Il  y  a  une  époque  dans  l'année  pour  les  travestissemens  :  libre  à  chacun  alors 
de  prendre  le  masque  qui  lui  convient,  ou  de  se  barioler  des  couleurs  qui  lui 
plaisent  ;  mais  passé  ce  temps  de  grâce,  il  n'y  a  ni  à  propos  ni  bon  goût  à  dégui- 
ser sa  voix  ou  son  visage.  On  s'expose,  en  agissant  de  la  sorte,  à  être  accueilli  par 
le  cri  cynique  des  gamins  de  nos  faubourgs,  et,  en  vérité,  c'est  là  un  bien  pauvre 
dénouement  après  tant  de  frais  de  mise  en  scène. 

Exclu  comme  je  le  suis  du  pays  légal,  et  par  suite  du  monde  privilégié  qui  a 
le  monopole  des  billets,  je  n'ai  eu  à  choisir,  pour  prendre  ma  part  du  bonheur 
national,  qu'entre  les  Champs-Elysées  et  le  Champ-de-Mars ,  et  il  m'a  paru 
<|u'en  ma  qualité  de  contribuable  ,  je  pouvais  faire  comme  nombre  de  hauts 
fonctionnaires,  j'ai  bravement  cumulé;  mais  quelle  cohue,  quelle  poussière, 
quel  tapage  dans  le  carré  Marigny  et  sur  les  allées  voisines  I  C'est  bien  là  que  la 
comédie  se  joue  à  découvert  I  Tous  les  charlatans,  tous  les  bateleurs,  tous  les 
saltimbanques  patentés,  sont  réunis  comme  dans  un  sabbat-monstre;  tous  ont 
des  grosses  caisses  pour  accompagner  leurs  discours, et  des  trompettes  pour  pro- 
clamer leur  gloire  ,  les  habits  usés  et  retournés,  les  couleurs  ternies,  les  broderies 
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fanées,  les  oripeaux  tirés  de  la  friperie  des  grands  et  petits  théâtres,  toute  cettr 
défroque  enfin  qui  ^jrimace  un  luxe  de  cour,  est  étalée  devant  une  multitude  de 
béotiens  que  Ton  cherche  à  piper  par  des  harangues  à  perdre  haleine  ,  ou  des  pa- 
rades à  se  rompre  les  os  ;  aisément  rassasié  de  tant  de  plaisirs,  j'ai  passé  outre,  et 
franchissant  avec  effort  l'allée  des  Veuves  dont  le  calme  habituel  m'a  paru  sin- 
gulièrement troublé  ,  je  suis  arrivé  au  pont  d'Iéna  et  delà  au  Champ-de- 
Mars. 

On  m'avait  promis  un  bombardement  magnifique  ;  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  la  lunette  Saint-Laurent ,  de  cette  lunette  imprenable  qui  a  été 
prise  sans  coup-férir,  et  qui  a  mérité  de  figurer  dans  les  armes  d'un  jeune  con- 
quérant ;  je  n'étais  pas  fâché,  je  le  confesse,  de  me  trouver  face  à  face  avec  quel- 
que chose  qui  eût  l'air  d'un  danger  ;  cela  donne  des  émotions  et  cela  ne  fait  au- 
cun mal  ;  d'ailleurs,  nous  étions  en  petit  comité,  rien  que  ceux  que  l'on  avait 
jugé  à  propos  d'éloigner  des  Tuileries  par  une  adroite  diversion,  deux  cent  mille 
à  peu  près;  les  faiseurs  de  statistique  diraient  deux  cent  mille  âmes  ^  et  que 
n'est-ce  rigoureusement  vrai,  mais  hélas I  s'il  y  a  souvent  doute  pour  les  âmes, 
il  y  a  toujours  certitude  pour  les  corps,  et  il  serait  bien  à  désirer  que  la  police 
se  livrât  à  une  appréciation  plus  matérielle  quand  elle  mesure  les  portes  par  où 
doivent  rouler  les  flots    de  la  foule. 

Tous  les  tertres  du  nord  étaient  si  remplis,  qu'un  gant  jeté  dans  quelque  di- 
rection que  ce  fut  n'aurait  pu  tomber  à  terre.  Il  y  avait  de  quoi  frémir  à  la  seule 
pensée  d'un  mouvement  dans  cette  masse  compacte,  que  déjà  l'impatience  agitait 
sourdement  ;  on  entendait  vociférer  çà  et  là  par  les  loustics  :  la  toile  ou  la  re- 
cette I  Mais  voici  mieux  ;  un  enfant  perché  au  sommet  d'un  orme  d'où  il  criait  à 
tue-tête  :  place  à  louer!  arrache  une  branche  et  la  fait  voler  au  milieu  d'un  ter- 
tre ;  elle  atteint  le  casque  d'un  dragon  qui  se  fâche;  la  foule  se  moque  de  ses 
jurons,  etaussitôt  le  facétieux  moutard  a  cent  imitateurs;  des  mottes  de  gazon 
sont  arrachées  et  lancées  toutes  pierreuses,  à  droite  et  à  gauche  ;  la  riposte  était 
inévitable  ;  en  peu  d'instans  la  mêlée  devient  générale ,  sur  trois  tertres  on  se 
bat  en  hurlant,  les  femmes  aveuglées  par  le  sable  qui  pleut  sur  elles,  se  cou- 
vrent la  tête  de  leur  robe  ,  et  crient  d'autant  plus  fort  qu'elles  ne  peuvent 
fuir. 

La  plaisanterie  promettait  ;  nombre  de  coups  de  poings  avaient  été  dis- 
tribués ,  et  j'avais  pu  remarquer ,  en  examinant  les  acteurs  de  ce  galantpro- 
logue  ,  que  la  plupart,  vêtus  de  blouses  ,  appartenaient  aux  environs  de  Paris, 
or  ,  qui  ne  connaît  ces  bons  paysans  de  la  banlieue^  qui  ne  sait  que  n'ayant  guère 
d'autre  école  de  civilisation  que  la  halle  ,  il  n'est  pas  de  brutalités  dans  lesquelles 
ils  ne  soient  prêts  à  se  ruer  comme  des  Hurons  ;  je  me  tais  sur  les  escouades  de 
filous  et  sur  les  bandes  de  forçats  libérés  que  l'absence  de  la  police  avait  ren- 
dues maîtresses  du  terrain  ;  l'heure  de  leur  travail  n'était  pas  encore  venue  ; 
elles  se  contentaient  de  peloter  en  attendant  partie.  Il  se  faisait,  en  style  d'argot, 
lui  aciïï déplacement  de  montres  et  mouchoirs,  et  des  rires  sauvagtvs  couvraient 
la  voix  des  plaignans. 

Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  de  l'école  militaire  ,  et  enfin  le  signal  de  l'at- 
taque est  donné.  Quelle  pitoyable  déception!  Beaucoup  de  bruit  et  de  fumée, 
beaucoup  de  poudre  tirée  aux  moineaux  ,  mais  rien  de  guerrier  ,  rien  qui  vaille 
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Franconi  ;  après  un  échange  monotone  de  grenades ,  de  baguettes  ,  de  bombes  , 
de  serpentaux  et  de  chandelles  romaines  ,  le  fort  de  toile  peinte  ,  éclairé  d'un 
reflet  lougeâtre,  est  censé  dévoré  par  les  flammes ,  puis  tout  rentre  dans  l'om- 
bre ;  la  farce  est  jouée. 

Une  partie  des  spectateurs  qui  regrettait  le  feu  d'artifice  du  quai  d'Orsay , 
hâte  alors  le  mouvement  de  la  retraite ,  dans  l'espérance  de  voir  au  moins  le 
bouquet  ;  sur  cinq  portes  deux  seules  sont  tournées  vers  Paris  ;  le  gros  de  la  foule 
y  court  ;  mais  dès  que  ses  premiers  rangs  en  ont  franchi  le  seuil,  une  triple 
panique  agit  à  la  fois  sur  sa  tête  et  sur  ses  flancs ,  elle  recule ,  elle  s'arrête  ,  elle  se 
resserre ,  elle  s'étreint ,  et  la  compression  est  si  forte  qu'elle  enfonce  des  côtes 
et  brise  des  poitrines.  Des  pierres  ont  été  lancées  à  dessein  ,  des  ifs  chargés  de 
lampions  allumés  sont  renversés  tout-à-coup  et  mettent  le  comble  à  la  confu- 
sion ;  la  marche  suspendue  entre  l'étroit  passage  des  grilles  reprend  de  vive 
force  et  reçoit  une  telle  impulsion  que  tous  ceux  qui  tombent  sont  perdus.  Un 
torrent  de  plomb  roule  sur  leurs  corps  et  les  broie.  Ah  I  quel  spectable  de  mort  î 
Que  de  cris  d'eftroi,  de  douleur,  de  désespoir!  Que  d'agonies  râlant  dans  la 
poussière  I  Comment  pourrais-je  tout  faire  voir  ,  tout  faire  entendre  ,  comment 
surtout  pourrais-je  rendre  les  lamentations  de  tant  de  malheureuses  mères  sépa- 
rées de  leurs  enfans  I 

Au  miUeu  des  scènes  qui  m'ont  le  plus  frappé  après  ce  moment  terrible  ,  il  en 
est  une  que  j'aurai  toujours  devantlesyeux  ;  j'ai  vu  un  ouvrier  qui  se  tenait  atta- 
ché au  cadavre  d'une  jeune  femme  et  qui  ne  répondait  que  par  des  impréca- 
tions de  fureur  à  ceux  qui  voulaient  l'en  détacher.  Cet  homme  marié  à  peine 
depuis  quelques  jours  avait  fait  tête  à  la  foule  pour  couvrir  le  coi-ps  de  sa  femme 
qui  était  tombée  évanouie  ;  mais  pressé  de  toutes  parts  et  se  débattant  contre 
le  flot ,  il  avait  été  porté  sur  elle  ,  et  en  voulant  la  sauver ,  il  l'avciit  écrasée  lui- 
même  sous  ses  pieds  raidis  par  une  résistance  opiniâtre. 

Toutes  ces  horreurs  dues  à  une  imprévoyance  coupable  se  passaient  le  14  ,  et 
trois  jours  après,  quand  l'hôpital  du  Gros-Caillou  et  la  3Iorgue  étaient  encore  en- 
combrés de  victimes,  nos  municipaux  voulaient  danser  ;on  eut  beaucoup  de  peine 
à  obtenir  le  renvoi  de  leur  bal  au  18,  anniversaire  de  AVaterloo;  il  y  eut  d'é- 
tranges murmures  ;  n'alla-t-on  pas  jusqu'à  trouver  mauvais  que  le  roi  d'Angle- 
terre menaçât  la  cour  de  son  deuil  I  La  remise  de  la  fête  qui  devait  ajouter  cent 
vingt  mille  francs  à  la  dépense  était,  suivant  les  espritsforts,  une  faiblesse  impar- 
donnable ;  je  citerai  un  de  ces  philosophes  stoïques  venu  tout  exprès  de  Ver- 
sailles par  la  Gondole  ,  et  qui  tint  si  peu  de  compte  du  sentiment  général  que, 
regardant  l'ajournement  comme  un  vain  bruit,  il  s'aflubla  avec  intrépidité  de 
l'iiabit  à  la  française.  Dès  le  matin  il  avait  fait  rectifier  sa  lettre  d'invitation  sur 
laquelle  on  avait  mis  Petit  Chat  a.\i  lieu  de  Tichat;  il  avait  profité  de  l'occasion 
pour  visiter  les  salles  de  rUôtel-dc-YiHe  quj,  comparées  à  celles  du  bal  de  Yer- 
sadles,  lui  avaient  ofl'ert,  disait-il  avec  emphase  ,  toute  la  difl'érence  d'un  vei-s 
luisant  au  soleil  ;  enfin  il  avait  déjeuné  légèrement ,  et  il  s'était  abstenu  de  dîner 
pour  niter  la  chaleur  ;  aussi  entra-t-il  dans  une  colère  de  dogue  en  apprenant 
que  les  opposans  l'avaient  emporté,  c  Et  ces  glaces  I  Et  ces  galantines  I  Et  ces 
ilaubes  I  Et  ces  énoinirs  poissons!  répétait-il  .sans  cesse  en  levant  les  yeux  au 
ciel;  qu'est-ce  que  tout  cela  va  devenir!  Quel  meurtre ,  Grand  Dieu  !   laisser 
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])Pidre  lant  dVxcellentes  choses  on,  ce  qui  est  plus  iinpolilique ,  les  envover 
aux  liospices  I  » 

Cet  honnête  philantiope  ,  interprète  naif  de  tant  d'autres,  a  dd  être  bien  plus 
indigné,  selon  toute  apparence,  lorsque  le  18  ,  jour  du  giand  bal  et  de  la 
petite  conspiration ,  il  a  vu  les  rafraîchissemens  passer  devant  lui  dans  des 
boîtes  fermées  ;  mais  ses  tribulations  n'ont  pas  fini  là,  le  bal  donné  à  l'opéra  par 
la  garde  nationale  a  pu  le  livrer  encore  à  l'affreux  supplice  de  Tantale,  si  j'en  juge 
par  le  nombre  des  fugitifs  qui  couraient  à  Tortoni  comme  des  incendiés  courent 
à  la  rivière.  O  généreuse  milice  citoyenne  I  Qu'elles  sont  splendidement  ordon- 
nées tes  fêtes  de  famille  I  Que  d'élégance  I  Quel  goût  exquis  I  Quelle  noble  pro- 
fusion !  C'est  au  milieu  de  tes  épouses  qui  la  comblaient  de  leurs  attentions  déli- 
cates que  la  jeune  duchesse  est  tombée  d'épuisement  comme  Vert -Vert  sur  son 
tas  de  dragées  I  Ajoute  donc  ,  tu  le  dois  à  ta  gloire  ,  ajoute  mille  cens  de  vers  à 
ceux  que  la  caisse  municipale  a  payés  ,  et  qu'un  épithalame  bourgeois  soit  le 
complément  du  chant  royal  ?  Ce  ne  sera  pas  un  écu  par  beauté  plus  belle  que 
l'Hélène de  Paris.  X.  Moraldi. 


)^eiiue  tie0  '^XxékUt^. 


COMEDIE  FRANÇAISE. 

Première  représentation.  —  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  ,  drame  en  un  acte  et 

en  prose  ,  de  M.  Charles  Lafond. 

Nous  voulons  vous  montrer  l'art  dramatique  sous  toutes  ses  faces  ;  nous 
voulons  contrôler  avec  vous  tout  à  la  fois  son  spirituel  et  son  matériel  ;  nous 
l'examinerons  donc  tour  à  tour  sous  le  rapport  moral ,  sous  le  rapport  littéraire, 
et  même  sous  le  rapport  financier  ;  nous  dirons  ce  qu'a  été  le  théâtre  ,  ce  qu'il 
est  devenu ,  et  nous  chercherons  à  deviner  ce  qu'il  deviendra.  Grande  tache 
que  celle-là  ,  mais  qui  appartient  de  droit  à  \ Éclw  de  France,  puisqu'il  a  pour 
mission  de  porter  la  lumière  partout. 

Dans  notre  dernier  article,  nous  vous  parlions  du  public  factice  qui  a  remplacé 
le  véritable  public  ,  nous  vous  parlions  des  auteurs  reconstructeurs  et  démolisseurs; 
occupons-nous  maintenant  des  critiques  ,  ou  si  vous  aimez  mieux  des^/euilleton- 
nistes  :  jugeons  qui  a  jugé  ,  frappons  qui  a  frappé. 

La  critique  aujourd'hui  se  partage  en  trois  camps  :  la  critique  douce,  sucrée  , 
complaisante  ,  bénévole  ,  qui  loue  tout ,  qui  applaudit  tout ,  qui  exalte  tout ,  qui 
s'enthousiasme  de  tout ,  et  qui  crie  sans  cosse  au  prodige  î  au  miracle  î  au  chef- 
d'œuvre  !  depuis  l'article  Comédie-Française  jusqu'à  l'article  Folies-Dramatiques. 
Vous  connaissez  ces  phrases  pour  ainsi  dire  stéréotypées  :  «  Le  succès  a  été  corn- 
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plet}  fauteur  a  été   nommé  au  milieu  des  applaudis semcns  ;  la  foule  assiégera  Ui 
portes  ;  la  pièce  en  vogue  ,  etc.,  etc.  » 

Puis  nous  avons  la  critique  violente  ,  acerbe  ,  grossière ,  impitoyable ,  qui  sif- 
fle iout ,  qui  brise  tout ,  qui  pulvérise  tout ,  frappant  à  droite,  à  gauche,  comme 
un  Colin-Maillard  ,  et  qui  se  proclame  la  critique,  la  seule  et  véritable  critique  , 
parce  qu'elle  dit  toujours  :  C'est  mauvais,  c'est  exécrable  !  et  parce  qu'elle  donne 
toujours  raison  aux  sifflets.  Ces  deux  critiques  sont  aussi  dangereuses  l'une  que 
l'autre  ,  et  toutes  deux  sont  aussi  nuisibles  à  l'art  dramatique. 

Où  l'auteur  ira-t-il  puiser  des  conseils  utiles?  où  pourra-t-il  éclairer  son  inex- 
périence? où  trouvera-t-il  la  conscience  de  ce  qui  est  bien  ou  mal  dans  son 
œuvre.  Ballotté  entre  la  louange  exagérée  des  uns  et  le  blâme  outré  des  autres, 
il  n'aura  plu  de  foi  dans  la  critique ,  il  restera  avec  tous  ses  défauts  ,  et  perdra 
peut-être  même  ses  qualités.  \ 

Pauvres  auteurs  I  au  moment  où  vous  sentez  vos  forces  augmenter ,  votre 
esprit  grandir,  votre  imagination  se  développer;  au  moment  où  vous  prenez 
confiance  en  vous-mêmes  ,  où  ,  pleins  de  courage  ,  vous  abordez  hardiment  un 
sujet  vaste  et  difficile ,  tout  hérissé  de  ces  obstacles  qui  font  à  chaque  instant 
faillir  le  cœur ,  un  article  brutal  tombe  sur  vous  comme  la  foudre  ;  le  journaliste 
s'empare  sans  pitié  de  vos  œuvres ,  il  les  déchire  avec  sa  griffe  de  fer:  hier,  peut- 
être  ,  il  vous  a  tendu  la  main  I....  quand  il  vous  verra ,  il  vous  nommera  encore 
son  ami  ;  dans  son  cabinet ,  la  plume  à  la  main,  c'est  un  ligre  ;  mais  le  soir  , 
lorsqu'il  est  au  balcon  avec  vous  ,  il  fera  patte  de  velours  dans  ses  gants  jaunes  ; 
armé  de  son  binocle  et  paré  de  sa  canne  à  pomme  d'or,  c'est  le  meilleur  homme 
du  monde  !  Il  vous  assurera  qu'il  ne  vous  en  veut  pas  personnellement ,  qu'il 
vous  aime ,  qu'il  croit  au  mérite  qu'il  niait  ce  matin  :  ce  ne  sont  pas  vos  œuvres 
qui  l'occupent ,  ce  n'est  pas  vous  qu'il  veut  frapper  ;  mais  vous  travaillez  pour 
tel  théâtre  ,  et  ce  théâtre  n'a  pas  d'égards  pour  son  journal  ;  vous  faites  un  ou- 
vrage qui  doit  enrichir  tel  directeur,  et  ce  directeur  est  son  ennemi  intime  :  il  lui 
refuse  une  loge  de  six  places  pour  sa  famille  ;  c'est  un  crime  de  lèze-journalisme. 
Le  feuilletonniste  vise  sur  le  directeur  et  c'est  vous  qu'il  tue.  Yoilà  de  la  justice 
distributive. 

Que  diriez-vous  si  nous  voulions  vous  initier  aux  secrets  de  la  critique  dra- 
matique ;  que  de  petites  haines  ,  de  basses  envies,  de  guerres  misérables  ,  nous 
aurions  à  vous  dévoiler  ?  Nous  pourrions  vous  dire  une  multitude  de  pour- 
quoi; une  foule  de  parce  que;  mais  un  numéro  tout  entier  de  Y  Echo  de  France  ne 
suffirait  pas,  ot  le  cœur  vous  soulèverait  à  tant  de  petitesses  et  de  turpitudes  : 
n'en  parlons  plus. 

Mais  à  côté  de  ces  critiques  que  nous  ne  qualifierons  pas ,  il  est  encore  une 
classe  de  critiques  moins  nombreuse  ,  hélas  !  que  les  deux  autres.  Gensd'éhte  , 
ceux-là  obéissent  à  une  voix  qui  se  trompe  rarement  ou  qui  fait  excuser 
l'erreur,  la  conscience  :  indulgens,  parce  qu'ils  tiennent  compte  aux  écrivains  de 
leurs  dégoûts  ,  de  leurs  insomnies  ,  de  leurs  pénibles  travaux  ;  sévères  lorsqu'ils 
rencontrent  la  médiocrité  qui  triomphe  par  l'intrigue  ;  plus  sévères  encore  lors- 
qu'ils s'adressent  au  talent  qui  s'égare,  au  génie  qui  dépense  en  cuivre  l'or  qu'il 
a  reçu  du  ciel.  Avant  d'écouter  une  pièce,  ils  ne  s'enquièrent  pas  de  l'opinion 
de  l'auteur  ;  ils  proclament  son  succès  sans  arrière-pensée  ,  sans  regarder  la  cou- 
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l^ur  de  la  bannière.  Ils  ne  sont  pas  sourds  au  bruit ,  ils  ne  sont  pas  aveugles  à  la 
lumière  ,  ils  ne  se  disent  pas:  ceci  est  toujours  mal  ;  ceci  est  toujours  bien.  Ils 
aiguillonnent  et  ne  blessent  pas  ,  ils  éclairent  et  ne  brûlent  pas  ,  ils  touchent  et 
ne  frappent  pas  ,  évitant  enfin  les  trois  écueils  delà  critique  :  l'esprit  de  coterie, 
l'esprit  de  mauvaise  camaraderie  et  surtout  l'esprit  départi. 

C'est  après  avoir  tracé  ces  lignes  que  nous  avons  été  à  la  Comédie  Française  ; 
c'est  après  un  examen  consciencieux  des  devoirs  du  critique  que  nous  avons 
écouté  la  pièce  nouvelle.  C'est  donc  sous  ces  impressions ,  que  tout  lecteur  de 
bonne  foi  comprendra  ,  que  nous  jugerons  et  examinerons  l'œuvre  de  M.  Charles 
Lafond.  Commençons  par  une  courte  analyse  : 

Rolla  ,  pauvre  artiste  ,  exilé  de  Gènes ,  ne  pourra  jamais  obtenir  la  main  de 
Léonor,  la  fille  d'un  riche  et  noble  seigneur.  S'il  parvient  cependant  à  remplir 
le  monde  de  son  nom  ;  s'il  peut  remplacer  la  fortune  et  la  naissance  par  la  gloire, 
peut-être  alors  I...  Un  grand  concours  est  ouvert  à  Florence,  la  couronne  d'or 
doit  ceindre  la  tête  du  vainqueur  ;  aussi,  comme  les  joues  de  Rolla  se  creusent 
et  se  flétrissent ,  c'est  qu'il  ne  peut  plus  reposer ,  l'artiste  I  c'est  qu'il  n'a  plus 
qu'une  seule  pensée  ,  sa  statue  de  sainte  Cécile.  Depuis  plusieurs  jours  il  est  là , 
immobile  devant  son  œuvre  ;  le  bras  qui  porte  la  lyre  est  imparfait  et  son  génie 
est  stérile  I  Nul,  jusqu'à  ce  jour,  n*a  vu  sa  statue,  pas  même  son  jeune  frère 
Stéfano  ,  qui ,  en  ce  moment ,  part  pour  vendre  une  statuette  en  bois  que  vient 
de  confectionner  Rolla  pour  subvenir  à  leurs  plus  presrans  besoins. 

Mais  quelle  sombre  pensée  vient  de  traverser  l'esprit  de  l'artiste?  l'insensé  î 
cette  statue  est  l'image  de  celle  qu'il  aime...  la  montrer,  c'est  donner  à  tous  le 
secret  de  leur  amour.  On  pourrait  croire  que  Léonor  est  venue  poser  devant 
lui! 

Stéfano  accourt  tout  joyeux  ;  un  vieillard  vient  de  l'arrêter  dans  la  rue , 
d'admirer  la  statuette  et  de  lui  remettre  une  bourse  pleine  d'or.  Rolla  veut 
aller  voir  les  statues  de  ses  concurrens.  A  peine  est-il  sorti  que  le  vieillard 
paraît  ;  il  veut  connaître  le  jeune  homme  qui  annonce  de  si  étonnantes  disposi- 
tions. Stéfano  ,  entraîné  par  les  promesses  du  vieillard  ,  découvre  la  statue.  C'est 
un  chef-d'œuvre  I  le  bras  gauche  seul  est  imparfait ,  mais  le  vieillard  a  saisi  le 
ciseau  et  le  défaut  a  disparu. 

Rolla  a  vu  les  statues  de  ses  rivaux  ,  et  il  veut  enfin  montrer  son  œuvre  à  son 

frère.  O  surprise  I  cette  imperfection  qu'il  n'avait  pu  vaincre  n'existe  plus  I 

—  Tu  as  trahi  mon  secret ,  tu  as  montré  ma  statue  à  ce  vieillard  ,  et  ce  vieillard 

c'est  Michel-Ange  î Trois   coups  de  ciseau  ont  révélé  le  grand   homme  au 

jeune  artiste  I 

Michel-Ange  a  vu  le  grand  duc,  qui  envoie  aussitôt  chercher  la  statue.  Rolla 
refuse  de  la  livrer  ;  on  reconnaîtra  Léonor,  elle  sera  déshonorée  aux  veux  de 
tous...  Le  grand  duc  a  ordonné  d'employer  la  force,  Rolla  alors  n'hésite  plus  ,  il 
brise  sa  statue  ;  mais  à  peine  a-t-il  porté  la  main  sur  le  chef-d'œuvre,  que  sa  rai- 
son s'égare...  Le  coup  qui  a  brisé  la  statue  est  retombé  sur  son  ame.  Il  meurt 
le  pauvre  artiste,  entre  les  bras  de  Michel-Ange  et  de  Léonor,  entre  la  gloire  et 
le  bonheur  I 

C'est  une  touchante  histoire  que  celle  du  sculpteur  Rolla  ,  n'est-ce  pas  ? 
Mais  pourquoi  M.  Charles  Lafond  a-t-il  eu  la  malencontreuse  idée  de  la  trans- 
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porter  à  la  scène  ?  quel  beau  livre  il  y  avait  à  faire  I  Cette  vie  si  courte  et  toute 
artistique,  se  développant  pleine  d'angoisses,  d'espérance,  d'amour,  d'extases, 
de  malheur  et  de  gloire,  toute  empreinte  de  mélancolie  et  de  douleur  !  Mais  le 
cheM œuvre  inconnu  Ti  dL-l'û  àonc  pas  réussi  I  M.  Charles  Lafond  a-t-il  été  in- 
fidèle aux  promesses  de  l'auteur  de  La  famille  Moronval ,  non  ,  son  nouveau 
drame  a  réussi,  se  faisant  passage  tantôt  au  milieu  de  la  froideur,  tantôt  au 
milieu  des  bravos  des  spectateurs.  A  peine  étions-nous  échauffés  par  un  style 
brillant  et  coloré,  une  passion  énergiquement  exprimée ,  des  scènes  habilement 
conçues,  que  nous  retombions  glacés  I  émus  en  voyant  cet  homme  si  faible  lut- 
tant avec  courage  contre  sa  forte  et  fatale  destinée,  nos  yeux  se  remplissaient  de 
larmes,  et  tout-à-coup  nous  sentions  nos  larmes  se  tarir  I  C'est  que  le  talent  de 
l'auteur  venait  à  chaque  instant  se  briser  contre  le  piédestal  de  sa  sainte  Cécile  ; 
c'est  qu'à  chaque  instant  l'illusion  était  détruite  ;  le  mot  chef-d'œuvre  revient 
pour  ainsi  dire  à  toutes  les  phrases;  eh  I  bien,  ce  chef-d'œuvre  qui  saisit  d'ad- 
miration Michel-Ange  lui-même  ,  savez-vous  quel  est  ce  chef-d'œuvre  à  la 
Comédie-Française  ?  une  statue  de  plâtre  bien  misérable,  bien  disgracieuse, 
dont  de  pauvres  paysans  voudraient  à  peine  pour  la  madone  de  leur  village  I 
Comme  elle  eût  été  belle  dans  un  livre  cette  sainte  Cécile  I  comme  l'imagina- 
tion du  poète  eût  été  s'inspirer  au  souvenir  du  beau  tableau  de  Paul  Dela- 
roche. 

Le  livre  eût  été  neuf  ;  le  drame  est  venu  modestement  se  ranger  après  deux 
succès,  le  Tasse  et  Chatterton.  Plaignons  donc  l'auteur  du  chef-d'œuvre  inconnu 
de  n'avoir  pas  compris  toute  la  portée  de  son  sujet  ;  gémissons  sur  l'erreur  de 
M.  Charles  Lafond ,  car  nous  lui  devons  une  pièce  médiocre  de  plus ,  et  un 
beau  livre  de  moins.  Vicomte  Alméric. 


Nous  adressons  à  nos  abonnés  une  table  des  matières  contenues  dans  le 
sixième  volume  ;  nous  avions  oublié  de  la  comprendre  dans  le  numéro  de  juin. 
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Devant  le   portrait  de  Cbarles  I«^ 

Que  fais-tu  là  ,  Cromwell  ?...  tes  yeux  sur  ce  tableau 
Cherchent-ils  un  passé  qui  dort  dans  le  tombeau  ? 
Viens- tu,  le  cœur  léger  sous  le  poids  de  ton  crime, 
D'un  regard  triomphant  contempler  ta  victime  ; 
Ou ,  dédaignant  ce  peuple  à  genoux  devant  toi, 
Jeter  ta  dictature  à  la  face  d'un  roi?... 
Non  :  tout  révélerait  cette  orgueilleuse  joie 
Dont  rayonna  ton  front ,  quand  ,  penché  sur  ta  proie  , 
Tu  broyais  sous  les  coups  de  ta  botte  ferrée 
Les  restes  d'un  martyr,  une  tête  sacrée... 
Ton  œil  est  triste  et  morne  ;  on  n'y  reconnaît  plus 
Ce  regard  qui  rendait  jusqu'au  bourreau  confus  ; 
Ton  large  front  se  voile,  une  sombre  tristesse 
Le  sillonne  des  plis  qui  rident  la  vieillesse... 
Ah  !  c'est  que  ta  pensée  a  plongé  dans  les  temps  ! . . . 
!'•  édition.  —  Tome  vu.  —  1"  aoilt  1837.  3 
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C'est  qu'au  fond  de  ton  cœur  des  échos  éclalans 
Aux  cris  de  les  remords  commencent  à  répondre; 
C'est  qu'enfin  l'avenir  accourt  pour  te  confondre  î 

Que  fui  ta  république?...  un  fléau  détesté; 
Elle  meurt  comme  toi  dans  sa  stérilité  ; 
Ton  fils  même ,  fuyant  sur  un  lointain  rivage  , 
Repousse  avec  horreur  ton  coupable  héritage  ; 
Richard  ne  voudrait  pas  au  prix  du  monde  entier 
Ramasser  dans  le  sang  les  dons  d'un  meurtrier; 
Et  tremblante  à  ton  bras  ,  ainsi  qu'à  la  faucille 
Tremble  l'herbe  des  champs ,  ta  douce  et  noble  fille 
S'épuise  en  vains  efforts  pour  dévorer  les  pleurs 
Dont  l'ardente  amertume  irrite  tes  douleurs. 

Où  sont  tes  puritains  ?  où  sont  ces  têtes  rondes  , 
Géans  qui  promettaient  des  races  si  fécondes  ; 
Un  peuple  de  marchands  t'empêche  de  les  voir 
Dans  ta  grande  cité  changée  en  grand  comptoir  , 
Et  des  vieux  cavaliers  la  race  abâtardie 
Sur  ses  monceaux  d'argent  semble  seule  agrandie. 

Tu  traînas  dans  la  poudre  un  sceptre  chargé  d'ans  ; 

Un  autre  a  reparu  :  l'or  et  les  diamans 

Y  remplacent  le  fer;  c'est  un  hochet  fragile 

Qu'on  jette  sans  danger  dans  une  main  débile. 

Naguère  d'un  vieillard  privé  de  sa  raison 

IS'a-t-il  pas  amusé  la  royale  prison  , 

Et  le  voici  mêlé  pour  une  jeune  fille 

Aux  perles  de  l'écrin  légué  par  sa  famille  ! . . . 

Si  les  morts  pouvaient  rire ,  oh  !  qu'il  rirait  de  toi 

Ce  fantôme  sanglant  plus  que  jamais  ton  roi! 

....  Mais  vois  donc  !...  ce  n'est  plus  d'une  image  sans  vie 

Que  tombe  à  ton  aspect  une  muette  ironie... 

Charles  s'est  ranime  !...  tu  l'entends...  le  voilà!... 

Marche ,  marche ,  Gromwel. . .  ne  l'arrête  plus  là  !.. . 

A.  P. 
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M^e%    TlêdeN   et    €le%   Renég^at!^. 

Depuis  qu'il  a  été  fait  une  visite  domiciliaire  chez  mon  fils  ,  j'ai  fait 
venir  de  chez  moi  tous  les  papiers  que  j'avais  à  Paris  ;  car  ce  qui  me 
désolerait  profondément _,  ce  serait  que  la  police  étendît  sa  sale  ^riÇïe  sur 
des  papiers  que  je  regarde  comme  saints  et  sacrés  ;  oui  ,  saints  et  sa- 
crés 5  car  la  plupart  de  ces  lettres  ont  été  écrites  par  des  mains  aujour- 
d'hui tombées  en  poussière  dans  le  cercueil.  Sur  tant  et  de  si  doux  s  ou- 

venirs  d'amitié  et  de  famille  ,    le  souffle  aviné  d'un  agent  de  police 

Oh  profanation!  profanation!... 

Voilà  donc  maintenant  mon  lit  de  souffrances  tout  couvert  des  sou- 
venirs du  passé;  et  parmi  les  papiers  de  formes ,  de  tailles  et  de  nuance^ 
différentes  qui  y  sont  épars ,  j'aperçois  une  liasse  que  le  temps  a  jaunie. 

Cette  liasse,  qui  porte  la  date  de  l'année  1742  ,  est  adressée  à  mon 
grand-père  ,  Antoine  Walsh  ;  j'y  ai  trouvé  tant  de  choses  qui  peignent 
bien  les  hommes _,  et  qui  prouvent  qu'en  tout  temps  ils  sont  les  mêmes, 
que  je  n'hésite  pas  à  en  transcrire  plusieurs  passages  :  \ejacobite  de 
1742  5  c'est  le  royaliste  de  1837  ;  le  Hanovrien  qui  va  fîiire  sa  cour 
au  palais  de  Saint-James ,  c'est  le  partisan  des  faits  accomplis  qui  va 
courtiser  le  pouvoir  établi 

Aberdeen,  le  20  juillet  1742. 

«  Vous  avez  sans  doute  murmuré  contre  rnoi  ;  vous  aurez  répété  : 
Il  n'écrit  pas;  que  fait-il  donc?...  INÏon  cher  ami ,  j'observais  et  j'ob- 
serve; car,  voyez-vous,  il  ne  faut  pas  que  je  vous  écrive  ce  qui  pourrait  ^ 
faire  plaisir  à  notre  jeune  prince  Charles  Edouard  ;  mais  il  faut  que  je 
vous  écrive  ce  qui  est.  Vous  vous  souvenez  de  ce  que  j'ai  dit  au  roi  en 
quittant  Saint-Germain  :  Sire,  je  ne  i^ais  pas  i'ous  cherche/^  des  es- 
pérances y  je  vais  i^ons  quérir  la  i'érité. 

î)  Depuis  que  je  suis  au  pays  où  mon  devoir  m'a  conduit,  depuis  que 
je  remplis  ma  mission ,  je  me  persuade  que  c'est  en  Ecosse  que  l'on  a 
dit  pour  la  première  fois  :  InJVune  celui  qui,  dans  les  trouùles  civils 
de  sa  terre  natale  ,  s'isole  de  tous  les  partis  et  nen  épouse  aucun. 

»  Ceci  est  dans  tous  les  cœurs ,  chez  le  laird  comme  chez  le  simple 
homme  du  peuple.  Il  y  a  des  contrées  où  les  populations  aiment  tant 
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le  repos,  que- si  on  le  leur  offrait  dans  la  boue,  elles  s'y  coucheraient 
pour  y  dormjr.  Oh  !  je  vous  assure  que  dans  les  Highlands,  il  n'en  est 
point  ainsi  ;  et  quand  vous  dites  aux  montagnards  :  Vous  accommodez- 
vous  du  calme  que  vous  donne  le  Hanovrien?  ils  secouent  tristement 
la  tête  et  regardent  leurs  claymors  et  les  portraits  de  Marie  Stuart  et  de 
Charles  I". 

»  Je  ne  suis  pas  encore  entré  chez  un  seul  royaliste  sans  trouver  de 
ces  images  de  nos  maîtres  légitimes  :  les  hommes  chargés  d'entretenir 
ici  le  feu  sacré  ont  deviné  toute  la  puissance  des  signes  extérieurs  ,  ils 
ont  pensé  que  l'on  s'engageait  par  ces  professions  de  foi  visibles,  et  ils 
ont  bien  pensé. 

»  Quand  j'entre  dans  une  maison  oit  les  murs^  si  je  puis  parler 
ainsi ,  ne  portent  point  de  cocarde ,  je  me  défie  du  maître  du  logis.  En 
Ecosse  ,  on  rencontre  peu  de  ces  murs-là  ;  on  dit  que  les  murs  ont  des 
oreilles  et  écoutent,  il  faut  qu'ils  aient  une  langue  et  qu'ils  parlent. 

»  Dites  donc,  mon  cher  ami ,  à  notre  comité  de  continuer  ses  en- 
vois de  gravures  et  d'écrits  jacobites. 

»  Dans  un  pays  grave  comme  l'Ecosse  5  il  y  a  plus  de  chances  de  voir 
diH^er  la  fidélité  qu'ailleurs.  Ici ,  quelques-uns  de  nos  amis  s'aperçoivent 
bien  que  les  brochures  et  les  publications  qu'on  leur  envoie  d'outre-mer 
ne  sont  pas  toutes  marquées  du  sceau  du  génie  ;  mais  dans  leur  amour 
pour  la  bonne  K>ieille  cause  ,  ils  se  garderaient  bien  d'y  signaler  des 
défauts  ou  de  l'ennui  ;  sachant  leur  but ,  ils  les  louent  et  les  soutiennent 
de  leur  argent. 

»  L'autre  soir  ,  chez  notre  ami  Jacques  O'Mead,  un  jeune  homme 
disait  que  le  pamphlet  du  père  Keating,  The  second  Sight  (La  seconde 
Vue),  était  une  pauvre  publication  ,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  lire.  A  ce 
propos ,  mon  vieil  oncle  s'est  écrié  :  «  Voilà  bien  comme  sont  les 
»  hommes  qui  manquent  de  persistance  ;  leur  légèreté  les  empêche 
»  de  suivre  long-temps  la  même  route  ;  et  comme  ils  n'osent  avouer 
»  que  leur  fidélité  s'est  lassée  par  la  longue  durée  des  jours  d'épreuve  , 
»  ils  crient  à  Vcnnui  contre  les  écrivains  de  leur  parti ,  quand  on  serait 
»  en  droit  de  crier  contre  eux  à  V inconstance.  Et  pour  détourner  les 
»  regards  de  leur  plaie ,  ils  cherchent  à  blesser  les  autres.  » 

»  Après  ces  paroles  un  peu  rudes ,  et  dites  avec  chaleur,  mon  oncle, 
adoucissant  sa  voix,  ajouta  :  «  Jeune  homme,  je  vous  ai  parlé  sévére- 
»  ment  \  mais  vous  le  méritiez ,  car  vous  veniez  de  faire  feu  sur  les 
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»  nôtres  :  pour  le  triomphe  de  notre  cause  ,  qui  est  sainte  et  belle  ,  il 
»  faut  que  nous  soyions  tous  hommes  de  bonne  volonté  ;  n'ayant  qu'un 
))  cœur,  qu'un  esprit,  qu'un  espoir  et  qu'un  but.  Vous  êtes  d'une  race 
»  à  ne  pas  vous  lasser  de  la  durée  des  mauvais  jours;  votre  fidélité  ne 

»  ressemble  pas  à  ces  plantes  qui  ne  vivent  que  s'il  y  a  du  soleil 

»  Quand  on  épouse  une  cause ,  on  ne  stipule  pas  combien  d'années  on 
»  lui  restera  attaché  ;  c'est  un  engagement  à  toujours.  » 

»  En  Ecosse,  la  voix  des  vieillards  a  de  l'autorité  sur  les  jeunes  gens, 
et  les  paroles  de  mon  oncle  furent  écoutées  avec  respect  par  celui  au- 
quel elles  étaient  adressées.  )) 

Edimbourg,  le  30  juillet  1742. 

((  Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  ai  fait  connaître  ,  mon  cher  ami_, 
les  dispositions  morales  du  peuple,  et  c'est  après  avoir  tout  bien  pesé  et 
tout  bien  examiné,  que  je  le  déclare,  en  conscience,  favorable  à  la  cause 
des  Stuarts;  tout  ce  qui  est  honorable  dans  ce  pays,  tout  ce  qui  vit 
sous  le  toit  de  son  père  ,  tout  ce  qui  fait  le  bien  où  ses  devanciers  l'ont 
fait ,  désire  que  le  trône  revienne  à  qui  de  droit. 

))  Voulant  la  justice  pour  leurs  propriétés,  ils  la  veulent  pour  le 
pouvoir  royal.  Les  gens  qui  pensent  ainsi  attendent  et  espèrent ,  et  ne 
veulent  tenir  ni  de  loin  ni  de  près  au  pouvoir  actuel.  On  ne  citerait  pas 
parmi  les  familles  les  plus  distinguées  des  Highlands  trois  noms  qui 
aient  passé  à  PHanovrien ,  et  qui  aient  pris  du  service  dans  sa  maison. 

»  Cet  éloigncment  pour  la  cour  actuelle  de  Saint-James  est  si  enra- 
ciné dans  les  plus  nobles  maisons  ,  que  lorsqu'on  y  marie  une  iille,  on 
met  dans  le  contrat  que  son  mari ,  s'il  venait  à  changer ,  ne  pourrait 
Jamais,  et  dans  aucun  cas,  mener  sa  femme  à  la  cour  du  nouveau 
pouvoir. 

»  Voici  un  fait  arrivé  dernièrement  aux  environs  de  Glascow ,  qui 
vous  peindra  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  où  en  est 
aujourd'hui  l'esprit  jacobite  chez  les  loyaux  Ecossais. 

l'éclsson  brisé. 

n  Parmi  la  noblesse  des  environs  de  Glascow  ,  sir  Andrew  Mac- 
Clogan  se  distinguait  par  un  amour  de  nouveauté  et  de  changement 
peu  commun  parmi  ses  compatriotes,  qui,  il  laut  le  dire,  sont  sta- 
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lionnaires  dans  leurs  habitudes  de  famille  ,  chose  dont  je  ne  me  plains 
pas ,  car  je  hais  le  mouvement  ou  le  progrès  qui  éloigne  des  bonnes 
choses. 

»  Sir  Andrew  faisait  de  fréquentes  absences  du  pays,  et  souvent  les 
émissaires  du  parti  et  les  voyageurs  du  comité  s'étaient  plaints  d'avoir 
trouvé  les  portes  de  son  château  toujours  fermées  ;  quand  il  s'absentait, 
il  ne  laissait  point  au  manoir  de  famille  ses  deux  fils  avec  le  chapelain  , 
mais  les  emmenait  à  Londres  quand  il  y  allait ,  et  il  y  allait  sans  cesse. 
Dans  la  contrée,  on  parlait  avec  amertume  de  cette  dérogation  aux 
vieilles  mœurs  highlandaises.  Un  jour_,  après  une  absence  de  près  d'une 
année,  sir  Andrew  Mac-Clogan  revint  au  château  paternel;  mais  il 
y  revint  seul ,  ses  fils  n'étaient  plus  avec  lui ,  et  quelques  voisins  qui 
étaient  allés  à  son  manoir  depuis  son  retour  avaient  été  frappés  de  l'air 
de  tristesse  de  lady  MacrClogan.  Pendant  leur  visite,  ils  avaient  vu 
cette  noble  dame  ,  qui  ne  passait  pas  pour  être  heureuse,  souvent  atta- 
cher ses  regards  sur  un  grand  tableau  où  étaient  peints  ses  deux  enfans 
dans  le  vrai  et  vieux  costume  écossais,  puis  tout-à-coup  détourner  ses 
yeux,  et  à  la  dérobée  en  essuyer  des  larmes  involontaires;  tout  ceci 
avait ,  comme  on  le  pense  bien  ,  été  redit  dans  la  contrée ,  et ,  de  plus 
en  plus,  les  esprits  devenaient  défavorables  au  seigneur  Mac-Clogan. 
»  Un  grand  moment  d'épreuve  approchait.  Chaque  année,  le  29  jan- 
vier, jour  anniversaire  de  la  mort  de  Charles  I",  le  chef  du  parti  jaco- 
bite  réunissait  chez  lui  les  hommes  qui,  par  leur  position,  leur  in- 
fluence et  leurs  richesses ,  pouvaient  le  mieux  servir  la  bonne  cause. 

))  Sir  Andrew  était  ^  et  par  son  nom  et  par  ses  pères  qui  avaient 
toujours  été  attachés  de  près  à  la  personne  des  Stuarts  ,  dans  la  position 
d'être  invité  à  la  grande  réunion  jacobite  ;  mais  il  avait  tellement  baissé 
dans  l'opinion  de  nos  amis  que  l'on  se  demandait  s'il  serait  invité  au 
grand  anniversaire. 

»  Lord  Elphinsion  l'invita  ;  il  vint  donc  ainsi  qu'une  grande  et  noble 
foule  chez  le  chef  du  comité.  C'était  dans  une  des  parties  les  plus  sau- 
vages des  Highlands,  parmi  des  rochers  couverts  de  neige  et  de  sapins 
centenaires  aux  longs  rameaux  pcndans,  que  s'élevaient  les  tours  du 
château  d'Rlphinston  ;  et  c'était  grandement  solennel  que  de  voir  de 
fidèles  Ecossais  avec  leurs  plaids,  leurs  tartans,  leurs  claymores  au  côté 
et  leurs  toques  à  plumes  noires  ombrageant  leurs  fronts  attristés,  se 
rendre  silencieusement  à  la  journée  funèbre. 


—  71   — 

))  Sur  le  donjon  du  vieux  Uîanoir  gotlii(|ue,  aii-dtjssuij  Je  celte  vas-te 
et  haute  pile  de  pierres  grisâtres ,  lloltail  la  bannière  armoriée  des  El- 
phinslon  avec  celte  belle  devise  :  Gloria  me\,  fides. 

»  Comme  le  jour  du  régicide  est  un  jour  de  jeune  commandé,  on 
ne  se  mit  à  table  qu'après  le  soleil  couché  ]  le  repas  fut  grave  et  silen- 
cieux et  à  la  lueur  de  flambeaux  de  cire  jaune. 

»  En  sortant  de  la  salle  du  banquet,  lord  Elphinston  invita  ses  no- 
bles hôtes  à  passer  dans  la  galerie  appelée  la  salle  du  roi. 

»  Cette  salle  avait  un  aspect  saisissant,  elle  était  éclairée  également 
avec  des  torches  de  cire  que  portaient  des  bras  de  fer  partant  des  mu- 
railles ;  tous  les  portraits  de  famille  qui  d'ordinaire  ornaient  les  boise- 
ries de  chêne  étaient  voilés  de  tentures  noires.  Un  seul  portrait  était  resté 
découvert,  il  était  placé  tout  au  fond  de  la  grande  galerie;  ce  tableau  , 
qui  s'offrait  seul  aux  regards  comme  une  apparition ,  c'était  Gharles- 
le-Martyr  bénissant  ses  enfans  avant  d'aller  à  l'échafaud. 

»  De  droite  et  de  gauche,  le  long  des  murs,  étaient  rangés  des  fau- 
teuils drappés,  où  les  nobles  assistans  prirent  place  sur  l'invitation  du 
maître  du  château.  Au-dessus  de  chaque  fauteuil  était  l'écusson  de  celui 
qui  avait  droit  de  s'y  asseoir. 

»  Lord  Elphinston  était  assis  sur  un  siège  plus  élevé,  à  la  droite  du 
portrait  royal  ;  de  l'autre  côté  siégeait  un  vieillard  à  la  figure  sévère  et 
aux  longs  cheveux  blancs,  c'était  John  Jervis,  le  doyen  des  jacobites 
de  toute  l'Ecosse. 

»  Sa  mémoire  était  prodigieuse,  et  l'on  disait  que  sa  tète  gardait  les 
annales  du  passé  et  du  temps  présent,  et  y  retenait  gravés  les  faits,  les 
gestes,  et  presque  les  pensées  de  chacun.  L'homme  de  bien  osait  regar- 
der John  Jervis,  mais  l'homme  coupable  n'aimait  pas  à  se  trouver  en 
face  de  lui. 

»  Un  grand  silence  régnait  dans  l'assemblée  ;  un  discours  pour  louer 
la  royale  victime  et  pour  maudire  ses  bourreaux  fut  prononcé  par  un 
des  meilleurs  orateurs  d'Edimbourg;  des  larmes  coulaient  sur  tous  les 
visages  basanés  quand  il  peignit  les  insultes  faites  à  la  majesté  royale  , 
quand  il  dit  :  Le  roi  des  trois  royaumes  livré  aux  grossiers  outrages 
des  soldats  de  Gronnvel.  Mais  quand  l'orateur  s'écria  :  u  Vous  le 
voyez  y  nobles  Ecossais,  Charles  a  béni  ses  enfans  avant  d'aller  mou- 
rir  Ah!  faites  que  cette  bénédiction  ne  soit  pas  vaine!  faites  que 

les  jours  de   leur  exil  (inisscnl  bientôt!  faites  qu'ils  puissent  remonter 
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sur  leur  trône,  ressaisir  leur  sceptre,  régner  sur  nous  et  dormir  en- 
suite dans  les  tombes  royales  auprès  de  leurs  devanciers.  )) 

»  A  ces  mots,  il  y  eut  dans  toute  la  salle  un  retentissement  de  fer, 
c'étaient  les  fidèles  Écossais  qui,  tous  simultanément,  avaient  porté  la 
main  à  leur  claymore,  comme  pour  dire  nous  sommes  prêts. 

))  Le  discours  fini,  l'appel  du  serment  commença  ;  lord  Elphinston 
descendit  de  son  siège  élevé  et  vint  s'arrêter  devant  une  table  recou- 
verte d'un  tapis  de  velours  noir  sur  lequel  était  posé  ouvert  le  livre 
des  saints  Évangiles,  et ,  levant  la  main  ,  il  dit  :  «  Au  nom  du  Dieu 
par  qui  régnent  les  rois,  en  face  de  l'image  sacrée  de  Charles 

StUART  le  décapité  ,  EN  présence  de  vous  TOUS  y  NOBLES  ÉcOSSAIS  , 
JE  JURE  DE  ME  VOUER  CORPS  ET  AME  AU  SERVICE  DES  LÉGITIMES  SUCCES- 
SEURS DE   Charles  I",  et  je   voue  a  leur  cause  ma  fortune  ,  ma 

CLAYMORE    ET    MES  FILS  ;  j'aI    JURÉ  ,  QUE  DiEU  ME  SOIT  EN   AIDE  !    » 

»  Après  lord  Elphinston,  chacun  vint  d'après  son  rang  et  sa  dignité 
prononcer  les  mêmes  paroles  et  prêter  le  même  serment. 

»  Le  tour  de  sir  Andrew  Mac-Clogan  était  venu  ,  il  fut  appelé  ;  à  cet 
appel ,  je  ne  sais  quel  frémissement  parcourut  toute  la  salle  ;  il  se  leva, 
et  l'on  entendit  le  bruit  de  ses  éperons  retentir  sur  les  dalles  de  mar- 
bre   Mac-Clogan  était  arrivé  à    la  table  du  serment  ;  comme  lord 

Elphinston,  comme  John  Jervis ,  comme  Macdonald  ,  comme  O'Mead , 
comme  tous  les  autres  fidèles,  il  leva  la  main  sur  le  livre  sacré,  et, 
regardant  le  portrait  de  Stuart ,  il  dit  :  «  Au  nom  du  Dieu  par  qui 
régnent  les  rois,  en  face  de  l'image  sacrée  de  Charles  le  décapité,  en 
présence  de  vous  tous,  nobles  Écossais,  je  jure...  » 

—  «  Arrêtez  !  »  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  le  vénérable  Jervis  , 
dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs,  «  arrêtez!  ne  jurez  pas,  malheu- 
reux ,  qu'avez-vous  maintenant  à  vouera  notre  sainte  cause  ?  que  vous 
resfc-t-il  à  donner  aux  successeurs  exilés  de  Charles  Stuart?  Votre 
fortune;  vous  en  êles-vous  servi  pour  nos  œuvres  royalistes  ?  Votre 
claymore^  l'avez-vous  tirée  pour  défendre  un  de  nos  frères  opprimés  ? 
Vos  filS;,  ah!  vous  les  avez  donnés  à  l'Hanovrien  ;  ils  servent  aujour- 
d'hui dans  ses  gardes ,  et  vous ,  avec  vos  cheveux  grisonnans ,  vous 
êtes  allé  grossir  le  nombre  des  courtisans  du  palais  Saint-James!  » 

»  Oh  !  comment  rcdiie  ce  qui  se  passa  alors  dans  l'ame  et  sur  le 
front  de  Mac-Clogan?  comment  redire  la  surprise,  l'mdignation  ,  les 
cris  de  toute  rassemblée  ,  qu'il  soit  chassé  !  qu'il  soit  chassé  à  jamais 
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de  parmi  nous,  et  que  son  nom  et  celui  de  sa  race  soient  à  toujours 
raves  du  livre  des  fidèles  et  lovaux  Écossais!  Au  milieu  de  cette  ru- 
meur,  Jervis  ^  descendu  de  sa  place,  était  allé  prendre  l'écusson 
de  sir  Andrew,  et,  l'ayant  apporté  aux  pieds  du  portrait  roval ,  il 
s'écria  :  Sir  Andrew  Mac-Clogan  par  ta  félonie  tu  as  sali  ton  écls- 

80N  ,  EH  BIEN  !  NOUS  LE  BRISONS. 

»  A  ces  mots,  prenant  à  deux  mains  sa  claymore  par  la  lame  de  son 
lourd  pommeau,  il  frappa  à  plusieurs  reprises  les  armoiries  sculptées 
du  traître,  les  autres  gentilshommes  vinrent  en  faire  autant,  et  bien- 
tôt ,  d'un  écusson  jusqu'alors  honoré  ,  il  ne  resta  plus  que  poussière.  » 

Je  voudrais  que  cette  coutume  de  la  vieille  Ecosse  fut  en  usage 
parmi  nous  ,  cela  arrêterait  peut-être  le  cynisme  des  apostasies. 

Vicomte  W  alsii. 
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Tous  les  peuples  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  ont  eu  leuis 
époques  mythologiques  et  symboliques,  avant  que  chacun  d'eux  se  créât 
une  physionomie  qui  lui  fut  propre.  Toujours  l'humanité  est  partie  du 
symbole  en  droit ,  en  religion ,  en  histoire  :  et  c'est  parce  que  nous 
avons  oublié  l'interprétation  de  celte  langue  sacrée  dans  un  long  repos 
où  tout  se  désigne  par  des  quantités  positives  et  déterminées,  que  les 
époques  primitives  disparaissent  h  nos  yeux  sous  d'obscurs  nuages , 
et  que  nous  avons  substitué  à  la  vérité  les  brillans  mensonge  de  notre 
esprit.  Ainsi  toutes  les  traditions  annoncent  que  la  civilisation  nous  est 
venue  de  l'Orient  ;  mais  dans  quel  ordre  les  migrations  asiatiques  en 
Europe  ont-elles  eu  lieu?...  Quelle  place  chaque  peuple  occupe-t-il 
dans  l'échelle  du  progrés  parmi  tous  ces  peuples  presque  inconnus  ?.. . 
Le  génie  a  perdu  la  parole  5  les  vers  sacrés  de  la  sibylle  tourbillon- 
nent au  hasard,  confondus  et  muets. 
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Nous  avons  considéré  la  Grèce  comme  étant  arrivée  la  première  en- 
tre les  nations  européennes  à  un  haut  degré  de  civilisation.  C'est  l'opi- 
nion générale  ;  cependant,  au  milieu  des  ténèbres  qui  couvrent  l'his- 
toire de  ces  temps  reculés ,  on  trouve  des  vestiges  importans  d'une 
civilisalioji  antérieure  à  celle  des  Grecs.  Les  contrées  méridionales  de 
l'Italie  ,  l'Espagne  même  et  les  Gaules  visitées  depuis  long-temps  par 
les  flottes  phéniciennes  semblent  avoir  été  habitées  par  des  peuples 
déjà  célèbres  pendant  que  le  Grec  encore  barbare  attendait  le  législa- 
teur de  Samotrace.  Cette  île  sainte  a  quelque  chose  de  mystérieux , 
que  l'on  retrouve  dans  les  poètes  grecs  et  latins.  Plalon  et  les  meilleurs 
mythologues  ne  parlent  des  barbares  qu'avec  un  profond  respect  et 
une  grande  vénération.  Ces  barbares,  quels  sont-ils?  que  Pythagore 
aille  s'instruire  à  l'école  des  prêtres  égyptiens,  rien  de  plus  simple  , 
lout  nous  est  venu  de  l'Orient;  mais  qu'il  vienne  chercher  la  science 
jusqucs  chez  les  druides,  quelle  apparence!...  et  cependant  de  nom- 
breuses migrations  de  Phéniciens  et  de  Pélasges  surtout  avaient  eu  lieu 
au  pays  des  Ibères  et  dans  les  Gaules.  Ces  Pélasges  se  trouvent  partout 
à  l'origine  des  choses,  toujours  inconnus  et  apportant  toujours  avec 
eux  de  grandes  découvertes  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  On  a  cru 
reconnaître  en  eux  ces  peuplades  malheureuses  forcées  d'abandonner 
leur  patrie  après  la  ruine  de  Troie  ,  la  grande  ville  Pélasgique  ,  qui 
vinrent  apporter  aux  nations  de  l'Occident  leurs  dieux  et  les  souvenirs 
d'une  haute  civilisation.  N'y  aurait-il  pas  quelque  chose  de  vrai  dans  la 
tradition  qui  fait  venir  Francus^  fils  d'Hector,  dans  les  Gaules  ?  Toutes 
ces  questions  dont  l'importance  historique  est  immense  sont  couvertes 
d'un  voile  qui  semble  impénétrable.  Les  premiers  siècles  de  Rome  elle- 
même  ne  sont  pas  autre  chose  qu'un  roman  merveilleusement  arrangé 
par  l'imagination  peu  scrupuleuse  des  historiens  grecs-latins;  et  les  im- 
menses travaux  des  écrivains  modernes  relèvent  à  peine  çà  et  là  quel- 
ques débris  cachés  sans  espoir  de  reconstruire  le  temple  si  long-temps 
oublié  et  méconnu. 

Les  premiers  habitans  de  l'Italie  dont  les  noms  sont  venus  jusqu'à 
nous,  semblent  être  les  Opisci  ou  Osci ,  qui  se  disaient  eux-mêmes 
autoclhones,  aborigènes,  et  qui  sont  les  mêmes  que  les  Voisques  et  les 
Fallisciues,  Refoulés  dans  l'intérieur  des  terres  par  les  colonies  hel- 
leniques  cl  par  les  populations  des  Apennins ,  ils  s'établirent  dans  la 
Campanie  cldanslcLatium.  Les  montagnes  étaient  habitées  par  Xc^Sa- 
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belH  et  les  Samnites  ;  de  nombreuses  tribus  ,  sous  les  noms  de  Marsi 
Marrucini ,  Sabelll ,  Lucaniens^  etc.,  unies  par  des  ligues  fédérales, 
mais  difTcrant  de  lois,  de  mœurs,  de  religion,  couvraient  la  contrée  où 
devait  un  jour  s'élever  Rome. 

Parmi  tous  ces  peuples,  ancêtres  des  Romains,  deux  surtout  ont  laissé 
de  puissantes  emprcintesdans  la  constitution  et  dans  les  mœurs  de  Rome. 
Ces  deux  peuples  dont  on  ignore  l'origine  sont  les  Pélasges  et  les 
Étrusques.  Les  premiers,  venus,  dit-on,  des  côtes  de  l'Asie-Mineure, 
apportèrent  en  Italie  la  pierre  du  foyer  domestique  et  la  pierre  des  li- 
mites, fondement  du  gouvernement  despotique  de  la  famille  et  du 
droit  de  propriété,  les  deux  grandes  bases  sur  lesquelles  repose  la  cité 
romaine.  Ecriture,  fables,  religion,  les  Pélasges  possédèrent  et  trans- 
mirent aux  Romains  tous  les  élémens  de  la  vie  sociale.  Ils  couvrirent 
l'Italie  de  monumens  gigantesques,  appelés  Cyclopéens,  et  qui  au- 
jourd'hui même  ,  après  tant  de  siècles  et  de  bouleversemens,  sérient 
de  leurs  frêles  successeurs.  Cependant  ce  peuple  qui  fut  l'aïeul  des 
plus  grands  conquérans  du  monde,  tant  occupé  de  ses  spécula- 
tions commerciales  et  scientifiques ,  mais  inhabile  aux  entreprises  guer- 
rières ,  fut  écrasé  en  Orient  par  les  Grecs,  en  Italie  par  les  peuplades 
héroïques  qui  l'entouraient ,  et  qui  ne  virent  dans  ses  arts  et  dans  son 
culte  du  feu ,  père  de  l'industrie,  que  des  opérations  magiques  qui  les 
remplissaient  de  terreur  et  de  haine.  Toujours,  dans  l'enfance  des  na- 
tions, la  force  brutale  et  l'orgueil  héroïque  ont  empêché  les  dévelop- 
pemens  de  la  pensée,  au  profit  de  la  barbarie.  Les  poètes  grecs  ont 
représenté  ces  Pélasges ,  adonnés  à  l'industrie  et  aux  arts,  comme  des 
Titans  audacieux,  comme  des  Cyclopes,  qui,  la  lampe  au  front, des- 
cendaient dans  les  entrailles  de  la  terre  ,  pour  explorer  ses  secrets! 
C'est  ainsi  qu'ils  attachèrent  sur  un  roc  du  Caucase  le  titan  Prométhée, 
pour  avoir  voulu  dérober  le  feu  à  Jupiter,  roi  des  peuplades  héroï- 
ques. 

Ainsi  disparurent  de  l'Italie  les  Pélasges,  comme  ils  avaient  déjà  dis- 
paru des  côtes  de  l'Asie-Mineure,  de  la  Macédoine,  des  îles  de  la  Grèce 
et  du  pays  des  Ibères ,  sans  qu'il  soit  possible  de  les  retrouver  nulle 
part.  Une  malédiction  terrible  semble  peser  sur  eux;...  ce  peuple  n'est- 
il  pas  un  mythe?  n'est-il  pas  le  symbole  des  migrations  asiatiques  vers 
les  contrées  occidentales?  ne  reprosente-t-il  pas  la  ditlficulto  des  pre- 
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miersétablissemenshumains,et  lalutte  d'une  civilisation  trop  tôtvenue^ 
écrasée  sous  les  forces  brutales  de  l'Occident. 

A  ce  peuple  Cabirique  succèdent  les  Etrusques,  dont  l'organisation 
puissante  lutta  si  long-temps  contre  Rome,  et  qui  imposèrent  à  leurs 
vainqueurs  leurs  lois ,  leur  religion  ,  leur  esprit  sacerdotal  et  aristo- 
cratique. L'Étrurie  était  une  espèce  de  république  fédérée  ,  composée 
de^louze  tribus  et  de  douze  villes  ,  chacune  gouvernée  par  un  roi ,  un 
Lucumon  ,  prêtre  et  guerrier  à  la  fois  ,  possesseur  et  fils  du  Sol,  in- 
terprète de  la  foudre,  intermédiaire  entre  la  terre  et  les  dieux.  Dieu  lui- 
même  à  l'égard  de  sa  famille  et  de  ses  esclaves  les  Ihopes.  L'Etrurie 
purement  aristocratique  et  sacerdotale  fut  le  modèle  de  la  cité  romaine, 
de  l'enceinte  sacrée  ,  du  Pomœriam  ,  lieu  défendu  au  peuple ,  exclu- 
sivement réservé  au  patricien.  Cette  nation  étrusque  se  livre  avec  ar- 
deur à  la  navigation  et  aux  arts  ;  elle  élève  Farchitccture  sur  des  règles 
fixes,  et  donne  son  nom  à  l'ordre  toscan  qui  précède  l'ordre  dorique  : 
elle  établit  la  richesse  publique  sur  la  culture  de  la  terre  et  de  la 
vigne  ;  l'ordre  moral  sur  le  mariage  sanctionné  par  la  religion  et  la  loi, 
l'ordre  civil  sur  la  famille,  et  le  droit  des  gens  sur  les  hérauts 
d'armes.  L'alliance  habile  du  gouvernement  et  de  la  religion  dont  le 
sénat  romain  sut  tirer  tant  d'avantage,  c'est  aux  Etrusques  qu'il  la 
doit,  comme  il  leur  emprunta  leur  organisation  intérieure _,  leurs  ar- 
mes et  l'appareil  si  important  à  Rome  de  leurs  triomphes. 

Voilà  les  deux  grands  ancêtres  des  Romains.  Sur  les  bords  maréca- 
geux du  Tibre  ,  dans  ces  lieux  qu'habitèrent  autrefois  l'arcadien  Evan- 
dre.  Hercule  avec  les  Grecs,  Enée  avec  ses  Troyens  ,  allait  s'élever  la 
grande  ville  qui  devait  réunir  toutes  les  nations  sous  sa  main  de  fer. 
Un  aventurier  célèbre  ,  fils  d'un  Dieu  et  nourrisson  d'une  louve,  double 
symbole  de  leternité  de  Rome  et  des  mœurs  farouches  de  ses  habitans, 
appelle  à  lui  les  bandits  et  les  malheureux  auxquels  il  offre  un  asile  et 
l'espoir  du  pillage.  Il  trace  la  ville  sainte,  la  citadelle  sa  demeure  et 
celle  de  ses  pairs  sur  un  mont,  et  Vasile,  l'habitation  du  peuple  au- 
dessous.  Romulus,  comme  tous  les  rois  qui  lui  ont  succédé,  semble 
n'être  qu'un  symbole  :  c'est  un  Hercule,  un  Thésée,  un  fondateur  de 
ville ,  qui  tue  son  frère ,  c'est-à-dire  le  peuple ,  et  se  crée  patricien  : 
c  est  le  droit  du  fort  et  en  même  temps  le  principe  mystérieux  de  la 
hiérarchie  religieuse  et  civile. 

J>a  pierre  c!u  foyer  domestique  et  la  pierre  des  limites  forment  la 
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base  (Je  la  socictc  romninc.  Dans  rintérieur  de  sa  maison  le  père  est 
le  génie  actif,  dieu  tyran  et  farouche  pour  ses  eiifans  et  pour  ses  escla- 
ves. Il  est  seul;  autour  de  lui ,  fename  ,  enfans,  cliens  ,  n'existent  que 
par  lui.  Le  liis  est  la  chose  du  père;  il  peut  le  vendre  jusqu'à  trois  fois, 
et  l'arracher  même  de  la  tribune  aux  harangues  ou  de  sa  chaise  curule 
pour  lui  donner  la  mort  sans  autre  motif  qu'un  caprice.  Hors  de  l'an- 
ceinte  sacrée,  la  gens ,  les  cliens  ne  sont  plus  rien  ,  puisqu'ils  ne  sont 
plus  sous  la  protection  du  vieux  génie  de  la  famille.  On  peut  les  tuer 
sans  encourir  la  vengeance  des  lois. 

De  la  réunion  des  pères  de  famille  se  forme  le  sénat,  la  cité  nrislo- 
cratique  qui  exerce  sur  les  masses  la  même  influence  que  le  chef  dans 
l'intérieur  de  sa  maison.  Son  droit  repose  sur  la  propriété  de  la  terre  , 
du  champ  sacré,  sur  les  aïeux,  sur  l'interprétation  des  lois  et  des  au- 
gures dont  lui  seul  a  la  science.  Le  peuple  était  une  race  sans  dieux  , 
sans  aïeux ,  sans  intelligence  et  ne  pouvant  prétendre  au  privilège  de  la 
parole.  Le  sénat  réunit  dans  son  sein  tous  les  droits  et  tous  les  privi- 
lèges, et  ne  laissa  aux  brutes  de  l'asile  que  celui  de  se  faire  tuer  pour 
eux  sur  les  champs  de  bataille.  Le  Gapitole,  assis  sur  un  mont, 
ressemble  à  l'Olympe,  du  haut  duquel  Jupiter  d'un  signe  de  ses  veux 
remuait  le  monde. 

Il  était  à  craindre  que  cette  organisation  aristocratique  si  puissante 
n'arrêtât  les  destinées  de  Rome;  mais  ce  qui  la  sauva  de  ce  danger,  ce 
fut  de  pouvoir  opposer  aux  patriciens  une  plèbe  énergique  et  guer- 
rière. Pendant  qu'elle  envahit  et  enchaîne  les  nations  voisines,  la  lutte 
incessante  des  deux  ordres  crée  les  mœurs  politiques  de  Rome  et  amène 
tous  les  jours  de  nouveaux  progrès.  Peu  à  peu  l'esprit  militaire  rem- 
place l'esprit  sacerdotal  si  exclusif  dès  le  commencement;  et  sans 
doute  des  hommes  égaux  sur  le  champ  de  bataille  devaient  bientôt  le 
devenir  dans  les  luttes  ardentes  de  la  tribune.  La  guerre  fut  toujours 
un  puissant  moyen  d^émancipation  pour  des  peuples  esclaves.  Au  re- 
tour de  ses  conquêtes,  le  peuple  demandait  sans  cesse  le  partage  des 
terres  ;  et  quand  il  eut  acquis  le  droit  de  propriété^  il  marcha  à  grands 
pas  vers  la  liberté;  bientôt  il  acquiert  la  parole  par  la  création  des 
tribuns  ;  il  arrache  au  sénat  l'interprétation  de  la  loi  :  les  transactions 
pécuniaires  succèdent  aux  formes  religieuses.  Dès  ce  moment  une  im- 
mense révolution  s'est  opérée  dans  P.ome.  Le  peuple  parvient  au  con- 
sulat, et,  pour  combler  la  mesure  de  sa  puissance,  il  obtient  quatre 
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places  de  pontifes  et  cinq  d'augures.  C'était  le  dernier  retranchement 
de  l'ai  islocratie  romaine  :  les  portes  du  temple  se  brisent ,  le  peuple  y 
entre  de  toutes  parts.  La  loi  des  douze  tables,  arrachée  au  sénat,  com- 
mence l'émancipation  du  peuple  ;  la  mort  de  Virginie  ,  comme  celle 
de  Lucrèce  ,  devient  le  signal  d'une  ère  nouvelle. 

Cependant  toutes  ces  innovations  ne  se  faisaient  que  lentement  et 
selon  les  besoins  rigoureux  des  temps.  Le  sénat  n'accordait  que  ce 
qu'il  ne  pouvait  plus  refuser,  et  quoique  déjà  la  constitution  de  l'État 
fût  presque  entièrement  changée ,  les  Romains  gardaient  toujours  un 
profond  respect  du  droit  établi  et  de  la  coutume.  Les  révolutions 
étaient  préparées  long-temps  avant  de  se  traduire  par  des  faits.  Mais 
quand  le  peuple  fut  devenu  maître,  il  troubla  l'État  par  son  excessive 
prépondérance.  Les  conquêtes  répandirent  dans  son  sein  l'or ,  le  luxe 
et  les  vices  des  peuples  vaincus.  Les  vieilles  mœurs  romaines ,  si 
austères  et  si  vigoureuses,  s'altérèrent.  A  la  lutte  des  patriciens  et 
des  plébéiens  succédèrent  les  guerres  civiles  organisées  sur  une  vaste 
échelle ,  et  déjà  long-temps  avant  l'empire  on  pouvait  dire  que  les 
vieilles  mœurs  républicaines  avaient  disparu. 

Cependant  Rome  avançait  à  pas  de  géant  à  la  conquête  du  monde. 
Après  avoir  mis  trois  siècles  à  réduire  les  tribus  belliqueuses  qui 
l'entouraient ,  elle  étendait  déjà  sa  puissance  sur  presque  toute  l'Italie 
et  se  disposait  à  déployer  ses  ailes  lorsqu'on  entendit  dans  Rome  le 
bruit  que  faisaient  les  Gaulois  sur  le  bord  du  Tibre.  A  la  vue  duBrenn 
barbare  qui  le  menace  ,  le  brave  Romain  a  peur.  Il  s'enferme  dans  la 
citadelle,  il  offre  des  sacrifices  aux  dieux,  et  du  haut  du  capitole  où  il 
se  cache  il  peut  voir  les  guerriers  aux  yeux  bleus  brûler  la  ville 
sainte. 

Échappée  comme  par  miracle  aux  Gaulois  ,  Rome  peut  tout  oser. 
La  conquête  de  l'Italie  centrale  et  la  terrible  guerre  des  Samnites  ne 
sont  qu'un  acheminement  à  de  nouvelles  conquêtes.  La  Grèce  et  Rome 
se  sont  déjà  rencontrées  sur  un  champ  de  bataille  ;  voici  venir  Car- 
ihage  avec  sa  toute -puissance  :  et  Carthage ,  comme  la  Grèce ,  est 
forcée  de  courber  le  front  devant  le  génie  invincible  de  sa  rivale.  Dès 
ce  moment  les  farouches  Romains  se  répandent ,  comme  un  torrent 
débordé,  sur  toutes  les  parties  du  monde.  Durant  le  sixième  siècle  ,  ils 
prennent  Syracuse  et  pénètrent  en  Orient  ;  bientôt  Corinthe  leur  livre 
ses  chefs-d'œuvre,  la  Grèce  entière  ses  rhéteurs  et  ses  arts,  Carthage 
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ses  richesses  et  le  commerce  du  monde.  Alors  commence  celte  protec- 
tion insolente  que  Rome  s'arroge  sur  tous  les  rois,  ce  despotisme 
sanglant  et  rapace  dont  on  ne  trouve  nulle  part  l'exemple,  et  que  les 
patriciens  anglais  singent  aujourd'hui  avec  un  orgueil  et  un  machiavé- 
lisme sans  nom.  Les  mêmes  causes  qui  perdirent  Rome,  le  trop  grand 
développement  de  son  principe,  perdront  sans  doute  la  moderne  Car- 
thage.  Le  fil  dont  elle  a  entouré  le  monde,  replié  sur  elle-même  ,  ser- 
vira à  enchaîner  le  monstre. 

L'esprit  militaire  et  la  soif  intarissable  des  conquêtes  qui  ont  élevé 
Rome  si  haut  vont  produire  leurs  inévitables  résultats.  A  force  d'en- 
tasser peuples  et  rois  vaincus  dans  son  sein,  elle  perd  son  unité  et  sa 
physionomie.  Il  lui  fallut  reconnaître  pour  citoyens  les  barbares  qu'elle 
avait  vaincus.  Les  titres  d'allié  de  la  république  et  de  citoyen  romain, 
qui  eurent  d'abord  une  si  grande  valeur,  tombèrent  dans  le  mépris  à 
force  d'être  prostitués  à  tous  les  partis,  à  toutes  les  villes  que  l'ambi- 
tion des  chefs  entraînait  à  des  entreprises  particulières.  A  peine  deve- 
nue maîtresse  du  monde,  il  ne  fut  plus  question  que  de  savoir  qui  de 
ses  chefs  hériterait  de  sa  toute-puissance.  Le  vieux  sénat  avait  été  re- 
nouvelé; les  vieilles  et  rigides  mœurs  avaient  disparu  avec  les  tra- 
ditions, et  le  pouvoir  avec  elles;  on  sentait  déjà  que  ce  grand  corps 
ne  pourrait  bientôt  plus  se  mouvoir  par  lui-même  et  qu'il  lui  fdlait 
un  chef.  Marius  et  Scylla  jouent  au  despotisme  et  trouvent  déjà  le 
peuple  mûr  pour  leurs  projets.  L'or  et  les  arts  avaient  corrompu  les 
mœurs  et  altéré  la  législation  ;  la  vénalité  et  la  corruption  se  sont  assises 
au  milieu  de  Rome.  Le  respect  des  Romains  pour  leur  ville,  leur 
amour  pour  la  liberté  qui  leur  fît  entreprendre  de  si  grandes  choses  , 
l'unité  civile  et  politique,  l'organisation  de  la  cité  sur  la  puissance 
des  pères^  surtout  l'homogénéité  de  ses  citoyens  n'ayant  tous  qu'un 
même  intérêt,  qu'un  même  but,  la  conquête:  tout  cela  disparaissait 
peu  à  peu.  Les  habitans  de  Rome  ne  méritaient  plus  leur  nom  de 
Romains.  Le  fier  Gaulois  s'en  vint  bientôt ,  au  grand  étonnement  des 
vieilles  ombres  romaines,  protectrices  de  la  cité,  déposer  ses  sandales 
au  milieu  du  sénat  et  revêtir  la  toge  brillante  des  patriciens.  Le  rhé- 
teur grec  fît  entendre  son  éloquence  menteuse  et  pleine  de  malice 
dans  ces  mêmes  lieux  encore  émus  des  simples  et  mâles  paroles  des 
Gincinnatus  et  des  tribuns  populaikes.  Tous  les  peuples  du   monde 
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venaient  en  pèlerinage  à  Rome  et  lui  laissaient  pour  héritage  leurs 
vices  et  leurs  malédictions. 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles: 
Ces  murs  ,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau , 
N'en  sont  que  la  prison  ou  plutôt  le  tombeau. 


Rome  n^est  plus  dans  Rome  ,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Dès  ce  moment  c'en  était  fait  de  la  liberté  et  de  la  grandeur  des 
Romains;  car  Rome,  c'était  bien  le  Gapitole  ,  le  mont  Aventin  et  tout 
ce  qui  rappelait  à  ses  habitans  leurs  mâles  vertus  et  les  élémens  qui 
leur  avaient  fait  conquérir  le  monde  ;  mais  que  pouvait  désormais  la 
vue  de  ces  lieux  vénérés  sur  des  cœurs  lâches  et  flétris  qui  deman- 
daient un  maître. 

Aux  sanglantes  querelles  et  aux  proscriptions  de  Marins  et  de  Scylla 
succèdent  les  guerres  civiles  des  deux  rivaux  prétendans  à  l'empire^ 
Pompée  et  César,  qui  font  bientôt  place  à  Antoine  et  à  Octave.  Sous 
les  pas  de  ces  hommes ,  les  nations  se  précipitent  les  unes  sur  les  autres 
à  Pharsale  et  à  Actium.  L'Europe,  l'Afrique  et  l'Asie  combattent  pour 
assouvir  l'ambition  de  deux  ambitieux.  Dans  ce  choc  terrible  qu'est 
devenue  l'humanité  ?  Du  sang,  partout  du  sang  !  des  nuées  de  procon- 
suls s'abattent,  comme  des  oiseaux  de  proie,  sur  les  malheureuses 
provinces  et  se  gorgent  de  la  substance  des  peuples.  Partout  de  puis- 
santes villes  réduites  en  cendre,  des  royaumes  croulans,  des  peuples 
réduits  à  l'esclavage  et  un  deuil  immense  couvrant  la  terre.  La  dignité 
de  rhomme  méconnue  dans  son  essence  est  écrasée  sous  la  brutalité 
(les  faits,  et  la  pauvre  humanité  ,  gémissante  ,  se  couvre  la  tête  et  vient 
mourir  dans  la  vaste  et  sanglante  arène  du  cirque.  Telle  fut  la  corrup- 
tion et  l'effroyable  désordre  que  la  conquête  du  monde  jeta  dans  le 
sein  de  Rome  ,  qu'un  événement  dans  l'ordre  divin  dût  être  mis  dans 
la   balance  en  opposition  au  mal  qui  travaillait  la  terre. 

Un  ancien  oracle  étrusque  avait  prédit  que  l'Etrurie  devait  durer 
dix  siècles  pour  faire  place  ensuite  à  un  autre  ordre  de  choses.  A  la 
ccmètc  observée  aux  funérailles  de  César  ,  l'aruspice  Vulealius  disait 
({u'cllc  annonçait  le  commencement  du  dixième  siècle.  Les  devins 
toscans ,  consultés  sur  des  cris  aigus  et  lugubres  qu'on  entendait 
dans  un  ciel  serein ,  prédisaient  un  nouvel  âge  qui  changerait  la  face  du 
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monde.  Les  plus  anciennes  traditions  désignaient  un  mal  profond , 
une  grande  tristesse  parmi  les  hommes;  c'était  le  sentiment  d'une 
flétrissure  mystérieuse  transmise  de  race  en  race  et  qui  semblait  frap- 
per d'un  secret  opprobre  la  reproduction  de  l'homme.  C'est  pour  cela 
qu'on  avait  établi  dans  toutes  les  anciennes  religions  le  sacrifice  expia- 
toire du  sang.  Mais  à  côté  de  cette  croyance  universelle  à  un  mal 
originel ,  partout  s'étendait  la  croyance  d'un  rédempteur.  Vers  la  fin 
de  la  république  romaine  des  bruits  vagues  annonçaient  dans  les  bour- 
gades et  dans  les  villes  que  les  temps  approchaient.  Virgile  parlait  d'un 
enfant  qui  ferait  les  délices  de  la  terre;  Platon  ,  long-temps  avant ,  at- 
tendait l'arrivée  du  suprême  instituteur,  et  les  Indiens  avaient  prédit, 
comme  les  prophètes  juifs,  qu'il  naîtrait  d'une  mère  vierge  sous  la 
tente  d'un  berger  ;  les  druides  élevaient  des  autels  à  la  ^^lerge  qui 
doit  enfanter^  et  Rome ,  pour  la  seconde  fois,  ferme  les  portes  de 
Janus  par  respect  pour  l'enfant  qui  va  naîlre  au  fond  d'une  petite  ville 
de  la  Judée  pour  renouveler  la  face  de  la  terre.  B.  Maury. 


L'ESPRIT   DU   SIECLE. 

Chaque  siècle  a  son  esprit  distinctif,  son  caractère,  sa  figure.  Si  , 
dans  tous  les  temps  ,  dans  tous  les  lieux  ,  les  gloires  et  les  misères  hu- 
maines ont  été  les  mêmes  ;  si  l'on  trouve  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
les  mêmes  vices  ,  les  mêmes  vertus  ,  les  mêmes  petitesses,  les  mêmes 
grandeurs  ;  si  les  individualités  ,  enfin  ,  ont  peu  de  variété,  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  siècles ,  qui  ont  une  expression  qui  leur  est  propre  :  cette 
expression  est  le  résultat  de  la  direction  donnée  aux  esprits ,  des  mo- 
difications apportées  dans  la  société  et  surtout  du  mouvement  imprimé 
par  celui  qui  la  dirige.  Chaque  siècle  qui  surgit  est  comme  l'homme  , 
qui  a  ses  goûts,  sa  physionomie  ^  sa  taille ,  et  qui  laisse  une  image  qui 
ne  ressemble  point  au  passé  ,  qui  ne  ressemblera  pas  à  l'avenir. 

La  France  a  eu  ses  rois  bardés  de  fer ,  à  la  lourde  épée  ;  ses  rois 
âpres,  sauvages  ,  se  ruant  comme  des  lions  dans  la  mêlée  et  brisant  le 
casque  d'un  soldat  avec  la  massue  ou  la  hache  d'armes.  Alors  les  peuples 
ne  connaissaient  que  la  guerre ,  et  ils  mesuraient  leur  admiration  à  la 
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trace  de  snng  qirun  chef  laissait  après  lui ,  aux  ruines  qu'il  amoncelait 
sur  son  passage. 

La  France  a  eu  ses  croisades ,  ses  saintes  conquêtes  ,  ses  drapeaux 
semés  de  lis,  ses  guerriers  victorieux  marchant  au  combat  la  prière  dans 
le  cœur  et  la  croix  sur  la  poitiine. 

La  France  a  eu  ses  rois-chevaliers ,  à  l'armure  dorée  ,  forts  dans  les 
batailles ,  brillans  dans  les  tournois ,  fiers  devant  l'ennemi ,  faibles  de- 
vant une  femme,  et  courant  avec  la  même  ardeur  à  la  conquête  d'une 
ville ,  d'une  écharpe  et  d'une  fleur. 

La  France  a  eu  ses  rois  domptant  la  révolte,  protégeant  le  peuple; 
ses  rois  créateurs  du  commerce  et  des  lettres,  développant  l'industrie , 
animant  la  pensée  et  proclamant  du  haut  de  leurs  trônes  l'empire  de 
l'intelligence  et  du  génie. 

La  France  a  eu  les  écrivains  et  le  Versailles  du  grand  roi ,  ses  arcs 
de  triomphe  et  sa  colonne.  Elle  a  eu  ses  Clovis ,  ses  Louis  IX,  ses 
François  I",  ses  Henri  IV,  ses  Louis  XIV,  ses  Golbert,  ses  Racine,  ses 
Molière,  ses  Condé  et  ses  Turenne. 

A  toutes  les  époques  que  nous  venons  de  parcourir  ,  il  y  eut  sacri- 
fices volontaires ,  dévouement  au  roi  et  au  pays.  Le  fonctionnaire  voyait 
autre  chose  qu'un  traitement  dans  le  noble  emploi  dont  il  était  chargé  ; 
il  laissait  après  lui  de  longs  travaux  ,  et  à  ses  enfans  le  glorieux  héritage 
de  son  nom.  Une  parole  du  prince  payait  toute  une  vie  de  fatigues  et 
de  privations.  La  maladie  du  souverain  faisait  courir  le  peuple  dans  les 
églises  et  chargeait  les  autels  de  prières.  Il  n'y  avait  pas  que  du  despo- 
tisme dans  ce  mot  :  l'État  c'est  moi  ;  car  le  souverain  était  plus  que 
le  percepteur  de  ses  sujets  ;  il  en  était  l'appui  et  le  père. 

Que  d'immenses  souvenirs  semés  sur  ce  sol  généreux ,  si  fécond  en 
grands  hommes  et  en  gloires  !  Nous  sommes  tombés  de  haut ,  et  nous 
voilà  descendus  au  siècle  des  mesquines  entreprises,  au  siècle  de  l'agio- 
tage et  des  banquiers,  au  siècle  de  l'argent.  Rien  d'élevé  ne  surgit 
plus,  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'élevé  dans  la  pensée  publique.  L'intérêt 
privé  a  chassé  l'intérct  général;  un  égoïsme  profond  gangrène  les  âmes, 
un  besoin  insatiable  de  plaisirs  domine  une  société  toute  matérielle.  La 
réputation  ,  Ui  gloire ,  le  bonheur  s'escomptent  à  la  bourse.  Malheur 
au  génie  modeste,  au  génie  h  pied,  sans  voitures,  sans  valets,  sans 
hôtels,  sans  maisons  de  campagne  ,  sans  fêtes  où  l'on  étouffe  ,  et  sur- 
tout sans  table  où  l'on  classe  toutes  les  réputations,  toutes  les  capaci- 
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lés  !  Malheur  à  l'Jiomriic  qui  garde  une  conscience  et  un  serment ,  et 
qui  laisse  à  des  convictions  plus  faciles,  plus  élastiques,  les  places,  les 
Iraitemens,  les  honneurs  et  le  crédit  !  Il  n'est  pas  compiis ,  on  le  laisse 
à  lui-même  ;  ses  vieux  amis  s'éloignent  ;  on  l'abandonne  comme  un 
paria  ,  dont  le  contact  a  quelque  chose  de  funeste.  Sa  vue ,  d'ailleurs , 
est  un  reproche  vivant ,  et  il  faut  s'étourdir  sur  le  présent,  oublier  le 
passé ,  ménager  l'avenir.  Ah!  sans  doute  il  y  a  encore  des  cœurs  géné- 
reux, de  nobles  actions,  mais  l'esprit  général  est  un  esprit  tout  maté- 
riel ;  nous  voulons  de  l'aisance  et  des  richesses  à  tout  prix ,  nous  appe- 
lons cela  bien  vivre ,  et  nous  marchons  à  une  indifférence  qui  tue  tout 
ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  grand.  Cette  pensée,  qui  s'infiltre 
chaque  jour  davantage  dans  les  entrailles  de  la  société,  se  retrouve  dans 
les  ouvrages  de  l'artiste ,  de  l'écrivain ,   dans  les   combinaisons  de 
l'homme  d'État  ;  elle  est  dans  les  salons ,  à  la  tribune ,  au  barreau ,  au 
théâtre,  et  nous  n'oserions  affirmer  qu'elle  n'assiège  pas  quelquefois  la 
chaire  de  vérité,  où  brillent  tant  de   vertus,    de  résignation  et  de 
désintéressement.  La  poésie  ne  parlait  qu'à  l'ame;  elle  exaltait  des  sen- 
limens  que  l'on  bafoue.  La  poésie  est  donc  morte;  l'homme  inspiré 
voudrait  en  vain  ranimer  un  culte  ingrat  qui  ne  donne  plus  de  lecteurs , 
plus  de  fortune,  plus  de  pensions.  Le  tragique  Ancelot  avait  du  génie  : 
il  a  préféré  n'avoir  que  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  tort;  c'est  son 
époque.  Au  lieu  d'écrire  à  regret  pour  le  Vaudeville ,  il  serait  fier  de 
donner  ses  veilles  à  la  scène  française,  où  des  palmes  tragiques  consa- 
crèrent ses  brillans  débuts.  Victor  Hugo  jettera  encore  au  public  ses 
^oix  intérieures  ;  il  les  jettera  confuses,  inintelligibles ,  et  se  moquera 
de  la  langue  qui  serait  si  belle  avec  son  génie.  Demandez  au  peintre 
de  larges  et  lentes  compositions  qui  resteraient  dans  ses  ateliers  ;  il 
vous  répondra  par  des  aquarelles,  par  des  miniatures,  par  des  Pvg- 
mées  à  l'huile ,  que  se  disputeront  les  galeries  de  nos  financiers.  Des 
hommes  de  talent,  il  est  vrai ^  ennoblissent  ce  genre,  et  s'ils  n'ouvrent 
aucune  voie  aux  successeurs  de  nos  grands  maîtres,  ils  ont  admirable- 
ment saisi  les  proportions  de  leur  époque.  Nous  vivons  de  romans, 
de  feuilletons  et  de  journaux.  Pour  nous,  tout  est  viager,  tout  fer- 
mente, tout  travaille  et  tout  s'épuise;  nous  mesurons  notre  existence, 
nous  calculons  ce  qui  la  rendra  douce  et  riante  et  nous  ne  jetons  rien 
dans  l'avenir. 

Il  nous  eut  été  indifférent  de  voir  l'opinion  religieuse  se  corrompre 
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en  France  par  la  propagande  d'un  Chatel  et  d'une  église  française ,  si 
le  sectaire  et  son  culte  ne  s'étaient  pas  suicidés  par  le  ridicule.  Nous 
avons  des  hérésies  plus  alarmantes  et  plus  dangereuses  ;  à  peine  y  pen- 
sons-nous au  milieu  des  bals,  des  illuminations,  des  feux  d'artifice, 
des  combats  simulés  qui  comptent  leurs  blessés  et  donnent  le  triste 
bulletin  de  leurs  morts.  Tout  est  bien,  pourvu  que  notre  sommeil  soit 
doux  et  que  rien  ne  trouble  notre  léthargie.  Richesse^  insouciance , 
égoïsme,  sont  le  mot  d'ordre  d'une  société  qui  s'en  va  et  qui  n'a  pas 
de  lendemain.  Un  mouvement  galvanique  électrise  encore  ce  cadavre 
paré  de  cercles  d'or ,  chargé  de  bandelettes  et  de  parfums ,  ainsi  que 
les  rois  d'Asie  dans  leurs  tombeaux.  Mais  il  n'en  sort  que  des  germes 
de  destruction  ;  le  travail  de  la  décomposition  ,  ce  travail  mystérieux 
comme  celui  des  vers  du  cercueil ,  est  commencé  et  se  poursuit  en 
silence.  Une  transformation  se  prépare  :  quel  en  sera  le  caractère  ? 
Nous  l'ignorons,  et  néanmoins  c'est  en  elle  que  nous  mettons  toutes 
nos  espérances  d'avenir.  Telle  est  l'impénétrable  loi  de  la  Providence  : 
les  orages  assainissent  l'air,  le  bien  jaillit  du  mal,  les  hommes  passent, 
mais  les  sociétés  restent ,  et  les  malheurs  d'une  génération  paient 
souvent  la  prospérité  de  celle  qui  vient  ensuite.  C'est  lorsque  tous  les 
liens  sont  brisés  que  l'on  sent  le  besoin  d'en  former  de  nouveaux. 
Quand  l'édifice  a  été  sapé  jusque  dans  sa  base,  il  se  relève  plus  ma- 
jestueux, dégagé  de  ses  vieilles  imperfections,  sous  la  main  d'un 
architecte  plus  jeune  et  plus  habile.  Cet  esprit  du  siècle  que  nous 
avons  signalé  est  une  maladie  intellectuelle,  une  maladie  du  moment  ; 
elle  passera  comme  tant  d'autres  qui  ont  agité  le  corps  social  ;  elle 
passera  avec  le  temps  ,  car  une  grande  nation  ne  meurt  jamais  ! 

NlBELLE. 
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LE   PETIT   ACTEUR. 

(ÉTUDE   MORALE.  ) 

Trop  sage  trop  jeune  ne  vit  pas  long-temps. 
Shakespeare. 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit  les  enfans  vivent  peu. 

C.  Delà  VIGNE. 

Il  y  a  dix  ans,  j'ai  connu  un  enfant  aux  blonds  cheveux,  jeune  plante 
du  midi ,  dont  maîtres  et  écoliers  aimaient  à  caresser  l'espérance.  Son 
père,  jardinier  fleuriste  de  la  Provence,  l'avait  envoyé  à  Paris  avec  une 
cargaison  d'orangers.  Hélas!  arbustes  et  enfant  ont  eu  tous  môme  sort. 
Tandis  que  la  serre  et  ses  chaleurs  factices  flétrissaient  l'honneur  des 
uns ,  les  douceurs  empoisonnées  de  la  flatterie  gâtaient ,  en  les  faisant 
éclore  avant  le  temps,  les  facultés  natives  de  l'autre. 

Julien  Borel  était  doué  d'une  intelligence  extraordinaire  à  son  âge. 
Mais  loin  d'en  modérer  l'élan,  chacun  semblait  exciter  encore  la  fièvre 
qui  déjà  embrasait  le  cerveau  de  l'enfant.  On  applaudissait  à  cette  ar- 
deur maladive  qui  empiétait  sur  l'avenir. 

Quanta  moi,  je  préfère,  à  tout  prendre,  l'écolier  turbulent  à  cesré- 
reurs  qui  sont  hommes  avant  d'avoir  été  enfans.  Piien  n'est  triste 
comme  une  pensée  de  vieillard  sur  un  jeune  front.  Les  jeux  au  soleiI_, 
la  course  dans  les  prés,  les  coups  de  poing  même  ,  voilà  ce  qui ,  à  un 
certain  âge,  forme  le  cœur  et  nourrit  convenablement  l'esprit. 

Julien  avait  à  Paris  pour  correspondant  un  oncle,  riche  proprié- 
taire retiré  du  commerce.  Cet  oncle,  type  vulgaire,  bien  connu  dans  la 
grande  cité,  et  trop  souvent  décrit  pour  que  j'en  parle,  lisait  assidû- 
ment M.  de  Voltaire,  et  se  disait  philantrope.  Voué  aux  intérêts  de  la 
société  toute  entière,  il  se  dispensait  de  cette  façon  de  secourir  son 
voisin.  Enfin,  il  faisait  de  la  philantropie  en  gros  et  de  l'égoisme  en 
détail. 

Cet  homme  s'aperçut  un  jour  que  son  neveu  était  doué  des  dispo- 
sitions les  plus  brillantes.  Il  avait  lu  sans  doute  VHistoirc  des  En- 
fans célèbres,  et  il  lui  plut  de  reconstruire  en  faveur  de  Julien  les 
nombreux  trophées  de  ses  héros  imberbes. 

L'enfant  lut  irrévocablement  condamné  dès  lors  au  rôle  de  men'cille. 
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Quand  je  pense  à  ce  jeune  blondin  qui  jusque  là  n'avait  tait  que  s'é- 
battre au  soleil  dans  les  jardins  embaumés  de  son  père  ,  et  qui  vint  se 
faner  à  l'ombre  des  salons  du  boutiquier  enrichi  ,  je  ne  sais  quelle 
sainte  colère  me  prend  contre  les  barbares  qui  n'estiment  les  arômes 
les  plus  doux  qu'à  l'état  d'essences  tarifées.  L'oncle  de  Julien  fît  de 
rintelligence  de  son  neveu  une  essence  à  l'usao^e  de  sa  vanité  :  il  en 
concentra  les  parfums  naissans  au  profit  de  son  égoïsme. 

Cependant^  en  dépit  des  merveilleuses  dispositions  de  Julien  ,  il  ne 
fut  pas  facile  de  plier  le  bambin  de  neufansaurôlede  docteur.  Le  matin 
même  de  la  première  ovation,  le  nouveau  Pic  de  laMirandole  ava?t  quitté 
les  soins  de  sa  gloire  prochaine  pour  les  voluptés  prosaïques  de  la  balle 
au  trou.  Le  boutiquier  donna  le  fouet  à  Pic  de  la  Mirandole ,  et  tout 
rentra  dans  l'ordre. 

Il  m'en  souvient  encore,  le  salon  était  resplendissant,  chaque  invité 
avait  pris  place  lorsque  madame  Borel  arriva,  tenant  par  la  main  le 
futur  petit  grand  homme.  Aussitôt^  M.  Borel  le  prit  dans  ses  bras  et  le 
hissa  sur  une  chaise.  INIais  à  la  vue  de  tout  ce  monde,  de  ces  parures 
étincelantes,  de  ces  dames  chargées  de  dorures  comme  des  châsses  de 
saint^  Julien  se  troubla  et  une  grosse  larme  coula  le  long  de  sa  joue. 

Pauvre  Julien  !  il  pleurait  son  enfance  détruite  ,  sa  pudeur  violée , 
flétrie,  et  les  mystérieux  trésors  de  son  ame  d'enfant ,  jetés  en  pâture 
aux  ennuis  d'une  foule  désœuvrée.  Cette  larme  était  l'oraison  funèbre 
de  son  innocence  et  de  sa  jeunesse  :  la  vanité  et  la  douleur  allaient  le 
faire  homme  avant  le  temps.  Mais  M.  Borel  ne  comprit  point  l'élo- 
quence de  cette  larme,  et  tout  bas  il  menaça  Julien.  Un  sentiment  in- 
définissable s'empara  alors  de  l'enfant.  Trop  jeune  pour  se  rendre 
compte  du  tumulte  de  son  ame ,  il  sentit  néanmoins  par  une  de  ces  il- 
luminations subites  si  dangereuses  à  son  âge  que  sa  destinée  s'accom- 
plissait, et  il  accepta  bravement  cette  destinée.  Il  releva  la  léte  avec 
fierté,  soutint  sans  émotion  les  regards  effrontément  curieux  de  toute 
l'assemblée,  et  joua  parfaitement  son  rôle. 

Son  triomphe  fut  complet.  Il  récita  des  vers  de  sa  composition,  il  parla 
grec  et  latin  tant  qu'on  voulut,  bien  qu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  fran- 
çais ;  enfin  il  se  pavana  devant  le  public  comme  le  geai  paré  des  plu- 
mes du  paon. 

Mais  à  la  fin  de  la  séance  il  se  passa  quelque  chose  d'étrange.  Au 
bruit  des  applaudissemcns  qui  faisaient  trembler  la  salle,  on  vit  comme 
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un  éclair  illuminer  le  front  de  Julien.  Soudain  il  pàlil  et  tomba  .sur  le 
parquet.  Les  imprudens!  ils  venaient  de  mettre  dans  ce  jeune  cœur 
une  passion  virile  qui  tue  les  plus  Torts:  quand  on  le  releva  ,  s'il  était 
encore  enfant  pour  soulTrir,  il  était  déjà  homme  pour  désirer.  L'amour 
de  la  gloire  venait  de  se  révéler  à  lui,  et  pour  premier  bienfait  lui  ap- 
portait la  douleur.  L'émotion  qu'il  éprouvait  était  celle  d'un  homme, 
et  il  n'avait  pas  la  force  d'un  homme  pour  la  supporter.  Les  applaudis- 
semens,  le  sourire  des  femmes,  l'éclat  des  lumières,  enivrèrent  sa  jeune 
cervelle.  Pour  lui  désormais  l'enfance  n'était  plus  possible.  A  quelque 
temps  de  là  on  le  vit  courbé  comme  un  vieillard,  et,  le  front  soucieux  , 
se  promenant  gravement  à  l'ombre  de  nos  acacias  en  fleurs,  rêvant  à 
de  nouveaux  triomphes.  Dès-lors  commença  l'œuvre  de  destruction  ; 
cependant  il  était  temps  encore  de  le  sauver.  Les  luttes  du  collège  of- 
fraient à  son  activité  cérébrale  un  aliment  solide  et  durable  \  mais  la 
vanité  de  l'oncle  veillait  autour  du  neveu. 

«  Ce  sera  un  grand  homme!  disait  souvent  M.  Borel  en  se  frottant 
les  mains.  »  Bientôt  il  le  retira  du  collège  pour  l'élever  sous  ses  yeux  ; 
il  lui  mit  entre  les  mains  des  livres  de  toute  sorte;  mais  la  science  est 
comme  la  flamme,  elle  éclaire  celui  qui  sait  la  maîtriser;  elle  brûle  jus- 
qu'à la  moelle  l'imprudent  qui  ne  l'aborde  pas  en  temps  et  lieu.  L'in- 
struction doit  être  ménagée  à  l'enfant,  il  faut  pour  ainsi  dire  la  lui 
couper  par  petits  morceaux.  Mettre  face  à  lace  l'enfant  avec  la 
science  du  bien  et  du  mal,  c'est  le  jeter  vivant  aux  murènes  :  il  en  ad- 
vint ainsi  pour  Julien. 

Vers  cette  époque  je  le  perdis  de  vue  :  plus  âgé  que  lui ,  je  quittai  le 
collège  l'année  même  où  il  y  était  entré.  Je  Tavaisaiméet  protégé,  mais 
les  soins  de  la  vie  me  l'eurent  bientôt  fait  oublier.  Il  y  a  de  cela  quel- 
ques années,  le  hasard  me  fit  entrer  dans  un  de  ces  théâtres  que  dessert 
une  troupe  d'enfants.  Je  l'avoue,  le  spectacle  auquel  j'assistai  révolta 
mon  ame;  j'eus  tort  sans  doute,  car  autour  de  moi  chacun  était  ravi. 
((  Voilà  desenfansqui  jouent  comme  de  grandes  personnes!  »  me  dit 
un  de  mes  voisins  que  l'admiration  suffoquait. — «  Ma  foi,  lui  répondis- 
je,  c'est  là  le  mal,  j'aimerais  mieux  les  voir  jouer  comme  des  enfans.  » 
N'est-il  pas  étrange  en  effet  de  voir  des  bambins  de  dix  ans  rire  et  s'a- 
muser par  ordre  et  jouer  par  devoir  !  Cela  me  parut  alTreux  non  moins 
que  ridicule.  N'y  a-t-il  donc  plus  de  verdure  dans  les  champs,  de  soleil 
aux  cieux?  les  boules  de  neige  sont-elles  donc  prohibées  à  jamais?  Do 
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quel  droit  supprime-t-on  l'enfance  de  ces  enf'ans  ?  de  quel  droit  les 
condamne-t-on  au  soleil  de  la  rampe,  et  à  la  brise  infecte  des  coulisses? 
Passe  pour  des  hommes  faits,  ceux-là  savent  du  moins  que  la  nature 
n'est  pas  de  carton  ;  ils  ne  représentent  sur  la  scène  les  passions  humai- 
nes qu'après  les  avoir  connues  ou  observées;  mais  l'enfant  appelé  à 
exprimer  des  sentimens  qui  pour  lui  n'ont  point  d'application,  finit 
par  confondre  la  fiction  avec  la  réalité.  Gomment  voulez-vous  qu'à 
vingt  ans  il  croie  à  la  piété,  au  dévouement,  à  l'amour,  il  a  joué  à  tout 
cela  avant  d'en  connaître  la  valeur,  ce  sont  pour  lui  affaires  de  coulisse  ! 
De  dégoût  j'allais  me  retirer,  mais  une  salve  d'applaudissemens  me  fit 
rester  en  place.  Les  jeunes  habitués  du  lieu  faisaient  rage  ;  de  toutes 
parts  éclataient  des  bravos ,  car  le  grand  acteur  de  l'endroit  venait 
de  faire  sa  rentrée  sur  le  théâtre  après  une  maladie  de  quelques  mois. 
Le  public  fêtait  le  retour  de  son  favori.  Cependant  je  vis  des  mains 
inoccupées,  des  regards  dédaigneux,  des  têtes  enfantines  qui  se  cour- 
baient en  signe  de  mépris.  Ce  parterre  en  miniature  ressemblait  à  tous 
les  autres  parterres  ;  de  petites  haines  ,  de  petites  rivalités,  de  petites 
coteries  divisaient  ces  petits  spectateurs.  Cependant  je  jetai  les  yeux 
sur  le  théâtre.  Le  grand  acteur,  il  pouvait  avoir  quatorze  ans,  s'avança 
vers  la  rampe  avec  toute  la  nonchalance  d'un  homme  sûr  de  plaire,  s'in- 
clina gracieusement  devant  l'enthousiasme  public,  et  débita  la  première 
phrase  de  son  rôle.  En  vérité ,  je  n'avais  pas  assez  de  mes  yeux  et  de 
mes  oreilles  ,  cela  était  prodigieux  en  effet.  Je  ne  sais  plus  quelle  pièce 
on  jouait,  mais  il  s'agissait  de  la  jalousie  et  de  ses  fureurs.  La  tête  juvé" 
ni  le  de  l'enfant  s'anima  par  degrés;  bientôt  même  il  n'y  eut  plus  d'en- 
lant ,  mais  un  homme  jaloux  se  débattant  en  vain  sous  l'étreinte  de  la 
passion  victorieuse  ;  des  pensées  homicides  crispèrent  des  muscles  for- 
njcs  à  peine,  et  une  main  débile  qui  aurait  dû  frapper  la  balle  élastique 
ou  manier  la  toupie  inoffensive',  agita  convulsivement  un  poignard  ! 
Bientôt  à  la  haine  succédèrent  le  mépris  et  l'indifférence,  l'acteur  jeta 
son  poignard  en  s'écriant  :  «  Oh  !  mais  les  hommes  ne  valent  pas  ma  co- 
lère !  »  Il  mit  dans  ces  mots  tant  d'amer  dédain,  de  dégoût  et  de  désen- 
chantement, que  je  restai  confondu.  Par  quel  funeste  prodige  le  désen- 
chantement avait-il  donc  précédé  l'illusion  dans  l'ame  de  cet  enfant?  Je 
me  sentis  pris  d'une  pitié  sincère  pour  cette  jeune  existence  qui  jetait 
au  présent  les  trésors  de  l'avenir.  L'enfant  empruntait  à  l'homme  futur  ; 
il  semait  dans  sa  force  anticipée  le  fruit  de  la  faiblesse  et  de  Timpuis- 
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sance.  Et  c'était  grand  dommage  vraiment ,  car  ,  Lien  ménagée  ,  cette 
intelligence  eût  été  grande  et  féconde.  Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par 
de  nouveaux  applaudissemens  :  le  triomphe  de  l'enfant  était  complet  ; 
mais  au  bruit  des  acclamations  je  le  vis  pâlir  et  chanceler;  une  lueur 
subite  illumina  son  front,  et  à  ce  signe  de  la  vanité  satisfaite  dont  l'exal- 
tation va  jusqu'à  la  souffrance,  à  ce  signe  encore  présent  à  ma  mémoire^ 
je  me  rappelai  Julien  ,  Julien  dont  la  première  victoire  avait  été  une 
douleur  5  et  que  dans  ce  moment  même  je  reconnus  aux  épines  de  sa 
couronne.  Alors  je  m'écriai  involontairement  :  c'est  Julien  !  Il  se  re- 
tourna subitement  et  jeta  les  yeux  sur  moi ,  mais  son  regard  ,  tout-à- 
l'heure  étincelant,  était  redevenu  morne  et  glacé  ;  en  s'éloignant  il  me 
fit  un  mouvement  presque  imperceptible,  et  au  bout  de  dix  minutes  la 
porte  de  ma  loge  fut  ouverte,  et  Julien  me  frappa  sur  l'épaule.  Bon- 
jour, mon  ancien  camarade,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main.  Je  serrai 
cette  main  avec  émotion,  mais  sans  répondre,  tant  j'étais  surpris.  Vous 
me  trouvez  bien  changé,  ajouta  Julien  avec  un  mélange  de  tristesse  et 
de  fatuité  qui  me  fit  mal.  Je  le  suis ,  en  effet ,  et  plus  qu'on  ne  pourrait 

le  croire.  Julien  avait  raison,  il  était  bien  changé  ! Ce  n'était  plus 

l'enfant  dont  les  fraîches  couleurs  n'enviaient  rien  aux  fleurs  les  plus 
brillantes  des  jardins  de  son  père.  Le  fard  et  lesquinquets  avaient  tout 
dévoré.  On  apercevait  des  rides  sur  ce  front  qui  n'était  point  encore 
formé,  et  la  lassitude  de  la  vie  semblait  exister  là  où  la  vie  commençait 
à  peine.  L'aspect  du  monument  vaincu  par  le  temps  ou  les  elTorts  sécu- 
laires de  la  tempête  a  quelque  chose  qui  attendrit  le  cœur  et  élève  l'àme. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  masures  bâties  en  quelques  jours,  mais  dont 
le  premier  étage  s'écroule  avant  que  le  dernier  ait  été  construit.  Ces 
jeunes  ruines  ne  soulèvent  que  des  réflexions  pénibles.  Julien  était  une 
de  ces  ruines-là.  Je  n'ai  rien  vu  de  triste  comme  ce  petit  honmie  déjà 
délabré  ,  aux  joues  pâles ,  aux  allures  posées,  graves,  à  la  parole  élé- 
gante. Décidément  Julien  ,  l'enfant  chéri ,  était  mort;  il  ne  restait  plus 
de  lui  qu'un  petit  monsieur  bien  pincé,  bien  fat,  bien  ennuvé,  je  le  crus 
du  moins.  Nous  causâmes  quelque  temps;  il  me  parla  de  tout  en  homme 
qui  sait  les  choses  :  de  polilique,  de  littérature,  de  modes.  Je  me  disais  , 
le  bout  de  l'oreille  se  montrera.  Il  n'en  fut  rien.  Il  resta  parfait  et  con- 
venable de  tout  point  :  l'enfant  se  montra  fidèle  à  son  rôle  d'homme. 
Cela  m'irrita  ;  je  cherchais  un  motif  pour  mesquiver,  lorscjue  Julien, 
qui  depuis  quelques  minutes  paraissait  gravement  occupé  à  frapper 
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d'une  élégante  badine  sa  botte  fine  et  luisante^  chef-d'œuvre  échappé 
aux  mains  de  Sakoski,  se  tourna  brusquement  vers  moi  et  me  dit  d'un 
ton  de  voix  singulier  : 

«  Vous  souvient-il  du  jour  où  je  me  trouvai  mal  chez  mon  oncle?  — 
Je  m'en  souviens  parfaitement^  lui  répondis-je  un  peu  ému.  —  Sortons, 
on  étouffe  dans  cette  loge  ,  il  n'est  pas  tard  encore  et  il  doit  faire  bon 
sur  le  boulevard.  Je  le  suivis,  et  bientôt  nous  arrivâmes  prés  de  la  Ma- 
deleine. 

«  Ce  jour-là  ,  continua  Julien  ,  il  se  passa  en  moi  quelque  chose  d'é- 
trange qui  pèse  encore  sur  ma  vie.  Vous  vous  rappelez  qu'au  fracas 
des  applaudissemens  qui  pour  la  première  fois  venaient  de  bruire  à  mon 
oreille,  je  tombai  sans  connaissance,  terrassé  par  le  sentiment  tout  nou- 
veau pour  moi  de  la  lutte  et  du  triomphe.  Depuis,  j'ai  subi  cela  bien  sou- 
vent, et  je  suis  sorti,  toujours  victorieux,  de  plus  terribles  épreuves.  Hé 
bien  !  dans  les  occasions  solennelles  ,  jamais  le  triomphe  ne  m'a  trouvé 
content  et  satisfait  :  ces  bruits  de  la  foule  qui  trépigne  m'ont  toujours 
apporté  avec  les  joies  de  la  victoire  une  douleur  inconcevable  sous  laquelle 
je  me  débats  en  vain.  Ma  mémoire  trop  fidèle  me  reporte  à  l'heure  fa- 
tale dans  ma  vie  où,  pour  la  première  fois,  je  bus  à  cette  coupe  de  fé- 
licités menteuses  que  bientôt  je  devais  épuiser  jusqu'à  la  lie. 

((  Je  le  vois,  ce  langage  vous  étonne;  mais  jeune  d'âge,  je  suis  vieux 
déjà  par  la  pensée.  Souvent  il  m'a  fallu  exprimer  sur  le  théâtre  des 
choses  auxquelles  on  me  défendait  de  penser  une  fois  hors  du  théâtre, 
et  je  me  suis  adressé  des  questions  dont  la  solution  m'effraie  à  l'heure 
qu'il  est.  On  voulait  que  je  fusse  homme  sur  les  planches  et  enfant  dans 
la  coulisse  ;  et  alors  si  j'ai  creusé  jusqu'au  fond ,  quand  on  ne  me  per- 
mettait que  la  surface,  est-il  juste  et  raisonnable  de  me  blâmer  pour 
cela  ?  On  m'a  mis  du  feu  dans  la  main ,  il  n'est  pas  étonnant  que  je  me 
sois  brûlé  les  doigts  :  c'est  un  jeu  auquel  je  me  suis  consumé.  Je  sais 
que  tous  mes  camarades  ne  me  ressemblent  pas  ;  il  en  est  qui ,  frais  et 
insoucieux,  pratiquent  facilement  un  métier  à  double  costume  et  à  dou- 
ble face ,  qui ,  enfans  le  matin  et  hommes  le  soir  ,  quittent  la  toupie 
pour  le  drame  ,  et  passent  du  cheval  fondu  aux  fureurs  de  la  haine  ou 
de  la  jalousie  :  ceux-là  sont  les  plus  heureux  ;  cependant,  je  ne  voudrais 
pas  troquer  mon  existence  contre  la  leur.  Ne  croyez  pas  au  moins  qu'ils 
ignorent  la  \aleur  des  choses  qu'ils  répèlent  chaque  soir  ;  cela  est  im- 
possible. Si  parmi  eux  il  s'en  trouvail  un  assez  bien  ou  assez  mal  orga- 
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nisé  pour  ne  pas  comprendre  en  montant  sur  les  planches  le  sens  des 
paroles  dont  il  va  se  servir,  je  prétends  que  l'aspect  éblouissant  des  lu- 
mières, l'éclat  des  parures,  et  ce  fluide  qui  se  communique  du  parterre 
h  l'acteur  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  le  lui  révélerait  à  l'instant  même. 
L'aspect  du  public  est  plus  puissant  que  le  soleil  des  tropiques.  On  ne 
reste  pas  long-temps  enfant  dans  l'atmosphère  enflammée  de  la  publicité 
non  plus  que  sous  les  feux  de  la  zone  torride.  Seulement  quelques-uns 
d'entre  nous  ne  prennent  pas  les  choses  au  sérieux.  Initiés  à  la  vie  par 
de  dangereuses  réflexions  et  non  par  la  vie  elle-même,  il  peut  se  faire 
qu'ils  en  aient  l'intelligence  sans  en  avoir  le  sentiment.  Attendez-vous 
alors  à  leur  voir  continuer  dans  le  monde  leurs  jeux  du  théâtre.  Il  est 
des  choses  qu'on  ne  doit  apprendre  qu'au  fur  et  à  mesure  de  la  vie  ; 
l'enfant  que  le  hasard  ou  une  science  précoce  a  mis  à  même  de  les  devi- 
ner, ne  devine  jamais  qu'à  moitié.  Pour  les  uns,  le  mot  de  l'énigme  est 
avortement  intellectuel  ou  mort  anticipée  ;  pour  les  autres,  c'est  incré- 
dulité et  égoïsme.  » 

Ici  Julien  s'arrêta  et  plaça  ses  mains  sur  son  front  brûlant.  «  Taisez- 
vous,  Julien^  lui  dis-je,  taisez-vous,  vous  souffrez. — Oh  non  !  il  faut  que 
je  parle.  Croyez-vous  que  je  sois  tous  les  jours  aussi  savant  que  ce  soir  ! 
Cette  science  funeste  et  monstrueuse  à  mon  âge  n'est  pas  le  fruit  du 
calme  des  sens  et  de  la  réflexion  ;  elle  prend  sa  source  dans  une  exal- 
tation douloureuse  et  rare^  dieu  merci  !  Cette  fièvre  ne  me  saisit  qu'à 
de  longs  intervalles.  Je  veux  donc  vous  ouvrir  mon  cœur  ,  car  demain 
l'homme  ne  sera  peut-être  plus  qu'un  enfant  maladif  et  maussade.  Dans 
ce  moment  les  applaudissemens  retentissent  encore  à  mon  oreille,  la 
vanité  me  grandit  et  je  lui  dois  mon  intelligence;  mais  après  le  sommeil 
de  cette  nuit,  la  vanité  et  l'intelligence  partiront  de  compagnie  jusqu'au 
jour  d'un  nouveau  triomphe  solennel.  Je  comprends  trop  que  ces  joies 
nerveuses  du  théâtre  ne  vont  point  à  ma  taille.  Le  vase  fragile  sera  brisé 
bientôt  par  la  puissance  des  liqueurs  corrosives  qu'on  y  a  versées 
goutte  à  goulte,  mais  s'il  doit  éclater  demain ,  qu'il  déborde  ce  soir!  » 

Je  l'avoue,  je  restai  attéré  aux  paroles  de  Julien  :  sa  face  était  livide 
et  une  toux  sèche  et  fréquente  décelait  les  ravages  de  la  pensée  qui , 
mal  à  l'aise  dans  ce  corps  chétif,  le  rongeait  en  tous  sens  pour  s'y  faire 
place. 

((  Vous  le  voyez,  continua  Julien,  ma  jeunesse  finit  déjà  avant  d'avoir 
commencé  ;  mes  jours  sont  comptés  et  chacun  de  ce  qu'on  appelle  mes 
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triomphes  est  un  pas  de  plus  vers  le  tombeau.  Cependant  j'aurais  tort 
de  me  plaindre,  n'est-ce  pas?  Je  suis,  dit-on,  un  enfant  célèbre^  mon 
oncle  me  nomme  le  petit  prodige;  je  viens  en  troisième  après  le  chien 
Munito  ou  les  jumeaux  siamois;  certes,  une  telle  gloire  n'est  pas  trop 
payée  de  la  vie  ?  Pourtant  il  m'arrive  parfois  de  me  révolter  contre  la 
destinée  qu'on  m'a  faite  et  de  prendre  en  pitié  cette  célébrité  à  la  me- 
sure de  ma  taille,  et  qui  n'est  après  tout  qu'un  hochet  à  l'usage  des  en" 
fans...  Honte  et  pitié!  la  méditation  a  courbé  mon  jeune  front  et  ils 
osent  dire  que  c'est  de  la  force  !  A  ce  compte,  elle  est  forte  aussi  et  belle 
et  heureuse  la  fleur  qui  se  flétrit  dans  son  germe  et  tombe  avant  d'être 
éclose.  Je  ressemble  à  ces  fruits  hâtés  qui  paient  de  toute  leur  beauté  et 
de  tout  leur  goût  le  droit  de  s'appeler  primeurs.  Je  fus  une  primeur, 
moi  aussi  !  Oh  !  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  laissé  mourir  au  gré  du  soleil 
et  du  vent  ?  Il  faudra  donc  mourir  sans  avoir  connu  les  tiédes  ondées 
et  les  brises  bienfaisantes, et  je  n'aurai  pas  même  essuyé  une  tempête!  )) 
En  disant  ces  mots,  Julien  baissa  tristement  la  tête,  et  des  larmes  hu- 
mectèrent ses  yeux.  Un  instant  après  il  reprit  d'un  ton  plus  calme  : 
((  Lorsque  nous  cessâmes  de  nous  voir,  vous  le  savez,  mon  oncle  venait 
de  me  retirer  du  collège.  Il  ne  rêvait  plus  pour  moi  qu'ovations  nou- 
velles ;  chaque  jour  il  attisait  ce  foyer  de  vanité  qui  déjà  brûlait  en  moi 
et  qui  a  fini  par  me  consumer.  La  tendresse  d'une  mère  eût  pu  me 
sauver,  mais  hélas  !  je  n'ai  pas  connu  la  mienne,  et  ma  tante  ne  s'occu- 
pait jamais  de  moi.  Je  n'avais  d'autres  amis  que  mes  livres:  amis  dan- 
gereux et  qui  m'ont  mené  loin.  Oh  !  la  lecture  !  la  lecture  !  malheur  à 
l'enfant  qui ,  sans  guide,  s'abandonne  à  cette  fièvre  de  lïnterprétation 
que  quelques  phrases  suffisent  quelquefois  pour  jeter  dans  son  ame, 
lièvre  qui  dévore  et  trace  dans  le  cœur  des  sillons  qui  ne  se  referment 
jamais.  L'impression  faite  par  un  mauvais  livre  est  une  semence  qui 
porte  toujours  son  fruit  dans  l'avenir  de  l'enfant.  Rien  n'est  dangereux 
à  un  certain  âge  comme  les  illuminations  subites;  mais  je  reviens  à 
mon  histoire.  Parmi  les  livres  de  la  bibliothèque  de  mon  oncle,  ceux 
que  j'aimais  le  plus  étaient  les  pièces  de  théâtre.  Enveloppé  dans  un 
vieux  chàle ,  je  déclamais  des  vers  de  Bérénice  ou  d'Orosmane ,  à  la 
grande  admiration  de  mon  oncle.  Tous  les  samedis,  ce  dernier  qui  re- 
cevait chez  lui,  ne  manquait  pas  de  me  faire  parader  dans  ses  salons. 
J  en  étais  sans  contredit  la  pièce  la  plus  curieuse.  Aujourd'hui ,  j'ai 
qunizc  ans,  cl  le  genre  d'existence  que  je  mène,  si  odieux  qu'il  puisse 


—  93  — 

être,  jure  moins  avec  mon  âge.  J'ai  eu  le  temps  de  m'arranger  avec  ma 
vie,  et  j'y  suis  fait.  Mais  à  cette  époque  j'avais  dix  ans  à  peine.  Dès  le 
vendredi,  je  me  composais  pour  le  lendemain  une  gravité  de  docteur  ; 
de  son  coté  ,  mon  oncle  travaillait  soigneusement  à  arracher  de  mon 
cœur  ce  qu'il  pouvait  y  rester  de  naïveté  et  de  jeunesse.  Anomalie 
étrange!  n'ayant  plus  rien  de  Tenfant  et  rien  encore  de  l'homme,  con- 
naissant la  théorie  des  passions  à  l'âge  où  elles  n'avaient  point  de  sens 
pour  moi,  tout  raide  de  vanité,  guindé  comme  un  financier  récemment 
anobli,  je  paraissais  au  milieu  des  plus  brillantes  assemblées ,  devant 
des  hommes  sérieux  et  vêtus  de  noir  qui  se  pâmaient  à  ma  vue  et  se 
recréaient  d'admiration  au  lieu  de  m'envoyer  à  l'école.  Je  sortais  tou- 
jours de  ces  réunions  un  peu  plus  vain  et  plus  corrompu  que  lorsque 
j'y  étais  entré.  Cependant  je  me  lassai  bientôt  de  ces  triomphes  pério- 
diques. Mon  oncle  me  fit  débuter  alors  dans  un  théâtre  de  société  ;  de 
là  au  théâtre  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  le  pas  fut  franchi.  Et  maiiitenant 
faut-il  vous  dire  un  par  un  tous  les  détails  de  ce  suicide  qui  dure  de- 
puis cinq  ans  ?  Cela  est  affreux  et  ne  serait  pas  compris  peut-être  !  Mais 
croyez-le,  l'intelligence  est  un  bien  qui,  comme  tous  les  autres  biens , 
ne  doit  pas  être  mangé  en  herbe.  La  nature  ne  perd  jamais  ses  droits. 
L'enfant  qui  est  homme  avant  le  temps,  cesse  d'être  homme  avant  le 
temps.  La  ruine  intellectuelle  ou  la  mort  est  le  prix  de  cet  escompte 
monstrueux,  car  il  faut  les  forces  de  l'homme  pour  soutenir  les  pensées 
viriles.  Ce  langage  qui  vous  étonne  n'a  rien  de  surprenant  dans  ma 
bouche;  c'est  la  maturité  du  fruit  qui  fait  l'automne  pour  l'arbre,  et 
mon  automne  à  moi  est  arrivé  dès  les  premiers  jours  du  printemps.  » 
En  disant  ces  mots  ,  Julien  me  serra  la  main  et  s'éloigna  d'un  pas  ra- 
pide. 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  et  je  n'avais  pas  revu  Julien,  lorsqu'il  v  a  un 
mois  j'assistai  à  la  première  représentation  d'un  drame.  L'auteur,  qui 
était  de  mes  amis  ,  me  prévint  qu'il  comptait  sur  une  chute  complète. 
((  Le  premier  sujet  est  dangereusement  malade,  me  dit-il,  et  l'on  a  été 
obligé  de  confier  son  rôle  à  un  tout  jeune  homme  qui  a  donné  autrefois 
quelques  espérances,  mais  qui  aujourd'hui  est  d'une  médiocrité  désespé- 
rante :  cependant  il  ne  manque  ni  de  tenue  ni  de  métier,  mais  il  est  froid 
et  sans  intelligence.  »  J'étais  placé  à  l'orchestre ,  et  lorsque  l'acteur 
chargé  du  rôle  principal  s'avança  sur  la  scène  ^  je  reconnus  Julien.  Il 
jetait  autour  de  lui  des  regards  éteints  et  sa  bouche  grimaçait  un  sou- 
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rire.  Mon  ami  avait  raison,  la  souffrance  absorbait  sans  doute  toutes 
les  facultés  du  pauvre  jeune  homme,  car  il  n'était  pas  même  mauvais 
il  n'était  que  plat.  Des  murmures  se  firent  entendre  et  Julien  ne  parut 
pas  s'émouvoir  :  heureusement  pour  lui  et  pour  la  pièce  il  cessa  de 
parler  et  alla  s'appuver  muet  et  silencieux  dans  un  des  angles  de  la 
salle  :  le  rôle  le  voulait  ainsi.  Il  m'aperçut  alors,  me  regarda  long-temps 
et  m'adressa,  comme  trois  ans  auparavant,  un  de  ces  signes  familiers 
entre  les  acteurs  en  scène  et  les  habitués  de  l'orchestre.  Peu  à  peu  soa 
regard  s'anima  :  je  ne  sais  quel  étrange  sentiment  anoblit  tout-à-coup 
cette  tête  souffrante  !  peut-être  ma  présence  lui  avait  rendu  le  sou- 
venir. Bientôt,  perdu  dans  un  monde  dépensées,  Julien  manqua  ^a 
réplique.  Le  public  indigné  siffla.  Ainsi  rappelé  à  son  rôle,  l'acteur  se 
frappa  convulsivement  le  front  comme  dans  un  mouvement  de  folie. 
Le  public  siffla  de  nouveau.  Mais  tout-à-coup  la  scène  changea  ;  la  sta- 
tue s'était  animée.  Des  paroles  puissantes  sortirent  de  cette  poitrine 
délabrée.  L'enfant  brisé  par  la  douleur  s'était  relevé  homme,  et  toutes 
les  passions  semblèrent  pendant  une  heure  se  disputer  les  restes  de  Ju- 
lien et  vouloir  en  finir  avec  lui.  Il  fut  sublime,  et  la  toile  tomba  au  mi- 
lieu des  applaudissemens;  elle  se  releva  bientôt.  Les  spectateurs  de 
l'orchestre  s'aperçurent  de  l'étrange  changement  qui  s'était  opéré  chez 
l'acteur  en  moins  de  quelques  minutes.  A  la  passion  ardente  et  terrible 
avait  succédé  un  sentiment  amer  et  profond.  Il  y  eut  dans  la  salle  un 
mouvement  extraordinaire  ;  chacun  comprit  instinctivement  que  l'ac- 
teur venait  de  faire  place  à  l'homme  ,  et  qu'il  s'agissait  maintenant  de 
douleurs  et  de  misères  véritables  apparaissant  à  travers  les  banalités  du 
texte  et  les  détails  de  la  mise  en  scène.  Au  premier  acte ,  Julien  avait 
inspiré  la  terreur;  au  second,  il  fit  pleurer.  Cet  acte  se  terminait  par 
une  scène  de  désespoir  dans  laquelle  l'acteur,  terrassé  par  la  douleur  , 
perdait  l'usage  de  ses  sens.  Dans  cette  scène  Julien  fut  déchirant.  Au 
moment  où  il  allait  tomber  sur  le  parquet,  une  triple  salve  d'applau- 
dissemens  ébranla  la  salle  de  fond  en  comble ,  et  la  toile  fut  baissée  de 
nouveau.  Je  ne  sais  quel  funeste  pressentiment  s'empara  de  moi!  Je 
m'étais  rappelé  le  premier  évanouissement  du  jeune  homme,  et  sur  son 
Iront  j'avais  reconnu  ce  signe  fatal  encore  présent  à  ma  pensée.  Ce  n'est 
point  l'acteur  qui  est  tombé,  me  dis-je,  mais  Julien.  Certes,  la  destinée 
qui  a  jeté  sans  cesse  cette  frêle  nature  à  des  émotions  plus  grandes  que 
ses  forces,  aura  été  implacable  jusqu'au  bout  ! 
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Il  a  été  dans  les  conditions  de  sa  vie  que  l'inlelligcncc  en  lui  ne  se 
développât  qu'aux  dépens  du  corps.  Il  nne  l'a  dit  lui-même  :  chacun  de 
mes  triomphes  est  un  pas  de  plus  vers  le  tombeau,  et  la  nature  ne  peut 
perdre  ses  droits...  Alors  malheur  !  car  cette  intelligence  a  été  tout-à- 

l'heure  et  si  haut  et  si  loin  ,  que  cela  équivaut  à  un  arrêt  de  mort 

Plein  d'anxiété  j'attendis  le  lever  du  rideau.  Je  ne  m'étais  pas  trompé. 
Le  régisseur  vint  annoncer  que  M.  Julien  se  trouvait  indisposé  et  ne 
pouvait  continuer  son  rôle.  Je  courus  aussitôt  à  la  loge  de  Julien.  Quand 
j'entrai,  il  venait  de  reprendre  ses  sens,  il  me  reconnut  et  se  jeta  dans 
mes  bras  en  pleurant. 

Julien  pleura  long-temps.  Sur  sa  demande,  j'étais  resté  seul  avec  lui. 
((  Le  dénouement  approche,  me  dit-il,  ils  m'ont  tué  !...  Que  Dieu  par- 
donne à  mon  oncle! je  bénis  la  mort  qui  vient,  car  c'est  un  hasard 

qui  m'a  rendu  mon  intelligence,  et  je  n'en  eusse  peut-être  pas  rencon- 
tré un  second.  Depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  depuis  le  soir 
où,  dans  l'exaltation  de  mon  amc,  je  vous  ai  dit  tous  les  secrets  de  mon 
coeur,  il  semblait  que  le  sort  eût  pris  à  tache  de  justifier  mes  paroles.  Je 
ne  devais  être  tout-à-fait  homme  qu'une  fois  et  mourir  ;  cela  m'est  ar- 
rivé ce  soir.  Adieu  !  » 

Trois  jours  après  Julien  mourut.  Hains. 


lA Aigris  ORBPPO, 

CHRONIQUE. 

Au  quinzième  siècle  vivait,  près  de  Blois  ,  un  noble  châtelain  aimé 
de  ses  vassaux;  il  avait  l'ame  belliqueuse  et  ne  savait  pas  dévorer  en 
silence  l'injustice  et  l'affront.  Indigné  à  la  vue  des  mesures  que  Louis  XI 
avait  prises  contre  tant  de  hauts  et  puissans  seigneurs,  il  ne  t:irda  pas 
à  se  joindre  à  eux  et  prit  part  à  la  guerre  du  bleu  public.  Le  châtelain 
jouait  gros  jeu  en  se  révoltant  contre  un  prince  si  lin  et  si  rusé  ! 
Combien  de  seigneurs  avaient  perdu  la  liberté  ou  la  vie?  Le  moins 
qu'il  pouvait  craindre  était  la  contiscationdeses  domaines;  et  perdre  le 
château  de  la  Vicomte  ,  n'était-ce  pas  payer  bien  cher  un  mouvement 
généreux?  le  château  de  la  Vicomte  ,  dont  les  tours  majestueuses  s'é- 
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levaient  dans  le  Blaisois  comme  pour  annoncer  au  loin  la  grandeur  de 
leur  maître!  Qu'importe,  il  a  revêtu  son  armure,  il  poursuivra. 

Mais  bientôt  la  bataille  de  Montlhéry  donne  gain  de  cause  au  mo- 
narque^ et  le  chevalier  vaincu  est  obligé  de  chercher  un  asile  auprès  du 
duc  de  Bourgogne  ;  ses  domaines  restèrent  livrés  aux  malversations 
d'un  intendant  nommé  Greppo.  C'était  un  de  ces  hommes  de  proie  qui 
portent  sur  leur  front  le  sceau  de  leur  caractère  :  il  avait  l'œil  louche, 
les  lèvres  minces,  la  physionomie  triste  et  fausse  ,  la  démarche  incer- 
taine. Elevé  d'entre  les  moindres  vassaux  aux  fonctions  qu'il  exerçait  à 
la  Vicomte  ,  abusant  du  pouvoir  que  son  seigneur  lui  avait  donné  ,  \\ 
exigeait  des  serfs  des  redevances  qu'ils  ne  pouvaient  acquitter  ,  et  sou- 
vent on  voyait  pendues  au  gibet  qui  avoisinait  le  château  les  victimes  de 
sa  vengeance  :  c'est  ainsi  qu'il  se  faisait  un  trésor  aux  dépens  de  son 
maître  ,  qui  allait  toujours  s'appauvrissant. 

La  terreur  s'était  répandue  dans  tout  le  pays  :  plus  de  danses ,  plus 
de  farandoles  ,  plus  d'offrandes  ,  plus  de  visites  au  château;  là  régnait 
le  plus  morne  silence  ;  cette  vie  naguère  si  joyeuse ,  si  animée  ,  s'était 
éteinte  sous  le  règne  de  l'intendant. 

Cependant ,  malgré  l'épouvante  générale  ,  on  parlait  tout  bas  (  car 
on  parle  toujours).  Les  uns  insinuaient  que  Greppo  était  juif  ^  tout  au 
moins  chrétien  de  mauvais  aloi;  d'autres,  qu'il  faisait  l'usure;  on  l'ac- 
cusait même  de  se  livrer  à  des  pratiques  mystérieuses,  d'avoir  signé  un 
pacte  avec  le  démon ,  et  ce  qui  accréditait  beaucoup  cette  croyance  po- 
pulaire ,  c'est  qu'on  le  voyait  pendant  de  longues  heures  assis  au  pied 
de  Vaî'bre  maudit.  Cet  arbre  était  un  énorme  chêne  qui  avait  été 
frappé  de  la  foudre,  et  auquel  la  tradition  rattachait  nombre  de  cata- 
strophes :  ce  qui  en  éloignait  le  plus  les  habitans  était  la  crainte  d'y 
rencontrer  l'ame  d'un  noble  baron  ,  qu'on  prétendait  avoir  vue  errer 
dans  ce  lieu  ;  on  disait  même  qu'au  déclin  du  jour  des  gémissemens 
plaintifs  sortaient  de  l'arbre;  car  c'était  à  cette  heure  que  le  baron  avait 
été  assassiné  par  son  frère  ,  tandis  qu'il  se  reposait  des  fatigues  de  la 
chasse. 

Quand  le  sombre  intendant,  qui  recherchait  toujours  la  solitude, 
s'enfonçait  dans  les  bois  ou  allait  s'asseoir  au  pied  de  l'arbre  maudit , 
on  remarquait  qu'il  n'était  suivi  que  d'un  chien  dont  le  cou  était  garni 
d'un  énorme  collier  à  pointes  acérées,  animal  monstrueux,  qui  passait 
dans  le  pays  pour  le  dernier  né  de  la  race  de  Cerbère. 
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Les  jours  ,  les  années  s'écoulent  cependant,  et  le  châtelain  ne  repa- 
raît pas.  Greppo  ,  accoutumé  à  jouir  sans  entraves,  comnience  à  tran. 
cher  du  seigneur.  Son  pouvoir  tyrannique  désespère  le  serf;  mais  les 
vieillards  lèvent  les  yeux  au  ciel  et  attendent  avec  confiance. 

Mauvaise  renommée  s'étend  vite  ,  dit  un  proverbe  du  pavs  ;  en  effet, 
celle  de  l'intendant  de  la  Vicomte  voyagea  si  bien,  qu'elle  arriva  jus- 
qu'aux oreilles  de  Trislan  l'ermite  ,  qu'on  pourrait  appeler  à  juste  titre 
le  patriarche  de  toutes  les  polices  modernes.  Or ,  Tristan  n'était  pas 
homme  à  négliger  une  dénonciation  ;  son  compère  Olivier  le  Dain  ne 
lui  aurait  jamais  pardonné  d'avoir  fait  un  vol  à  la  potence  :  il  fut  dit 
que  Greppo  ,  d'après  l'ordre  secret  de  son  maître,  avait  fait  des  levées 
d'hommes  et  d'argent  pour  venir  en  aide  au  duc  de  Bourgogne  contre 
le  roi  de  France ,  et  aussitôt  ordre  fut  donné  de  détacher  un  gros  de  ca- 
valerie pour  s'assurer  du  félon. 

Un  jour  donc  que  Greppo  se  disposait  à  sortir  pour  visiter  son  arbre 
chéri,  un  bruit  de  clairons  se  fait  entendre  tout-à-coup,  et  des  archers 
paraissent     au  pied    des  tours   :    ((  Aux  armes  !  aux  armes  !  s'écrie 
le  vieil  arbalétrier  du  châtelain;  qu'on  lève  le  pont!  qu'on  sonne  le 
beffroi  !  qu'on  monte  des  pierres  sur  les  tourelles!   »  L'intendant  n'é- 
coute rien ,  ni  les  cris  de  terreur  des  vassaux  qui  se  précipitent  derrière 
la  herse ,  ni  les  accens  de  désespoir  des  jeunes  filles  qui  viennent  comme 
un  essaim  craintif  se  réfugier  dans  le  castel;  Greppo  ne  songe  qu'à  se 
dérober  au  danger;  mais  pour  lui,  point  de  salut  sans  son  trésor  :    il 
court  de  galerie  en  galerie  ,  de  souterrain  en  souterrain ,  sans  pouvoir 
trouver  une  issue.  Que  devenir?...  Il  se  rappelle  soudain  qu'une  po- 
terne pratiquée  au  bas  d'une  tour  donne  sur  la  campagne;  il  y  vole  ; 
mais  tout  est  sombre  autour  de  lui,  et  sa  main  erre  vainement  sur  les 
parois  humides  ;  il  ne  peut  retrouver  l'ouverture.  Cependant  lui-même 
a  refermé  cette  poterne  sur  le  châtelain  ,  lors  de  son  dernier  départ. .. 
Une  sueur  froide  coule  de  son  front  ;  sa  main  tremble  en  parcourant  la 
muraille ,  son  désespoir  s'accroît  de   toute  la  force   d'une  espérance 
déçue  et  tient  déjà  de  la  fureur.  Etre  venu  jusque-là  pour  périr  !  Le 
caveau  qu'il  a  franchi  se  referme  avec  un  sourd  gémissement  derrière 
lui.  C'en  est  donc  fait,  il  ne  peut  même  plus  se  livrer  à  ceux  qui  le 
cherchent  ;  il  faut  qu'il  meure  comme  une  béte  féroce  abandonnée  à  la 
faim  sur  le  piège  du  chasseur.    Il  compte  avec  effroi  le  nombre  des 
malheureux  qu'il  a  fait  pendre  au  gibet  du  château  ;   il  les  implore 
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comme  s'ils  pouvaient  l'entendre.  «  O  mon  trésor  !  s'écrie-t-il ,  o  ma 
vie!  Qui  sauvera  mon  trésor  ?  qui  me  délivrera?  »  Dans  sa  frénésie  il 
^e  frappe  la  tète  contre  le  mur  et  touche  le  ressort  invisible  ;  la  porte 
cède  ,  Greppo  revoit  la  lumière  du  jour  et  s'élance  avec  transport  dans 
la  campagne. 

Quelques  années  après,  le  châtelain ,  étant  rentré  en  grâce  auprès  du 
roi,  revint  dans  son  château;  mais  quelle  fut  sa  surprise  et  son  indi- 
gnation en  apprenant  que  son  intendant  avait  disparu  avec  tout  ce  qu'il 
possédait  de  plus  précieux;  nul  ne  put  donner  de  ses  nouvelles  ,  et 
toutes  les  recherches  furent  infructueuses;  ceux  qui  le  croyaient  sor- 
cier disaient  qu'ils  avaient  vu  une  grosse  chouette  s'envoler  de  la  plate- 
forme d'une  tour  ,  au  moment  où  le  château  avait  été  investi  ;  un  pâtre 
assurait  avoir  entendu  des  lamentations  extraordinaires  dans  l'arbre 
maudit  ce  jour-là  et  le  jour  suivant;  mais  de  tous  ces  bruits  le  châte- 
lain ne  put  rien  conclure,  et  force  fut  de  renoncer  au  trésor  et  h  l'inten- 
dant. Lesserfs,  que  Greppo  avait  si  cruellement  opprimés,  disaient  avec 
leur  naïve  malice  que  la  perte  de  l'un  dédommagerait  de  celle  de  l'autre. 

Depuis  cet  événement,  l'arbre  maudit  jetait  chaque  soir  des  éclairs 
phosphoriques  ;  ces  lueurs  inconnues  alarmaient  tellement  les  habitans 
de  la  Vicomte,  qu'ils  ne  passaient  qu'en  nombre  dans  son  voisinage, 
et  encore  ne  manquaient-ils  pas  de  se  signer  à  plusieurs  reprises. 

Un  jour  que  le  châtelain  avait  attendu  vainement  quelques-uns  de 
ses  vassaux  qu'il  avait  fliit  mander  pour  une  affaire  importante,  il  entra  ^ 
dans  une  grande  colère  et  envoya  son  vieil  arbalétrier  les  sommer  de 
venir.  Il  était  déjà  tard  lorsque  cet  homme  revint;  il  se  présenta  seul 
devant  son  maître^  et  lui  dit  que  ,  malgré  prières  et  menaces,  il  n'a- 
vait pu  obtenir  de  ses  vassaux  qu'ils  passassent  le  soir  près  du  chêne 
redouté,  mais  qu'aux  premiers  ravons  du  soleil  levant,  ils  seraient  au 
château...  a  Encore  ce  chêne  maudit  !  s'écrie  le  seigneur.  Hermann, 
que  demain  cet  arbre  soit  abattu  ;  j'en  ai  honte  pour  mes  vassaux  ;  ils 
deviendraient  bientôt  tous  aussi  poltrons  que  des  cottereaux  et  des 
routiers. 

A  la  pointe  du  jour  ,  les  vassaux  appelés  armèrent  au  château  ,  et  le 
maître,  sans  rien  témoigner  du  mécontentement  de  la  veille  ,  les  invita 
à  l'accompagner  dans  sa  promenade.  Il  se  dirigea  vers  le  chêne  maudit, 
où  l'attendaient  Hermann  et  quelques  bûcherons;  à  un  signe  qu'il  fît, 
Hermann  commanda  aux  bûcherons  de  mettre  la  cognée  dans  l'arbre; 
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mais  lous  refusèrent  :  c'était,  disaient-ils^  attaquer  le  démon  qui  v  fai- 
sait sa  demeure ,  et  qui  pouvait  en  changer  à  leur  détriment.  «  Eh 
bien  !  s'écria  le  châtelain  liorsde  lui ,  je  porterai  le  premier  coup.  »  Il 
saisit  une  hache,  et  fiappa  vigoureusement  le  tronc  noueux  du  vieux 
chêne,  qui  rendit  un  son  prolongé  :  ((  A  toi,  maintenant,  Hermann  , 
ajouta  le  seigneur  ,  en  remettant  la  hache  à  l'arbalétrier;  donne  à  ces 
enfans  la  leçon  qu'ils  méritent.  »  Hermann  obéit  ;  il  frappe  à  coups 
redoubles,  et  bientôt  c'est  à  qui  suivra  son  exemple,  tous  les  vilains 
s'évertuent  comme  sur  une  enclume ,  en  fermant  les  veux  :  le  chêne 
crie,  se  rompt  et  tombe  ;  le  tronc  seul  reste  debout  et  l'on  y  découvre 
une  excavation  profonde;  la  poussière  noirâtre  qu'elle  renferme  est  re- 
muée, et  des  ossemens  humains  apparaissent.  A  cette  vue  les  travail- 
leurs prennent  la  fuite  ;  la  voix  de  leur  seigneur  ne  peut  les  arrêter. 
Hermann  est  ému ,  mais  il  ne  recule  pas  :  excité  par  son  maître,  il  re- 
prend la  hache  et  parvient  à  dégager  de  l'arbre  les  débris  d'un  sque- 
lette dont  les  pieds  étaient  comme  incrustés  dans  un  coffret  d'ébène. 

A  l'aspect  de  ses  armes  gravées  sur  cette  cassette,  le  châtelain  la  re- 
connut :  c'était  celle  que  Greppo  lui  avait  dérobée.  Il  se  hâte  de  l'ou- 
vrir, et  y  trouve  tout  l'or  et  tous  les  joyaux  que  rinfidèle  intendant 
avait  emportés  :  on  comprit  alors  que  ce  cadavre  était  celui  de  Greppo; 
qu'il  s'était  réfugié  dans  le  tronc  du  chêne,  où  son  trésor  était  caché 
depuis  long-temps,  mais  que  son  poids  avait  fait  affliisser  l'amas  de 
poussière  qui  lui  dérobait  la  profondeur  de  l'excavation  ,  et  qu'il  avait 
glissé  jusqu'au  fond  de  cet  affreux  tombeau,  d'où  il  n'avait  pu  ni  se 
relever,  ni  se  faire  entendre.  La  crainte  qu'inspirait  l'arbre  maudit 
avait  rendu  ses  gémissemens  inutiles  ;  le  pâtre  qui  les  avait  entendus 
n'avait  eu  garde  de  s'approcher. 

Les  vassaux ,  revenus  en  foule  à  cette  nouvelle  étrange ,  s'étaient 
serrés  autour  de  leur  maître ,  comme  pour  chercher  une  défense  contre 
l'ombre  malfaisante  de  Greppo.  Le  bon  châtelain  en  profita  pour  leur 
donner  une  leçon  paternelle  :  «  Mes  enfans ,  leur  dit-il ,  vous  vovez 
que  les  efforts  du  méchant  n'ont  rendu  que  plus  douloureux  et  plus 
cruel  le  supplice  du  à  ses  méfaits;  apprenez  par  ce  terrible  exemple  à 
faire  bien  devant  Dieu  comme  devant  les  hommes;  car  sa  justice,  qui 
frappe  partout,  n'a  besoin  ni  de  hache,  ni  de  potence  ;  elle  lue  le  cri- 
minel par  son  crime.  E«n.   de  F 
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UNE    DÉCEPTION. 


I. 


Au  mois  d'avril  i83o,  un  jeune  homme  se  promenait  seul  au  jardin 
des  Tuileries.  L'expression  contractée  de  sa  physionomie  révélait 
l'extrême  agitation  de  son  ame  ,  on  eût  dit  que  quelque  grand  mal- 
heur venait  de  le  frapper.  Tout-à-coup  il  s'assied  sur  un  banc  de  pierre, 
porte  sa  main  à  son  front  brûlant,  puis  se  lève  et  s'éloigne  en  gesticu- 
lant. Il  allait  quitter  le  jardin  quand  il  rencontra  un  de  ses  camarades 
de  collège  qui  l'aborda  de  la  foçon  la  plus  amicale.  Ils  ne  s'étaient  pas 
vus  depuis  plus  d'une  année.  Edouard  ,  en  retrouvant  son  ami ,  parut 
un  peu  calmé;  mais  lorsque  celui-ci  lui  demanda  la  cause  de  l'état  où 
il  le  voyait, 

Malédiction,  répondit-il,  je  ne  suis  pas  nommé!  Cependant  après 
tant  de  recommandations  et  de  démarches  ,  on  ne  pouvait ,  on  ne  de- 
vait pas  m'oublier... 

—  Ton  ancienneté  me  semble  un  peu  impatiente,  reprit  avec  dou- 
ceur Gustave  qui  crut  en  badinant  apaiser  Edouard,  je  ne  te  croyais 
pas  l'ambition  d'être  placé  si  vite.  Depuis  six  mois  à  peine  tu  es 
avocat... 

—  Qu'importe  l'ancienneté!  n'est-il  pas  d'autres  titres?  et  puis  le 
bonheur  de  ma  vie  est  atlaché  à  ma  réussite ,  mon  mariage  va  man- 
quer... 

—  Je  me  bornerai  à  te  répondre,  lui  dit  Gustave,  que  le  pouvoir 
n'est  pas  obligé  de  faire  un  passe-droit  choquant  pour  servir  tes  pro- 
jets, que  d'ailleurs  il  ignore... 

—  Trêve  d'observations,  mon  ami ,  je  n'admets  aucune  explication; 
il 'ai  Heurs  ,  je  ne  puis  douter  que  mon  libéralisme  seul  ait  empêché  ma 
nomination...  ces  Bourbons... 

—  INla  foi ,  dit  Gustave  en  riant  de  bon  cœur,  je  ne  comptais  pas 
voir  les  Bourbons  figurer  en  cette  affaire.  Tu  te  llattes  trop ,  et  ta  pré- 
tendue opinion  que,  pour  la  première  fois,  tu  mets  en  avant,  n'est 
absolument  pour  rien  dans  la  mesure  prise  à  ton  égard  ;  le  mot  de  ton 
énigme  ,  c  est  que  tu  veux  parvenir  sans  efforts  et  chercher  un  pré- 
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texte  pour  faire  de  l'oppositiori.  Celui  que  tu  as  choisi  est  maurais 
sous  tous  les  rapports,  et  je  le  combattrais  si  vivement  que  notre 
liaison  pourrait  y  perdre  sans  que  tu  y  gagnasses.  J'aime  mieux  re- 
noncer à  la  lutte  que  d'y  compromettre  inutilement  ce  qui  est  bien 
précieux  au  monde,  l'amitid  de  collège... 

Là  dessus ,  ils  se  séparèrent ,  ou  plutôt  Gustave  quitta  brusquement 
Edouard,  dont  le  dépit,  augmenté  encore  par  cet  entretien  ,  se  mani- 
festa dans  un  monologue  véhément. 


II. 

C'était  le  mardi ,  28  juillet,  à  six  heures  du  soir.  Gustave  parcourait 
les  rues  de  Paris,  il  ne  portait  pas  l'uniforme  de  la  garde  royale  ni 
celui  de  la  ligne;  aucun  signe  ne  le  faisait  reconnaître  et  cependant  il 
servait  puissamment  la  cause  menacée.  Chacun  sait  quels  moyens 
furent  mis  en  œuvre  par  l'insurrection.  Les  barricadesqui  obstruèrent 
tout  Paris  en  quelques  minutes  amenèrent  avec  elles  les  lâchetés  du 
guet-apens.  C'est  principalement  sur  les  hommes  isolés,  envoyés  en 
ordonnances,  que  les  coups  étaient  dirigés;  ajustés  par  derrière,  dès 
qu'ils  avaient  franchi  un  obstacle,  ils  étaient  tués  à  bout  portant  ;  un 
gamin  retranché  en  lieu  sûr  devenait  ainsi  un  héros  et  pouvait  se  cou- 
vrir fièrement  de  la  dépouille  d'un  lancier  ou  d'un  grenadier.  Le  ser- 
vice de  l'état-major-général  se  trouvait  donc  arrêté  à  chaque  moment , 
et  les  troupes  détachées  sur  différens  points  ne  savaient  plus  comment 
leurs  mouvemens  devaient  se  lier  ;  c'est  sur  ces  entrefaites  que  plus  de 
vingt  jeunes  gens  se  présentèrent  ensemble  au  quartier-général  du  duc 
de  Raguse  en  demandant,  par  une  lettre  revêtue  de  leurs  signatures  , 
qu'on  employât  leur  dévouement  à  tout  ce  qu'on  jugerait  utile.  Con- 
duits devant  le  maréchal,  ils  montrèrent  tant  de  zèle,  qu'on  leur 
confia  le  soin  de  remplacer  les  cavaliers  que  l'on  tuait  ça  et  là  et  dont 
on  enlevait  les  dépêches.  Grâces  à  l'habit  bourgeois  dont  ils  étaient 
revêtus,  leur  mission  était  assez  facile  à  remplir  et  présentait  l'immense 
avantage  de  rétablir  les  communications  entre  les  différens  postes.  Ils 
partirent  donc,  chacun  de  leur  coté,  avec  celte  ardeur  que  donnent 
les  convictions  sincères.  Gustave  fut  envoyé  vers  la  place  de  Grève ,  où 
le  feu  était  très-vif.  Les  petites  rues  qui  avoisinent  cette  place  étaient 
encombrées  par  des  conibattans  en  haillons,  armés  de  toutes  pièces, 
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et  ivres  de  vin  et  de  sang.  Un  régiment  tout  entier  était  là  dans  l'inac- 
tion. Gustave,  muni  du  mot  d'ordre^  put  fendre  les  rangs  et  s'appro- 
cher d'un  des  chefs  auquel  il  remit  secrèment  un  petit  billet  :  «  Mon 

Dieu  !  fit  celui-ci  en  versant  d'abondantes  larmes il  le  faut  bien... 

ajouta- t-il...  »  puis  le  chef  de  bataillon  donna  à  ses  soldats^  assaillis  de 
toutes  parts,  Vordre  de  tirer  en  Vair  /...  Un  quart-d'heure  après^  un 
colonel  était  massacré  dans  la  rue  voisine... 

Gustave  rentra  dans  la  foule  et  songeait  à  retourner  à  l'état-major, 
lorsque  tout-à-coup  une  main  pressa  la  sienne.  A  l'aspect  d'un  jeune 
homme  armé  d^un  fusil  de  chasse,  à  sa  figure  toute  noire  de  poudre  . 
il  ne  reconnut  d'abord  pas  Edouard. 

- — Te  voilà  aussi  ;  c'est  bien ,  mon  cher,  s'écria  le  héros  ;  nous  ve- 
nons de  tuer  deux  gendarmes  et  nous  allons  fondre  sur  ce  poste...  La 
rougeur  monta  au  front  de  Gustave,  sa  langue  se  glaça  dans  sa  bouche, 
car  sa  main  avait  été  serrée  par  une  main  teinte  du  sang  de  ses  amis. 
Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  montrer  son  indignation.  D'ailleurs, 
il  ne  s'appartenait  plus  ;  il  se  hâta  donc  de  fuir  cette  horrible  scène. 

m. 

On  concevra  sans  peine  qu'après  les  fatales  journées,  Gustave^  dont 
le  dévouement  avait  accompagné  les  princes  malheureux  jusqu'au 
chemin  de  l'exil,  ne  chercha  point  à  revoir  Edouard  ,  qui,  non  con- 
tent de  la  guerre  des  rues  ,  avait  été  un  des  voyageurs  de  Rambouillet. 

Chaque  matin  ,  Gustave ,  en  lisant  les  journaux ,  s'attendait  à  voir 
le  nom  d'Edouard  figurer  dans  les  nombreuses  fournées  de  magistrats 
et  de  fonctionnaires  qui  remplissaient  alors  avec  tant  de  profusion  les 
colonnes  officielles.  Rien  ne  lui  annonçait  que  son  ami  eût  profité  de 
cette  révolution  pour  laquelle  il  avait  sacrifié  les  convictions  de  son 
enfance  et  qui  l'avait  vu  si  acharné  au  combat.  Trois  ans  s'écoulèrent; 
Gustave  fit  un  voyage  à  Paris ,  où  il  rencontra  dans  le  jardin  du 
Luxembourg  un  jeune  homme  mal  vêtu ,  au  visage  pâle  et  assombri. 
—  C'était  Edouard!  —  Il  y  avait  tant  de  malheur  dans  sa  physionomie, 
tant  de  changement  dans  toute  sa  personne^  que  tout  d'abord  Gustave 
en  eut  peur  et  pitié.  Edouard  était  en  quelque  sorte  absous  à  ses  yeux 
par  le  misérable  état  où  il  le  voyait;  il  s'approcha  donc  de  lui  et  lui 
parla  du  Ion  le  plus  affectueux.  Le  malheureux  Edouard  resta  comme 
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anéanti  à  l'aspect  de  son  camarade  de  collège  (ju'il  avait  ai  cruelle- 
ment affligé.  Mon  ami ,  lui  dit-il,  j'ai  grand  besoin  de  ton  assistance 
et  de  ta  vieille  affection;  car,  à  cette  heure,  je  n'ai  plus  à  choisir  quo 
le  genre  de  mon  suicide. . . 

Gustave  recula  de  quatre  pas,  comme  si  une  main  vigoureuse  l'avait 
repoussé.  Que  puis-je  faire  ,  reprit-il ,  et  comment  en  es-tu  venu  à  ce 
point  ? 

Oh!  mon  ami,  c'est  vraiment  aujourd'hui  que  je  puis  m'écrier  : 
Malédiction!!  Tu  te  souviens  de  notre  entretien  en   i83o,  des  actes 
qui  l'ont  suivi  et  que  je  ne  veux  pas  te  rappeler,  car  je  sais  quelle  a 
été  ta  conduite.  Je  laissai  passer  les  premiers  jours  de  notre  victoire 
sans  réclamer  le  prix  de  mes  services,  qui  avaient  eu  de  nombreux 
témoins.  Toutefois,  à  l'aspect  de  la  multitude  qui  envahissait  toutes 
les  places,  je  songeai  à  faire  valoir  mes  droits.  Tous  mes  efforts  pour 
pénétrer  dans  la  magistrature  ou  l'administration  restèrent  inutiles. 
J'insistai  par  tous  moyens  et  me  vis  tour  à  tour  éconduit,  dédaigné, 
méprisé.  J'osai ,  te  l'avouerai-je  ,  me  vanter  de  l'abandon  de  mes  an- 
ciennes opinions  ,  et  d'api'és  cela  je  croyais  être  sûr  de  ma  réussite; 
mais,  par  exception,  je  n'obtins  rien  que  des  promesses  qu'on  ne  m'a 
faites  que  pour  me  tromper  davantage.  J'ai  d'abord  concentré  en  moi- 
même  ma  colère  que  je  n'essaierai  pas  de  te  définir;  j'ai  lutté  contre 
lessentimens  de  vengeance  qui  me  rongeaient  le  cœur;  enfin  je  leur 
ai  donné  un  libre  cours.  J'ai  participé  à  maintes  émeutes,  j'étais  au 
cloître  Saint-Méry  et  ailleurs  encore;  j'ai  voulu  (aire  une  révolution 
nouvelle  et  n'ai  échappé  que  par  miracle  à  la  mort  ou  à  la  captivité. 
J'ai  vu  mes  compagnons  d'infortune  jetés  dans  les  cachots  et  traités 
comme  de  vils  assassins ,  pour  s'être   servis  des  mêmes  armes  qu'en 
i83o.  Dés  ce  jour,  j'ai  en  quelque  sorte  cessé  de  vivre;  j'ai  perdu  le 
goût  de  l'étude  et  jusqu'au  souvenir  des  travaux  de  notre  jeunesse  ; 
après  avoir  passé  bien  des  nuits  dans  les  convulsions ,  le  délire  ,  la  rage^ 
en  présence  de  ma  misère  et  de  mes  espérances  déchues,  je  me  suis  un 
jour  endormi  ;  que  dis-je  ?  je  suis  tombé  dans  un  spasme  qui  m'a  pro- 
curé un  instant  l'oubli ,  mais  non   le  repos...  Au  sortir  de  cet  étal, 
j'étais  épuisé,  abruti ,  j'ai  recherché  en  vain  mes  anciennes  (acuités, 
je  n'ai  retrouvé  que  le  désespoir. — Ton    amitié  providentielle  m'a 
seule  pu  donner  la  force  de  te  parler  ainsi.  Je  ne  t'en  dirai  pas  davan- 
tage; je  suis  sans  ressource ,  le  moindre  en)ploi  me  conviendrait .  ol  si, 
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pour  l'intéresser  à  mon  sort,  il  faut  te  prier  d'oublier  mon  passé,  re- 
çois ici  mes  excuses  et  mes  regrets  et  crois  que  désormais. . . 

—  Une  telle  protestation  est  inutile  ,  reprit  vivement  Gustave  ,  et  il 
me  suffit  de  savoir  ce  que  tu  souffres  pour  que  toute  mon  amitié  se 
ravive  pour  toi... 

H  fallut  se  séparer.  Gustave,  n'hésitant  pas  à  croire  Edouard  sur 
parole  ,  lui  remit  tout  l'argent  qu'il  avait  à  sa  disposition  ,  et  le  sur- 
lendemain il  était  assez  heureux  pour  le  conduire  lui-même  dans  un 
bureau  où  il  devait  recevoir  un  traitement  de  douze  cents  francs  par 
an.  Ce  pauvre  Edouard  en  témoigna  à  son  ami  plus  de  reconnaissance 
qu'il  n'en  eût  montrée  deux  ans  plutôt  pour  une  place  de  préfet  ou  de 
procureur  du  roi. 

Gustave  quitta  Paris, 

IV. 

Ldouard  retrouva  pour  quelque  temps  un  peu  de  calme  ,  et  les  let- 
tres qu'il  écrivait  à  Gustave  prouvaient  que  son  ame  était  moins  agitée. 
Chose  étrange!  ce  jeune  homme,  que  des  talens  distinguaient,  que 
l'ambition  avait  stimulé  de  bonne  heure,  qui  avait  foi  dans  sa  capacité 
personnelle  au  point  de  se  croire  appelé  à  passer  avant  les  autres,  au- 
jourd'hui il  se  contentait  volontiers  d'une  place  de  copiste,  et  il  ne  se 
permettait  pas  d'autre  désir  que  celui  de  la  conserver.  C'est  que  le  cha- 
grin et  la  colère  avaient  traversé  son  esprit  et  son  cœur  et  les  avaient 
émoussés  tous  les  deux;  et  puis  la  misère  ,  hideuse  et  obstinée,  avait 
achevé  de  le  ruiner  au  moral  en  même  temps  qu'elle  l'avait  forcé  de 
vendre  ses  effets  et  de  ne  vivre  souvent  que  de  pain  de  munition  . . . 

A  mesure  que  son  travail  lui  fournit  des  ressources^  Edouard  s'em- 
pressa d'effacer ,  une  à  une,  les  traces  de  sa  longue  pauvreté.  Une 
nourriture  plus  saine  et  moins  restreinte  remplaça  ses  habitudes  de 
privation  et  sa  santé  s'améliorait  visiblement.  Hélas!  il  ne  prévoyait 
pas  que  le  bien-être  qu'il  reconquérait  peu  à  peu  devait  lui  devenir 
fatal  !  avec  les  l'orces  physiques  revinrent  les  forces  morales,  el 
Edouard  _,  se  replongeant  dans  ses  souvenirs  ,  se  livra  de  nouveau  à  ses 
réflexions,  à  ses  comparaisons...  Sa  position  lui  parut  mesquine 
d'abord  ,  puis  indigne  de  lui ,  enfin  il  l'a  trouva  honteuse...  Chaque 
jour  il  rencontrait  dans  les  rues  de  Paris  des  hommes  comblés  de  fa- 
veurs, surchargés  de  places  ,  de  décorations,  et  il   savait  que  ceux-là 


—  105  — 
s'étaient  cachés  pendant  qu'il  exposait  sa  vie  ,  et ,  en  dernier  résultai , 
il  les  voyait  profiter  de  sa  victoire.  La  fureur  et  la  jalousie  se  réveillè- 
rent chez  lui  terribles  et  implacables;  il  ne  put  supporter  plus  long- 
temps la  vue  de  son  bureau ,  il  l'abandonna  et  on  ne  sut  pas  ce  qu'il 
élait  devenu. 

Gustave  apprit  cet  événement ,  et  écrivit  à  Edouard  dans  des  termes 
de  douceur  et  d'affection.  Il  reçut  le  lendemain  la  courte  réponse  qui 
suit  :  ((  Mon  ami,  ta  lettre  m'a  louché  au  cœur  ;  mais  elle  n'est  pas 
»  assez  puissante  pour  me  faire  renoncer  ?u  parti  que  j'ai  pris  irrévoca- 
»  blement.  J'ai  perdu  mon  temps  ^  ma  jeunesse  ,  ma  santé  à  demander, 
»  ce  qu'on  me  refuse ,  et  que,  depuis  hier,  je  sollicite  de  nouveau  en 
»  rappelant  tous  mes  droits.  J'ai  usé  tous  les  sentimens  et  toutes  les 
»  passions ,  l'amour  n'est  plus  rien  pour  moi ,  et  l'amitié ,  même  celle 
»  que  je  te  porte,  ne  saurait  me  retenir.  C'est  assez  te  dire  où  j'en 
»  suis.  Si  la  semaine  prochaine  je  n'ai  pas  obtenu  ce  que  je  mérite  à 
»  tous  égards  et  dont  je  vois  tant  d'autres  en  possession  ,  la  mort  seule 
»  deviendra  l'objet  de  mon  ambition  ,  et  tu  apprendras  que  celle-là  au 
))  moins  ne  m'aura  pas  failli.  Adieu,  pardonnes-moi  la  peine  que  je  te 
))  ferai.  » 

V. 

Le  premier  soin  de  Gustave  en  arrivant  à  Paris,  quelques  jours 
après  la  réception  de  la  lettre  d'Edouard  ,  fut  d'aller  visiter  son  mal- 
heureux ami.  Il  le  trouva  au  lit  très-malade  et  sans  secours.  Gustave 
se  chargea  de  tout;  il  lui  envoya  un  médecin,  et  comme  une  crise 
violente  donna  les  plus  vives  inquiétudes  pour  la  vie '^u  malade,  il  avoua 
nettement  à  son  ami  le  danger  de  sa  position  et  le  pria  de  recevoir  un 
prêtre.  Edouard  accepta,  et,  une  heure  après,  Gustave  était  accom- 
pagné d'un  de  ces  hommes  qui  savent  si  bien  faire  aimer  la  religion  au 
lit  des  mourans,  auxquels  ils  apportent  de  ces  consolations  ineffables 
que  Dieu  leur  inspire  comme  pour  adoucir  par  avance  la  voie  de  son 
tribunal. 

Dans  la  nuit,  un  mieux  sensible  se  manifesta;  Edouard  avait  trouvé 
dans  cet  acte  religieux  un  véritable  bienfait,  et  il  en  remercia  Gustave 
à  plusieurs  reprises  dès  qu'il  put  parler  librement,  et  déclara  vouloir 
renoncer  pour  toujours  à  toutes  les  pensées  qui  avaient  fait  son  mal- 
heur depuis  trop  long- temps.  Gustave  se  réjouissait  de  voir  son  ma- 
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lade  dans  de  si  bonnes  dispositions,  lorsqu'un  jour,  en  montant  chez 
Edouard,  il  fut  averti  que  celui-ci  était  sorti  très-précipitamment  en- 
veloppé dans  un  manteau.  Il  prit  quelques  informations  ,  et  sut 
qu'Edouard  avait  reçu  le  matin  une  lettre  après  laquelle  on  l'avait  vu 
partir. 

Gustave  courut  au  plus  vite  chez  tous  les  amis  d'Edouard  ^  que  per- 
sonne n'avait  vu  ;  il  passa  à  la  Morgue ,  où  ses  soupçons  ne  furent  pas 
réalisés  ;  enfin  il  retourna  chez  lui.  Avant  d'arriver  à  sa  porte ,  il 
aperçut  un  brancard  porté  par  quatre  hommes  et  entouré  par  plusieurs 
autres  qui  luttaient  contre  le  malade...  H  s'approche  et  reconnaît 
Edouard  dans  un  état  impossible  à  décrire.  Ses  yeux  étaient  hagards, 
sa  bouche  écumait_,  et  il  poussait  des  cris  navrans.  Gustave  apprit 
bientôt  qu'Edouard  avait  été  trouvé  en  cet  état  dans  la  rue  ,  et  qu'une 
lettre  à  son  adresse ,  déchirée  en  plusieurs  morceaux  ,  avait  donné 
l'indication  de  sa  demeure,  où  on  le  ramenait.  Un  médecin  fut  appelé, 
il  déclara  tout  de  suite  que  le  malheureux  Edouard,  était  atteint  de  la 
folie  la  plus  compliquée... 

Au  bout  de  quelques  jours  ,  il  fut  transporté  dans  une  maison  de 
santé,  où  tous  les  premiers  soins  furent  complètement  inutiles.  D'in- 
cessantes attaques  et  des  accablemens  prolongés  avaient  épuisé  le  cer- 
veau et  jusqu'aux  moindres  facultés  d'Edouard,  qui  ne  reconnut  pas 
même  Gustave,  son  fidèle  gardien. 

Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  la  folie  eût  diminué,  seule- 
ment elle  avait  changé  de  forme  ;  au  lieu  de  ces  mouvemens  vio- 
lens  et  de  ce  mutisme  perpétuel ,  Edouard  se  livrait  à  des  monologues 
effrayans.  Il  se  drc3sait  sur  son  lit,  se  mordait  les  bras,  laissait  échapper 
un  rire  convulsif,  puis  il  vomissait  des  mots  entrecoupés,  des  phrases 
sans  suite;  on  l'entendait  dire  d'une  voix  déjà  sépulcrale  :  «Je  veux  être 
dans  l'administration...  n'est-ce  pas  que  je  me  suis  bien  battu...  je  dois 
être  procureur  du  roi...  j'ai  prouvé  que  j'étais  un  des  premiers  aux 
barricades...  ils  ont  tous  des  places  et  la  croix...  je  devrais  être  préfet 
aujourd'hui. ..  Oh  !  les  misérables ,  les  ingrats!  !...  j'ai  faim  !  !  Gustave, 
Gustave!!...  je  ne  veux  pas  être  copiste  dans  un  bureau...  Oh!  la 
lettre ,  la  lettre  ! . . .  quelle  horreur. . .  ils  m'ont  tué  !  » 

Puis  il  pleurait,  il  se  donnait  des  coups  de  poings,  et  toute  la  vigueur 
de  ses  gardiens  ne  suffisait  pas  à  le  retenir. 

Gustave,  mieux  (ju'un  autre,  hélas!  comprenait  ces  paroles  si  dés- 
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ordonnées,  et  tout  cet  état  où  il  voyait  son  ami.  La  lettre  seule  dont 
parlait  Edouard  lui  paraissait  inexplicable.  En  conséquence ,  il  résolut 
d'aller  taire  une  recherche  dans  la  chambre  d'Edouard  ;  il  y  trouva,  sous 
'e  lit,  une  lettre  déchirée  dont  il  rapprocha  les  morceaux.  Elle  était 
écrite  par  un  de  ceux  auxquels  ce  malheureux  jeune  homme  s'était 
adressé  en  dernier  lieu  ,  et  on  y  lisait  ces  mots  : 

((  Tous  les  droits  que  vous  invoquez  sont  au  contraire  une  raison 
»  pour  que  vous  n'obteniez  rien.  On  sait ,  et  vous  ne  pouvez  le  nier, 
»  que  ,  depuis  juillet  iSSo,  vous  avez  conservé  les  mêmes  idées  qui, 
»  à  cette  époque,  vous  ont  mis  les  armes  à  la  main.  Le  gouvernement 
))  doit  tout  craindre  d'une  mémoire  telle  que  la  votre.  Vos  services 
»  ont  une  origine  que  vous  n'auriez  pas  dû  rappeler.  Tâchez  de 
)>  les  faire  oublier,  et  dans  quelques  années  on  fera  peut-être  quelque 
»  chose  de  vous;  mais  il  faut  donner  des  gages  au  pouvoir...  Jusque-là, 
))  vous  n'aurez  ni  places  ni  secours,  etc..  » 

Gustave  comprit  l'insistance  avec  laquelle  Edouard  rappelait  cette 
lettre;  il  retourna  auprès  de  lui.  Une  crise  horrible  venait  de  s'emparer 
de  son  ami,  qui  se  livrait  aux  mêmes  plaintes,  mais  d'un  air  plus  abattu. 
Son  œil  terni  et  son  teint  livide  h^appèrent  vivement  Gustave  ;  il  tendit 
la  main  à  Edouard,  qui  la  pressa  convulsivement,  et  retomba  sur  son 
oreiller.  Tout-à-coup  sa  bouche  se  ferma  ^  ses  yeux  s'éteignirent ,  un 
froid  mortel  glaça  ses  membres,  il  expira.  Sa  figure  resta  calme  comme 
celle  d'un  homme  qui  a  échangé  l'infortune  pour  le  bonheur.  La  seule 
consolation  de  Gustave  fut  de  penser  que  les  sentimens  religieux  étaient 
les  derniers  que  son  ami  avait  accueillis  avant  de  mourir. 

Alglste  Joua^et. 
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F, es  Voi.i  intérieures,  par  M.  \iclor  Hugo. — Panlhéon  liltrraire,  par  I\I.  Aimé  Marlin. — 
La  Courtisane  et  le  Martyr,  par  M.  Féal. — x\lpes  et  Danube,  par  ^\.  le  baron  (l'Haussez. 
— Un  An  sur  les  Chemins  ,  par  INI.  Lottin  de  Laval  —  Le  Midshipman  Aisé,  par  le  ca- 
pitaine Marryat. — Le  Faubourg  Saint-Germain,  par  M.  le  comte  Horace  de  Yieil-Castel. 
— Les  IMémoires  du  Diable,  par  M.  Frédéric  Soiilié. — Fables,  par  M.  J.  Hue. 

Si  vous  avez  vu  la  riche  collection  de  vases  grecs  et  étrusques ,  peints  en 
bronze  et  en  couleur  de  terre  ,  trouvés  sous  les  cendres  d'IIerculanum  et  de 
Pompéï ,  que  nous  devons  à  madame  Vespucci  ^  et  qui  sont  confiés  aux  soins  de 
MM.  Ritner  et  Goupil ,  une  chose  vous  a  frappé  sans  doute,  c'est  le  petit  nombre 
d'ouvrages  d'art  qui  ont  échappé  à  la  lave  du  volcan.  Parmi  les  riches  sculptures 
que  l'antiquité  romaine  avait  transportées  dans  ces  deux  villes  mortes ,  étouffées 
par  le  Vésuve  ,  quelques-unes  à  peine  ont  été  jugées  dignes  d'être  recueillies  par 
l'artiste  ,  soit  pour  l'élégance  de  leur  composition ,  soit  pour  l'originahté  de  leur 
forme. 

Eh  bien  I  un  pareil  travail  de  destruction  d'une  part ,  et  de  restauration  de 
l'autre ,  a  lieu  aussi  dans  la  littérature ,  et  c'est  le  temps  qui  est  tour  à  tour 
restaurateur  et  destructeur.  —  Dans  le  royaume  des  lettres  ,  comme  dans  le 
royaume  des  cieux  ,  il  y  a  beaucoup  cV  appelé  s,  et  peu  d'élus  l  Y  oyez?  parmi  cette 
quantité  d'ouvrages  ,  humides  encore  par  la  fraîche  date  de  leur  impression , 
combien  d'emportées  déjà  comme  les  feuilles  sèches  d'automne?  Que  fera 
le  critique  au  milieu  de  la  mortalité  effrayante  qui  l'entoure  ?  Il  ne  peut  faire  un 
pas  sans  heurter  contre  une  tombe  :  et  pourtant ,  mieux  que  personne ,  il  doit 
avoir  du  respect  pour  les  tombeaux  I 

Aujourd'hui ,  grâces  à  Dieu ,  le  critique  est  plus  à  l'aise;  il  respire  enfin.  Un 
génie  vigoureux  et  puissant  pose  devant  lui  ;  sa  tète  domine  toutes  les  produc- 
tions du  moment  ;  il  va  l'interroger  d'abord  avec  crainte ,  mais  avec  courage. 

I. 

POÉSIE. 

Les  Voix  intérieures,  par  il/,  f^iclor  Hugo. 

Voici  un  de  ces  noms  grands  et  illustres  qui  suffisent  pour  remplir  tout  un 
siècle.  Ce  nom  a  soulevé  bien  des  haines ,  excité  bien  des  applaudissemens  :  les 
clameurs  ont  été  grandes  autour  de  lui ,  et  la  justice  n'a  pas  eu  son  temps  pour 
le  poète  ;  on  n'a  pas  assez  tenu  compte  du  génie  brûlant  qui  le  distingue  ,  de  la 
souffrance  qu'il  lui  impose  ,  et  des  orages  qu'il  fait  éclater  dans  son  cœur. 

Il  y  a  deux  poètes  bien  distincts  pour  nous  dans  la  personne  de  M.  Victor 
Hugo  :  le  poète  lyrique  et  le  poète  dramatique  ;  celui-là  qui  a  révélé  à  la  France 
la  plus  belle  poésie ,  et  celui-là  aussi  qui  a  plongé  sa  muse  dans  les  orgies  pour 
la  montrer  sur  les  tréteaux  de  la  place  publique  ;  l'un  qui  a  veillé  presque  tou- 
jours a  Li  défense  de  l'ordre  social ,  et  l'autre,  au  contraire,  qui  semble  donner 
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le  branJe  à  toutes  les  agitations ,  et  jouer  avec  les  ruines.  Admtrons  le  premier, 
mais  voilons-nous  en  présence  du  second  î 

L'auteur  dramatique  a  été  jugé  plusieurs  fois  dans  notre  Eclio  par  des  plumes 
habiles  et  des  hommes  consciencieux  et  dignes  ;  nous  n'avons  à  considérer  ici 
que  le  poète  des  f^oix  intérieures. 

Ce  dernier  volume  de  M.  Ilugo  porte  l'empreinte  d'une  vaste  intelligence  , 
taillée  5ur  le  patron  de  Corneille  ,  mais  fortement  travaillée  par  des  souffran- 
ces morales.  Ce  n'est  plus  ,  comme  autrefois ,  le  poète  fervent  qui  prie  et  s'age- 
nouille devant  Dieu  ,  qui  sourit  à  l'avenir  en  détournant  son  regard  des  onjbres 
du  passé  que  des  teintes  sanglantes  ont  rougi  ;  ce  n'est  plus  le  chantre  sublime  de 
la  Vendée  ,  le  barde  qui  rêve  de  Tyrtée  avec  le  noble  délire  du  génie  ;  c'est  le 
poète  qui  souffre,  qui  se  plaint  et  qui  n'a  plus  d'espérance  I  Le  doute  l'accompa- 
gne partout;  il  voit  ses  amis  l'abandonner  ;  il  n'ose  plus  invoquer  l'Orient  ni 
l'Occident  ;  mais  ,  regrettant  la  croyance  qu'il  n'a  plus  ,  il  appelle  sans  cesse  le 
Dieu  de  sa  jeunesse ,  l'ame  de  ses  premières  inspirations. 

Jugez  maintenant  des  longs  déchiremens  de  sqn  cœur  I  — Le  printemps  lui 
sourit  parfois  ,  la  prière  le  retrouve  à  genoux  ,  Dieu  est  toujours  là  ,  se  dit-il ,  icn- 
tanda  via  est.  Alors  le  malaise  l'abandonne  lui  moment ,  l'absence  de  la  foi ,  la 
sécheresse  de  son  cœur  l'épouvante  ;  mais  le  doute  revient,  et  M.  Hugo  se  résigne 
avec  un  laisser-aller  coupable  ,  bien  coupable  aux  yeux  des  hommes  et  de  Dieu. 
Il  pleure  sur  ses  maux  et  sur  la  misère  du  pauvre;  il  cherche  à  s'étourdir  lui- 
même.  Que  de  contrastes  I  que  de  tremblcmens  !  — Qu'est-ce  donc  que  le  génie  , 
ô  mon  Dieu?  quels  sont  les  égaremens  d'une  si  haute  puissance?...  Gardons-nous 
d'insister  plus  long-temps  :  c'est  une  loi  d'en  haut  qui  s'accomplit  !  L'homme  a 
mangé  le  fruit  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal  ;  il  a  désobéi  à  la  loi  de  Dieu  ,  et  la 
vengeance  du  ciel  le  poursuit  ici-bas  jusqu'à  ce  qu'il  ait  épuisé  la  coupe  d'amer- 
tume et  dépouillé  son  enveloppe  mortelle.  Il  doit  s'écrier  comme  le  Rédempteur 
sur  la  croix  :  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  éloignez  de  moi  ce  calice  !  ! ...  C'est  de  ce  point 
de  vue  que  nous  pouvons  envisager  les  douleurs  morales  du  poète. 

Quel  il  fut ,  et  quel  il  est  !  —  Interrogez  les  jours  de  la  restauration  ?  Lorsqu'un 
enfant  naissait  au  milieu  de  nous  comme  une  promesse  du  ciel ,  lorsqu'un  roi  de 
France  descendait  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis  ,  ]\[.  Hugo,  votre  muse  attei- 
gnait alors  les  plus  grandes  hauteurs  de  la  poésie  humaine,  vous  touchiez  à  la 
/^re  c7c;-«e//e;  jeune  aiglon,  vous  suspendiez  votre  aire  entre  les  plus  hautes  re- 
nommées ;  Vjintcchrist  et  le  Chant  de  l'unie  vous  ouvraient  les  sublimes  régions 
de  l'avenir.  Certes  ,  nous  le  savons  ,  il  était  bien  difficile  de  planer  toujours  au- 
dessus  des  passions  humaines;  mais  la  foi  y  retint  encore  votre  pensée  jusqu'à 
ce  que  les  égaremens  du  doute  descendissent  dans  votre  ame. 

Les  Chants  du  Crépuscule  nous  avaient  appris  déjà  quel  était  le  travail  d'une 
intelligence  forte,  gigantesque  ,  en  lutte  avec  les  lumières  d'en  haut.  On  ailmi- 
rait  encore  tous  les  élans  du  génie  ;  mais  on  y  voyait  aussi  le  mal  se  mélanger 
avec  le  bien,  hlicurc  trouble  avait  sonné  pour  le  poète.  Aujourd'hui ,  la  nuit  est 
venue  ;  le  poète  se  replie  dans  son  cœur  :  il  épie  tous  les  élans  de  son  ame  ;  il  se 
traîne  dans  les  chemins  tortueux  de  l'incertitude  ;  le  temple  de  Dieu  ne  lui  ren- 
voie plus  ses  concerts;  ce  sont  des  voix  intérieures  qui  nuirnuirent. —  On  dirait 
que  la  muse  veut  lui  échapper  ,  et  il  la  rappelle  sans  cesse  auprès  de  lui.  Mais 
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une  tombe  s'enti'ouvie  dans  l'exil ,  un  roi  de  France  va  dormir  dans  un  cercueil 
obscur  et  solitaire  ,  et  le  souvenir  de  ses  anciens  bienfaits  frappe  le  cœur  de 
M.  Victor  Hugo  ;  il  retrouve  une  fois  encore  le  chemin  du  ciel ,  toutes  les  pro- 
fondeurs se  découvrent  à  sa  vue.  Sa  muse  a  pris  le  deuil ,  sunt  lacrimœ  reriim. 

Il  est  mort;  rien  de  plus.  INul  groupe  populaire  , 
IJrne  d'où  se  répand  l'amour  et  la  colère, 
N'a  jeté  sur  son  nom  pitié ,  gloire  ou  respect. 
Aucun  signe  n'a  lui;  rien  n'a  changé  l'aspect 
De  ce  siècle  orageux  ,  mer  de  rescifs  bordée  , 
Oii  le  fait,  ce  flot  sombre  ,  écume  sur  l'idée. 
Nul  temple  n'a  gémi  dans  nos  villes  ;  nul  glas 
N'a  passé  sur  nos  fronts  criant  :  Hélas  !  hélas  ! 
La  presse  aux  mille  voix  ,  cette  louve  hargneuse  , 
A  peine  a  retourné  sa  tête  dédaigneuse; 
Nous  ne  l'avons  pas  vue ,  irritée  et  grondant , 
Donner  à  cette  pourpre  un  dernier  coup  de  dent. 
Et  chacun  vers  son  but,  la  marée  à  la  grève  , 
La  foule  vers  l'argent ,  le  penseur  vers  son  rêve  , 
Tout  a  continué  de  marcher,  de  courir  , 
Et  rien  n'a  dit  au  monde  :  Un  roi  vient  de  mourir  ! 

Sombres  canons  rangés  devant  les  Invalides, 
Comme  des  sphinx  aux  pieds  des  grandes  Pyramides  , 
Dragons  d'airain ,  hideux ,  verts ,  énormes  ,  béants  , 
Gardiens  de  ce  palais  biUi  pour  des  géants  , 
Qui  dresse  et  fait  au  loin  reluire  à  la  lumière 
Un  casque  monstrueux  sur  sa  tête  de  pierre! 
A  ce  bruit  qui  jadis  vous  eût  fait  rugir  tous  , 
—  Le  roi  de  France  est  mort  !  —  d'où  vient  qu'aucun  de  vous  , 
Comme  un  lion  captif  qui  secourait  sa  chaîne  , 
Aucun  n'a  tressailli  sur  sa  base  de  chêne  , 
Et  n'a  ,  se  réveillant  par  un  subit  eflfort , 
Dit  à  son  noir  voisin  :  —  Le  roi  de  France  est  mort  !  — 
D'où  vient  qu''il  s'est  fermé  sans  vos  salves  funèbres 
Ce  cercueil  qu'on  clouait  là-bas  dans  îes  ténèbres  ? 
Et  que  rien  n'est  sorti  de  vos  mornes  affûts , 
Pas  même  ,  ô  canons  sourds ,  ce  murmure  confus 
Qu'au  vague  battement  de  ses  ailes  livides 
1^  vent  des  nuits  arrache  à  des  armures  vides? 
C'est  que ,  prostitués  dans  nos  troubles  civils  , 
Vous  êtes  comme  nous  ,  fiers,  sonores  et  vils  ! 
C'est  que  ,  rouilles,  vieillis,  rivés  à  votre  place  , 
Toujours  agenouillés  devant  tout  ce  qui  passe  , 
Retirés  des  combats ,  et  dans  ce  coin  obscur 
Par  des  soldais  boiteux  gardés  sous  un  vieux  mur, 
Vains  foudres  de  parades  oubliés  de  l'armée. 
Autour  de  tout  vainqueur  faisant  de  la  fumée  , 
Réservés  pour  la  pompe  et  la  solennité  , 
Vous  avez  pris  racine  en  celte  lâcheté  ! 
i»oyez  flétris  !  canons  que  la  guerre  repousse  , 
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Dont  la  voix  sans  terreur  dans  les  fêles  s'émoussc  , 

Vous  qui  glorifiez  de  votre  cri  profond 

Ceux  qui  viennent  loujours  ,  jamais  ceux  qui  s'en  vont  î 

Vous  qui  ,  depuis  trente  ans  ,  noirs  courtisans  de  bronze  , 

Avez  ,  comme  Henri  quatre  adorant  Louis  onze  , 

Toujours  tout  applaudi  ,  toujours  tout  salué, 

Vous  taisant  seulement  quand  le  peuple  a  hué  ! 

Lâches  ,  vous  préférez  ceux  que  ie  sort  préfère  ; 

Dans  le  moule  brûlant  ,  le  fondeur  pour  vous  faire 

Mit  l'étain  et  le  cuivre  et  Toubli  du  vaincu. 

Mais  qui  meurt  exilé  pour  vous  n'a  pas  vécu! 

Car  vos  poumons  de  fer,  où  gronde  une  âpre  haleine  , 

Sont  muets  pour  Goritz  comme  pour  Sainte-Hélène  ! 

Soyez  flétris  ! 

Mais  non  ;  c'est  à  nous ,  insensés , 
Que  le  mépris  revient  :  vous  nous  obéissez. 
Vous  êtes  prisonniers  et  vous  êtes  esclaves. 
La  guerre  qui  vous  fit  de  ses  brillantes  laves 
Vous  fit  pour  la  bataille  ,  et  nous  vous  avons  pris 
Pour  vous  éclabousser  des  fanges  de  Paris  ; 
Pour  vous  sceller  au  seuil  d'un  palais  centenaire, 
Et  pour  vous  mettre  au  ventre  un  éclair  sans  tonnerre  ! 
C'est  nous  qu'il  faut  flétrir,  nous  qui  ,  déshonorés  , 
Donnons  notre  ame  abjecte  à  ces  bronzes  sacrés. 
J\ous  passons  dans  l'opprobre;  hélas  ,  ils  y  demeurent  ! 
Mornes  captifs  !  le  jour  où  des  rois  proscrits  meurent, 
Vous  ne  pouvez  ,  jetant  votre  fumée  à  flots, 
Prolonger  sur  Paris  vos  éclatans  sanglots, 
Et,  pareils  à  des  chiens  liés  à  des  murailles , 
D'un  hurlement  plaintif  suivre  leurs  funérailles  ! 
Muets  ,  et  vos  longs  cous  baissés  vers  les  pavés , 
Vous  restez  là  ,  pensifs  ,  et,  tristes,  vous  rêvez 
Aux  hommes  ,  froids  esprits ,  cœurs  bas,  âmes  douteuses  , 
Qui  font  faire  à  l'airain  tant  de  choses  honteuses  ! 

C'est  ainsi  que  rauteur  de  l'iambe  A  V Homme  qui  a  livre  une  Femme  peut  re- 
prendre son  inspiration  antique!  —  Pourquoi  donc  ce  retour  qui  se  trouve  plus 
bas,  M.  Victor  Hugo?  Demander  une  tombe  à  Saint-Denis  pour  le  roi  Charles  , 

conduire  son  deuil  au  milieu  de  nous c'est  bien  I  —  Mais  jeter  de  la  boue 

sur  le  cercueil  d'un  prince  que  l'exil  a  dévoré  I...  IVI.  Hugo,  cela  n'est  digne  ni 
de  votre  nom ,  ni  de  votre  talent ,  ni  de  votre  caractère  ! 

Le  volume  des  Foix  intérieures  s'ouvre  par  un  sentiment  bien  triste  et  bien 
tendre  à  la  fois.  M.  Victor  Hugo  va  réveiller  son  père  dans  la  tombe  pour  lui 
offrir  ses  vers,  à  lui  dont  le  nom  n'a  pas  été  inscrit  sur  \ Arc~dc-Triomphc\  mais 
si  l'illustration  a  été  refusée  à  l'épée  du  capitaine ,  la  muse  du  tils  est  forte  et 
puissante;  elle  viendra  s'inspirer  sur  son  tombeau,  évoquer  son  fantôme  et  le 
faire  asseoir  au  banquet  de  sa  gloire.  Aux  oiseaux  envolés ,  Dieu  est  toujours  là  y 
l^ntanda  via  est ,  sont  autant  de  chants  remplis  de  déhces  ;  mais  une  àcreté  un  peu 
rude  ,  une  grande  irritation  contre  les  hommes  se  montrent  presque  partout , 
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et  diacnn  de  se  demander  pourquoi  cette  mauvaise  humeur   de  la  pari  du 

poète? 

C'est  que  M.  Hugo,  s'étant  posé  comme  dictateur  littéraire,  a  vu  son  pouvoir 
suprême  disparaître  peu  à  peu  avec  le  délire  qui  l'enfanta  ;  le  général  a  vu  passera 
rcn/îc/7ii  presque  toute  son  armée.  Il  s'est  trouvé  un  jour  seul,  tout  seul,  et  sa  lyre  a 
vibré  de  colère.  Cette  espèce  de  solitude  pèse  au  poète,  et  le  cœur  lui  faut.  Voyez 
iusqu'où  va  sa  douleur?  Après  avoir  accusé  les  hommes  en  masse  ,  il  se  retourne 
vers  ses  amis  et  il  se  prend  à  douter  de  leur  dévouement  et  de  leur  fidélité  ?  et 
remarquez  bien  aussi  que  l'inspiration  s'arrête  où  la  colère  commence.  Le  génie 
de  M.  Victor  Hugo  est  trop  grand  pour  se  mêler  aux  choses  delà  terre.  H  n'obéit 
pas  à  la  voix  du  poète  ,  parce  que  les  passions  mauvaises  font  tache  sur  les  ailes 
de  la  muse  ;  la  poésie  s'efface  alors  ,  car  il  est  dit  que  rien  de  souillé  ne  doit  ap- 
procher des  cieux.  Elle  ne  veut  pas  même  de  ce  cortège  bruyant  que  l'orgueil 
humain  rassemble  autour  de  lui  ;  mais  elle  préfère  la  paix  intérieure  et  la  médi- 
tation religieuse  qui  est  un  élan  d'amour  vers  Dieu.  Pour  elle ,  voilà  la  vie,  et  la 
vie ,  c'est  la  gloire  ! 

Que  M.  Victor  Hugo  revienne  donc  vers  la  foi ,  cette  source  des  plus  saintes 
consolations  ;  qu'il  s'inspire,  mais  cette  fois  avec  plus  de  ferveur,  en  présence  de 
la  majestueuse  et  sombre  architecture  de  Notre-Dame,  qu'il  s'incline  jomj  la 
main  qui  foudroie  ^  qu'il  se  relève  devant  le  Dieu  qui  pardonne,  et  la  France  , 
qui  le  regarde  avec  des  yeux  d'amour  et  d'espérance ,  lui  donnera  des  couron- 
nes que  les  siècles  n'effeuilleront  pas. 

II. 

PHILOSOPHIE.  —  HISTOIRE. 

Panthéon  littéraire,  Introduction,  par  M.  Aimé  Martin. 

Nous  nous  arrêterons  peu  sur  le  but  du  Panthéon  littéraire ,  car  MM.  les  ho- 
norables en  ont  parlé  du  haut  de  la  tribune  :  ils  ont  dit  à  la  France  quels  étaient 
les  heureux  résultats  que  les  écrivains  doctrinaires  en  avaient  obtenus.  Mais  voici 
venir  M.  Aimé  Martin  qui  s'est  fait  l'apologiste  de  cette  entreprise  mercantile. 
C'est  le  jongleur  qui  attire  les  passans  aux  sons  de  la  trompette ,  et  qui ,  une  ba- 
guette à  la  main,  leur  montre  les  richesses  du  Panthéon  ,  en  leur  criant  :  Achetez  I 

M.  Aimé  Martin  déclare  formellement  que  le  but  du  Panthéon  littéraire  est  de 
faire  descendre  l'instruction  religieuse  dans  les  masses.  Et  voyez  quels  sont  les 
livres  qu'il  leur  propose  d'étudier?  Voici  Spinosa ,  voici  Locke,  voici  Hume, 
voici  Diderot,  voici  Helvétius  ,  voici  Voltaire,  voici  Rousseau.  N'admirez-vous 
pas  les  beaux  modèles  qu'il  jette  au  visage  du  peuple?  Il  met  bien  à  côté  de  ces 
hommes-là  liossuct,  Mallebranche,  Leibnitz  et  Fénelon  ;  mais  il  a  soin  d'excuser 
Bossuet  d'avoir  introduit  la  fatalité  dans  l'histoire  :  l'auriez- vous  jamais  cru? 
Bossuet,  un  historien  de  la  façon  de  MM.  Thiers  et  Mignet!  î  En  revanche,  Vol- 
taire doit  être  nécessairement  un  historien  très-religieux;  voyez  plutôt  son 
Essai  sur  les  Mœurs  des  nations? 

Par  l'introduction  du  Panthéon  littéraire,  jugez  de  l'esprit  qui  a  présidé  à  cette 
publication.  —  M.   Aimé  Martin  est  un  homme  religieux,  très-religieux  sans 
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cloute;  mais  il  est  atteint  de  cette  espèce  de  fièvre  philosophique  qui  pousse  à  1.^ 
prctrophobic.  Il  lit  tous  les  jours  l.i  Bible  ,  il  va  à  la  messe  ,  assiste  au  prône  et  à 
vêpres  souvent  ;  mais  il  admire  Rousseau  ,  le  grand  prêtre  de  la  religion  sublime  dr 
la  nature  cl  du  devoir,  sensualisme  chamarré  des  livrées  chrétiermes  ;  il  est  caiho- 
lique  fervent,  mais  il  est  enthousiaste  do  Locke  qu'il  oppose  à  Fénelon,  et  puisqu'il 
est  en  train  d^offrir  des  cassolettes  pleines  d'encens  à  la  mémoire  des  philosophes 
du  siècle  dernier ,  il  ne  s'arrête  pas  en  aussi  bon  chemin  ;  il  court  embrasser 
Voltaire.  C'est  que  Voltaire ,  pour  M.  Aimé  Martin ,  n'est  plus  ce  démolisseur 
stupide  qui  n'a  que  l'instinct  des  ruines ,  c'est  le  grand  architecte  de  la  société 
moderne  ;  il  aurait  même  ,  pense  l'auteur,  attaché  son  nom  à  la  publication  du 
Panthéon  littéraire  :  il  a  fait  de  si  [jrandes  choses  pour  Tinstructioii  du  peuple  I 

La  Courtisane  et  le  Martyr  ;  par  M,  Edouard  Féal. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  interroge  les  vieux  rudimens  de  Toulouse,  sa  patrie, 
en  évoquant  l'ombre  sublime  des  «  fougueux  Tectosages,  vainqueurs  des  Grecs, 
»  de  Rome  et  de  l'Asie,  et  celle  des  rois  goths  et  des  comtes  du  Languedoc,  ces 
)»  premiers  législateurs  de  la  France.  »  Saint  Sernin,  saint  Exupère,  Eudes,  Di- 
dier, Egfrid,  qui  luttèrent  avec  tant  d'efforts  et  d'héroïsme  contre  Clovis,  Char- 
lemagne,  Pépin  et  Martel  ;  voilà  les  héros  que  son  patriotisme  s'est  choisis  tout 
d'abord.  Il  a  vu  les  faits  d'armes  de  ses  ancêtres  méprisés  ou  méconnus,  et  son 
ame  enthousiaste  a  voulu  relever  les  pages  héroïques  de  ces  temps  «  où  les 
»  grands  noms  viennent  se  combiner  dans  les  secrets  desseins  de  la  Providence, 
)»  avec  les  brusques  apparitions  des  Huns,  des  Normands  et  des  Sarrasins,  avec 
»»  le  travail  civilisateur  du  catholicisme,  du  génie  communal,  avec  la  révolution 
»  des  croisades  et  les  agrandissemens  successifs  de  cette  grande  monarchie  de 
»  France,  la  plus  belle  de  l'univers.  » 

Nous  avons  lu  la  Courtisane  et  le  Martyr  avec  tout  l'intérêt  d'un  enfant  du 
midi  qui  aime  à  relire  les  gestes  de  ses  aïeux.  On  y  voit  la  civilisation  romaine 
étendre  ses  faibles  lambeaux  sur  le  druidisme  des  Gaules ,  et  entraîner  après 
elle  le  luxe  et  la  corruption  qui  vont  l'ensevelir  dans  sa  ruine.  Les  fils  de  Tolose, 
la  puissante  et  l'antique,  rêvent  à  l'indépendance  ;  un  envoyé  du  Christ,  saint 
Sernin,  arrive  et  apporte  à  ces  adorateurs  de  Malasit  les  merveilles  de  sa  parole 
évangélique.  Mais  déjà,  les  peuples  aventureux  du  nord  et  les  Goths  à  leur  tête 
débordent  dans  les  vallées  du  Languedoc,  et  de  leurs  débris  va  surgir  le  royaume 
des  Visigotlis.  Ce  volume  est  le  début  d'un  grand  ouvrage.  On  y  trouvera  une  des- 
cription large  et  savante  de  la  civilisation  romaine  et  de  ses  mille  prostitutions. 
Il  y  a  bien  des  pages  où  le  talent  se  déclare,  mais  l'affectation  et  la  redondance  du 
style  se  font  jour  à  chaque  phrase.  Que  M.  Féal  soit  plus  sage  dans  ses  composi- 
tions, qu'il  persévère  dans  les  idées  religieuses  dont  il  a  parsemé  son  ouvrage, 
et  nous  lui  présidons  des  succès  pour  l'avenir. 
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III 

VOYAGES. 

Alpes  et  Danlbe,  ou  Voitage  en  Suisse,  Styrie,  Hongrie  et  Transylvanie  ; 

par  M,  le  baron  d^ Haussez. 

Ce  nous  est  une  bonne  fortune  que  d'avoir  à  parler  du  nouvel  ouvrage  de 
M.  le  baron  d'Haussez.  L'auteur  ne  foule-t-il  pas  à  présent  le  même  sol  que  nous? 
n'est-il  pas  revenu  s'asseoir  à  son  foyer  domestique?  ]N'est-il  pas  là,  ce  voyageur 
plein  d'esprit  et  de  charme ,  avec  les  souvenirs  de  l'exil  et  les  regrets  de  son 
cœur,  nous  rappelant  encore  ses  promenades  en  Bohême  ,  où  trois  générations  de 
rois  l'attendaient  dans  un  château  d'emprunt ,  où  une  tombe  devait  s'entr'ouvrir 
quelques  semaines  après,  pour  se  refermer  sur  les  restes  de  Charles  X? 

Dans  tout  son  ouvrage,  M.  le  baron  d'Haussez  s'est  montré  tour  à  tour  homme 
d'esprit,  écrivain  élégant.  Il  a  parcouru  les  régions  du  nord  qui  furent  le  berceau 
des  empires  modernes,  avec  l'observation  du  voyageur  éclairé,  du  philosophe 
chrétien,  de  l'administrateur  attentif  et  savant.  Nous  avons  lu  surtout  avec  ra- 
vissement le  portrait  du  filsduduc  deBerry,  où  il  nous  montre Tame  ardente  et 
généreuse  du  jeune  prince  s'ouvrant  avec  grandeur  à  toutes  les  sciences  et  à  tous 
les  travaux,  a  Qu'adviendra-t-il ,  dit  l'auteur,  de  tant  et  de  si  heureuses  dispo- 
»>  sitions  ?  personne  ne  saurait  le  prévoir.  Ce  que  l'on  peut  dire  avec  confiance, 
»  c'est  que,  sous  quelque  forme  que  se  présente  l'avenir,  qu'il  soit  rigoureux  ou 
4»  favorable,  Henri  ne  lui  fera  pas  faute.  » 

Un  An  sur  les  Chemins,  etc.  ;  par  M.  Lottin  de  Laval. 

Paris  est  triste  comme  un  bonnet  de  nuit  :  le  beau  monde  est  parti  ;  il  ne  ren- 
trera dans  la  capitale  qu'après  bien  des  courses,  de  longs  voyages  en  Russie,  en 
Suisse ,  en  Savoie  ,  en  Italie  ,  ou  bien  encore  ,  après  les  bains  de  mer,  ceux  de 
Dieppe,  de  Vichy  ,  de  Cauterets  ,  de  Saint-Sauveur,  etc.  Comme  une  armée 
fatiguée  qui  revient  prendre  ses  quartiers  d'hiver  :  la  littérature  a  dû  voyagera 
son  tour,  pour  nous  offrir  aussi  les  mille  impressions  de  ses  voyages. 

Nous  croyons  franchement  qu'il  est  impossible  de  rien  dire  de  neuf  sur  l'Ita- 
lie. Cette  terre  a  été  foulée  depuis  cinquante  ans  par  tous  les  hommes  d'éclat, 
par  les  généraux,  par  les  écrivains,  par  les  poètes,  voir  même  par  les  Carbonaro. 
Bonaparte  ,  et  plus  tard  Napoléon ,  car  dans  ces  deux  noms  qui  signifient  le 
même  personnage,  il  y  a  je  ne  sais  combien  de  révolutions,  Chateaubriand ,  lord 
Byron  ,  Goethe  et  Lamartine  ,  y  ont  laissé  des  traces  durables  de  leur  passage. 
Tous  ont  publié  leurs  inspirations ,  celui-ci  par  les  Te  Deuni  de  ses  victoires,  et 
ceux-là  par  les  pages  éloquentes  que  tout  l;^  monde  connaît,  et  que  nos  descen- 
dans  reliront  encore  lorsque  nous  n'aurons  plus  même  un  souvenir  dans  la  mé- 
moire des  hommes. 

M.  Lottin  de  Laval  a  parcouru  l'Italie  la  tête  pleine  de  savoir  et  d'études.  Il 
a  reconnu  tous  les  lieux  qu'il  a  visités ,  comme  les  ayant  vus  déjà  dans  Virgile, 
dans  Cicéron,  dans  Horace,  dans  Ovide,  dans  Pline,  dans  le  Dante,  dans  le  Tasse, 
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dans  l'Arioste,  etc.;  il  en  résulte  beaucoup  de  détails  ciiarnianspour  les  lecteurs. 
L'écrivain  a  voulu  s'inspirer  du  {jénie  des  anciens  et  des  modernes,  afin  de  com- 
parer les  différences  de  la  civilisation  antique  et  de  la  civilisation  actuelle.  Ar- 
rivé à  Florence,  il  y  parle  de  l'origine  des  factions  des  guelfes  et  des  gibelins  : 
mais  nous  aurions  désiré  qu'il  eût  fait  passer  devant  nous  les  scènes  folles  et 
tumultueuses  de  la  démocratie  florentine.  Une  étude  semblable  eût  été  féconde 
en  nobles  enseignemens,  pour  nous  Français,  qui  avons  traversé  tant  de  jours 
désastreux  ,  et  qui  interrogeons  l'avenir  avec  des  veux  avides. 

IV. 

ROMANS. 

Le  midshipman  Aisé;  par  M.  le  capitaine  Marryat. 

Décidément  il  nous  faut  une  admiration  cbez  l'étranger  !  Après  avoir  admiré 
tour  à  tour  lordByron  et  Waltcr  Scott  en  Angleterre,  Scbiller  et  Goethe  dans  la 
Germanie,  voici  qu'un  nouvel  écrivain  vient  de  traverser  le  détroit,  c'est  un  ro- 
mancier maritime  ,  le  capitaine  Marryat  !  De  pareils  faits  parlent  tristement  à 
nos  cœurs  ,  quand  nous  pensons  à  la  difficulté  qu'il  y  a  chez  nous  à  obtenir  un 
nom  dans  les  lettres  ;  une  fermentation  intellectuelle  règne  autour  de  nous  de- 
puis long-temps  Pourquoi  donc  ne  pas  tondre  la  main  à  ces  jeunes  intelligences 
qui  meurent  dans  l'abandon  et  l'oubli,  plutôt  que  de  frapper  à  la  porte  d'un  an- 
glais et  de  lui  préparer  des  triomphes  ?  Réfléchissons  un  peu  aux  richesses  intel- 
lectuelles de  la  France ,  à  qui  toutes  les  nations  jalouses  sont  obligées  de  faire 
redevance,  et  rougissons  ,  surtout ,  de  nous  atteler  ainsi  au  char  de  la  Grande- 
Bretagne.  Que  les  Anglais  aient  du  talent,  qu'ils  aient  du  génie,  soit  :  mais 
soyons  Français  avant  tout  I  n'allons  pas  nous  incliner  devant  nos  vassaux  • 
ayons  la  fierté  noble  et  indépendante  de  ce  fils  de  France  qui  refusa  de  prendre 
place  au  festin  du  roi  d'Angleterre,  en  disant  :  Quoique  captif,  un  prince  français 
ne  s'asseoit  jamais  à  la  table  de  son  vassal  ! 

Tous  les  romans  du  capitaine  Marryat  se  distinguent  par  une  grande  origina- 
lité. Celui  que  nous  avons  entre  les  mains,  le  Midshipman  Alsé^  est  rempli  d'a- 
ventures romanesques,  d'incidens  imprévus,  de  duels,  de  combats  et  de  disputes 
philosophiques.  Rien  ne  manque  à  l'action,  et  l'auteur  a  su  répandre  beaucoup 
d'intérêt  dans  le  développement  des  caractères;  mais  nous  y  avons  cherché  vaine- 
ment ce  style  vif  et  pénétrant,  cette  phrase  si  légère,  si  souple,  si  déliée,  qui  ca- 
ractérise les  œuvres  de  M.  Eugène  Sue.  Les  matelots  du  romancier  français 
semblent  vivre  devant  vous,  ils  sont  peints  avec  leur  couleur  vériuible,  et  vous 
croyez  sentir,  je  ne  sais  quelle  odeur  de  goudron  qui  vous  saisit  et  vous  pénètre. 
Ceux  du  capitaine  Marryat  n'ont  rien  de  tout  cela.  Ici  le  style  est  froid;  l'origi- 
nalité est  toute  dans  l'action.  Mais  ,  en  revanche  ,  l'auteur  est  un  protestant 
acharné  qui  poursuit  le  prêtre  cathohque  jusque  devant  le  lit  funéraire  où  un 
moribond  sourit  à  la  clarté  divine  que  le  ministre  de  Dieu  lui  fait  entrevoir,  il 
a  inscrit  un  bulletin  de  la  bourse  sur  la  page  la  plus  subhme  du  catholicisme  ! 
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Li  FiL'BOcnr.  Saint-Gi  BMAiN.  — Gérard  de  Stolberg;  par  M.  kfomtr  Horace 

de  t'ieil-Cajtel. 

Je  saule  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin, 
Et  je  me  sauve  à  peine  a  travers  le  jardin. 

Nous  demandons  mille  fois  pardon  à  nos  lecteurs  de  cette  citation  presque 
classique,  mais  c'est  la  meilleure  critique  de  l'ouvrage  qui  va  nous  occuper. 
C'est  un  conte  délayé  en  deux  volumes  avec  ses  pages  blanches,  ses  rê- 
veries physicomystiques  (devinez  si  vous  le  pouvez  I)  et  ses  interminables  disserta- 
tions. 

Les  écrivains  de  nos  jours  se  sont  épris  d'un  bel  amour  pour  la  morale,  mais  il 
est  curieux  de  ne  jamais  la  rencontrer  que  dans  leur  préface.  M.  Horace  de  Vieil- 
Castel  est  de  ce  nombre.  Il  fait  de  la  morale  à  propos  du  faubourg  Saint-Ger- 
main dont  il  esquisse  la  description  physique  et  morale.  Il  applaudit  aux  gran- 
des actions  du  passé ,  alors  que  ce  noble  faubourg  résumait  toute  la  gloire 
française.  Mais  voulez-vous  savoir  ce  qu'en  pense  aujourd'hui  M.  de  \'ieil-Cas- 
tel  :  Ecoutez  et  retenez  I 

Gérard  de  Stolberg  est  un  allemand  arrivé  depuis  peu  à  Paris.  Le  voilà  dans 
le  faubourg  Saint-Germain  qu'il  étudie,  qu'il  veut  connaître  et  qui  lui  jette, 
quoi  donc?  des  paroles  flétrissantes  au  milieu  d'un  bal.  Il  sonde  l'énigme  ,  il  lui 
faut  soixante-dix  pages  pour  la  résoudre.  Le  noble  faubourg  est  personnifié  en 
un  certain  marquis  de  Lucheux,  homme  égoïste,  grand  amateur  d'autographes, 
qui  s'est  sacrifie  pour  eux  jusqu'à  épouser  une  belle  et  riche  héritière  de  dix-huit 
ans!  Gérard  parvient  à  aimer  Julie  (c'est  le  nom  de  la  marquise),  mais  d'un 
amour  pur  et  par  charité  ;  Julie  l'aime  à  son  tour,  mais  elle  résiste  de  toutes  ses 
forces ,  et  quoique  l'auteur  fasse  marcher  l'action  en  calèche,  aucun  événement 
n'a  lieu,  tout  reste  dans  le  statu  quo^  jusqu'à  ce  que  Gérard,  ne  pouvant  vaincre 
la  vertu  de  la  marquise,  prend  le  chemin  de  la  Westphalie,  tout  exprès  pour  ter- 
miner le  premier  volume  de  31.  Horace  de  Vieil-Castel. 

Jusqu'ici  vous  avez  vu  madame  la  marquise  de  Lucheux  pleine  de  vertu  et  de 
résignation,  maintenant  elle  est  folle  de  passion,  elle  a  jeté  sa  vertu  aux  orties  ; 
car,  selon  les  données  de  l'auteur,  une  noble  dame  du  noble  faubourg  n'a  ja- 
mais assez  de  force  et  de  courage  pour  lutter  pendant  tout  un  roman  î  —  Gérard 
revoit  Julie  en  Allemagne  et  vient  à  son  château  près  du  Pas-de-Calais.  Là  il 
apprend  qu'il  a  un  rival ,  que  Julie  est  une  coquette  ,  mais  ce  qu'il  voit  de  plus 
clair ,  à  travers  les  fumées  d'un  cigare  :  —  éloge  du  cigare  et  de  son  bon  cœur  ? 
—  c'est  qu'elle  les  trompe  tous  deux.  Scène  terrible  entre  Gérard  de  Stolberg  et 
.'ulie  qui  le  dédaigne.  Celui-ci  quitte  le  château,  et  depuis  cette  époque  on  ne  l'a 
plus  revu^  ajoute  l'auteur.  Nous  ne  savons  pas  où  est  le  pauvre,  le  malheureux 
Gérard  de  Stolberg,  mais  nous  pouvons  assurer  qu'il  ne  fait  pas  le  tour  dti 
monde. 

Ce  livre  est  écrit  d'un  style  traînant  et  sans  couleur,  un  déluge  de  mots  nou- 
veaux tombe  devant  vous  ;  c'est  une  pâle  imitation  de  vingt  ouvrages  que  tous 
connaissez  :  un  mari  imbécille,  une  femme  coquette  et  rusée,  voilà  le  thème  de 
la  plupart  de  nos  romanciers  de  haut  et  bas  étage. 
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Les  Mémoires  du  Diable  ;  par  A/.  Frédéric  Soulié. 

Voilà  un  titre  qui  promet,  direz-vous,  en  ouvrant  l'ouvrage  de  \A.  Soulié,  et 
vous  ajouterez  en  le  fermant  :  —  Il  a  tenu  sa  promesse.  —  Nous  n'avons  jamais 
lu  rien  de  plus  immoral.  Tous  les  personnages  que  l'auteur  met  en  jeu  sont 
damnés.  Ce  sont  des  chroniques  scandaleuses  qui  se  suivent  sans  savoir  pour- 
quoi, si  ce  n*est  parce  que  tel  est  le  bon  plaisir  de  3fon,t  Satan.  Le  rapt  ou  l'a- 
dultère se  rencontrent  dans  toutes  les  pages  ;  et  M.  Soulié  ,  pour  compléter  son 

œuvre  et  la  rendre  plus  digne^  conduit  un  prêtre  au Que  voulez-vous?  c'est 

par  des  moyens  outrés  que  l'on  éveille  Tindifférence  du  lecteur.  Il  lui  faut  du 
scandale  à  tous  prix  ;  et  on  lui  sert  un  plat  de  sa  façon.  —  A  merveille,  M.  Sou- 
lié I  vous  avez  arraché  un  prêtre  d'auprès  de  Dieu  ;  vous  l'avez  revêtu  de  ses 
ornemens  sacrés,  et  vous  l'avez  enivré  pour  le  faire  tomber  dans  le  crime.  C*est 
là  une  inîpiété  dont  vous  devez  rendre  compte  à  la  société ,  comme  à  Dieu , 
M.  Soulié  !  Vous  avez  porté  la  main  à  l'arche  sainte,  sans  trembler ,  sans  pâlir, 
et  vous  avez  regardé   le  ciel  comme  pour  lui  porter  un  défi  1 

Et  voilà  le  livre  que  l'on  voudrait  trouver  original  I  rien  de  plus  vrai ,  si  l'im- 
piété doit  tenir  lieu  d'invention.  Pour  nous,  nous  connaissons  un  livre  moral, 
malgré  son  titre  (plût  à  Dieu  qu'il  en  fut  ainsi  de  l'ouvrage  de  M.  Soulié  î },  le 
Diable-Boiieitx  de  Lesage  (livre  charmant,  par  parenthèse,  et  tel  qu'on  n'en  fait 
plus  de  nos  jours),  et  nous  croyons  fermement  que  les  Mémoires  du  Diable  sont  une 
imitation  de  l'auteur  de  Gil-Blas  ;  seulement ,  le  diable  est  devenu  plus  méchant, 
il  s'est  fait  plus  impie  au  dix-neuvième  siècle  et  sous  la  plume  de  M.  Soulié  ;  il 
a  planté  là  ses  béquilles  pour  être  tour  à  tour  dandy,  laquais  ,  Robert-Macaire 
et  mouchc.W  y  a  progrès  ,  comme  vous  voyez.  — Cet  ouvrage  est  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  est  écrit  dans  un  style  passionné,  brillant;  qu'il  est  plein  d'es- 
prit et  de  verve. 

V. 

POÉSIE  LÉGÈRE. 
Fables  a  l'usage  de  l'enfance  ,  2*  édition  ,  par  M,  J.  Hiit. 

Nous  avons  commencé  par  la  poésie ,  et  nous  voulons  terminer  par  elle. 
Aussi  bien  après  une  longue  course  a-t -on  besoin  de  repos.  Au  milieu  des  œu- 
vres immorales  et  fastidieuses  qui  abondent ,  quoi  de  plus  doux  à  l'ame  tendre 
et  mélancolique  que  la  lecture  douce  et  facile  de  ces  poésies  légères,  écrites 
d'une  main  noble  et  dictées  par  un  cœur  dévoué.  M.  Hue  combattait  dans  les 
rangs  de  la  presse  départementale  pour  les  franchises  nationales  et  la  liberté 
avec  ame  et  conscience ,  mais  la  mort  l'a  surpris  au  milieu  de  la  lutte  ,  après 
bien  des  jours  de  captivité  :  c'est  dans  les  prisons  qu'il  composa  l'ouvrage  que 
nous  recommandons  à  nos  lecteurs.  On  y  remarquera  un  goût  pur,  une  méthode 
sage,  et  beaucoup  de  simplicité  dans  le  choix  des  sujets. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entretenir  nos  lecteurs  de  la  brochure  de  M.  le 
marquis  de  Bartillat  sur  la  colonisation  l'Alger ,  ni  de  celle  de  M.  le  vicomte 
de  Freyssinet  sur  les  landes  de  Gascogne.  Notre  œuvre  purement  littéraire  nous 
impose  le  silence.  Bertranb  Bop  ,  bibliophile. 
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OEUVRES  d'Élisa  Mercoelr, 

RECDEILLIES  PAR  SA  MERE  (1). 

Neuf  ans  sont  à  peine  écoulés  depuis  le  moment  où  le  nom  d'Elisa  Meicœui 
fut  salué,  pour  la  première  fois ,  par  les  voix  les  plus  imposantes  de  la  renom- 
mée; et  déjà  la  tombe  s'est  refermée  sur  de  si  justes  espérances,  sur  des  espé- 
rances si  pures,  si  peu  importunes,  si  unanimement  accueillies;  et  déjà  la  pos- 
térité est  arrivée  pour  demander  les  œuvres  complètes  de  la  jeune  Muse  ;  sa 
mère  va  nous  les  donner. 

Elisa  est  née  le  24  juin  1809.  Dès  1826,  l'Académie  provinciale  de  Lyon,  la 
Société  académique  de  la  Loire-Inférieure ,  la  Société  polymathique  du  Mor- 
bihan s'étaient  empressées  d'adopter  cette  gloire  naissante. 

En  1827  parut  la  première  édition  des  poésies  d'Elisa  3Iercœur.  Elle  habitait 
encore  Nantes ,  avec  sa  mère.  Paris  l'appela  ;  elle  y  accourut  pour  recevoir  les 
couronnes  qui  lui  étaient  promises  de  loin.  Elle  venait  au-devant  de  son  avenir  ; 
pleine  de  confiance,  elle  ne  pouvait  prévoir  le  sort  cruel  qui  l'attendait.  Et  qui 
eût  pu  soupçonner  de  si  prochaines  catastrophes? 

Mais  Paris  se  trouvait  absorbé  dans  les  mille  préoccupations  de  la  politique. 
Paris  sentait  une  révolution  inconnue  qui  fermentait  dans  sou  sein. 

La  jeune  fille  était  trop  étrangère  à  toutes  ces  choses  ;  elle  ignorait  trop  ce 
qui  se  remuait  autour  d'elle.  Il  ne  lui  fallait  qu'une  lyie,  des  fleurs  et  de  bien- 
veillans  sourires.  Elle  qui  avait  d'abord  été  tout  étonnée  de  l'admiration  qu'elle 
avait  excitée ,  éprouva  bientôt  un  autre  étonnement,  celui  de  voir  la  poésie  et 
les  arts  ne  plus  suffire  à  un  peuple  qu'elle  avait  cru  si  passionné  pour  la  poésie 
et  les  arts.  Elle  ne  savait  pas,  la  pauvre  enfant,  qu'un  orage  terrible  déjà  gron- 
dait à  l'horizon. 

Toutefois,  elle  continua  de  vivre  de  cette  vie  à  part,  de  cette  vie  d'un  autre 
temps  ;  elle  se  contentait  des  sympathies  toujours  subsistantes  du  petit  nombre. 
Mais  sa  santé  ne  tarda  pas  à  s'altérer  loin  de  ses  douces  solitudes.  Et  il  fal- 
lut mourir  avant  d'avoir  réalisé  ses  beaux  rêves,  ses  fraîches  espérances.  Et  les 
Muses  ses  sœurs,  qui  auraient  tant  aimé  à  chanter  avec  elle,  sont  venues  gémir 
et  pleurer  sur  son  tombeau. 

Sa  mère  désolée,  pieuse  légataire  de  la  Muse  sitôt  éteinte ,  ne  vit  plus  que 
pour  remplir  le  triste  devoir  de  publier  les  œuvres  de  sa  fille  chérie,  dont  quel- 
ques-unes, hélas  î  sont  restées  inachevées. 

L'édition,  qui  ne  tardera  pas  à  paraître,  sera  enrichie  de  documens  précieux. 
Madame  Mercœur,  avec  tous  ses  sentimens  de  mère  éperdue ,  a  écrit  les  Mé- 
moires de  sa  fille,  ainsi  que  des  notices  en  léte  des  poésies,  des  nouvelles  et  des 
romans  ;  et  ces  différentes  pièces  ne  peuvent  manquer  d'ajouter  beaucoup  à 
l'intérêt  d'une  publication  si  attendue. 


(1)  Trois  beaux  volumes  in-8",  ornés  d'un  porlrail,  par  Devéria,  et  de  deux  fac  simife. 
—  Prix  de  la  Souscription, à  Paris  ?0  francs,  et  dans  toute  la  France  25  fr.,  franc  de  por(. 
S'adressci  chez  madame  Mercœur,  rue  du  Bac,  i3. 
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Le  portrait  donné  par  M.  Devéria  sera  trouvé  un  chef-d'œuvre.  IMadaine  Mer- 
cœur  a  été  d'autant  plus  touchée  de  ce  beau  présent  d'un  artiste  aussi  distmgu»'*, 
qu'elle  a  été  plus  à  même  d'apprécier  la  perfection  de  la  ressemblance.  On 
verra  ,  dans  les  mémoires,  à  l'aide  de  quels  élémens  M.  Devéria  a  pu  parvenir 
à  un  tel  résultat.  On  y  verra  également  la  note  relative  aux  deux  fac-similé 
qui  ornent  l'édition. 

Madame  Mercœur  ajoutera  à  l'édition  des  œuvres  de  sa  fille  la  liste  des 
souscripteurs.  On  ne  sera  sans  doute  pas  étonné  de  voir  que  tous  les  rangs , 
toutes  les  opinions ,  tous  les  partis  semblent  s'être  entendus  pour  rendre  ce 
dernier  hommage  à  l'innocente  jeune  Muse  ,  et  pour  offrir  l'appui  de  leur 
souscription  au  dévouement  de  la  mère  inconsolable. 

L'Agent  de  Change. 

Esquisse  de  Moeurs  ,  par  feu  M'i*  Elisa  Billotev  , 
Auteur  de  Quoi ? 

Encore  une  jeune  fille  frappée  de  mort  sur  le  seuil  de  la  carrière  littéraire. 
Elisa  Billotey  avait  révélé  dans  un  premier  ouvrage  un  talent  qui  semblait  n'at- 
tendre que  la  maturité  di^s  années  pour  porter  les  plus  beaux  fruits  ,  et  elle  a  eu 
le  sort  d'Elisa  Mercœur  ;  elle  a  pu  comme  André  Chenier  ,  se  frapper  le  front  en 
s'écriant  avec  désespoir:  ail  y  avait  quoique  chose  là  I  »C'est  sa  famille  qui  publicî 
aujourd'hui  son  deuxième  et  dernier  ouvrage,  il  est  intitulé  :  Vyigcnt  de  change; 
c'est  encore  une  esquisse  de  mœms  ,  et  voici  en  quels  termes  la  jeune  fille  eu  a 
indiqué  elle-même  la  pensée  et  le  but  : 

M  J'ai  cherché  à  retracer  quelques  scènes  de  la  vie  privée  ,  sans  cependant  en 
exclure  toute  situation  forte,  ce  qui  n'aurait  produit  qu'une  composition  pâle 
et  sans  intérêt.  Ayant  remarqué  que  les  vices  dominans  du  siècle  sont  la  cupi- 
dité et  l'égoïsme  ,  j'ai  essayé  d'en  montrer  les  funestes  conséquences  dans 
Y  Agent  de  Change  ,  parvenu  ,  qui  sacrifie  tout  à  ces  passions  des  petites  âmes. 
Les  différentes  phases  de  sa  prospérité ,  sa  décadence  ,  ses  crimes  et  leurs  ré- 
sultats,  voilà  une  partie  de  l'intrigue,  augmentée  d'un  contraste  perpétuel  par 
la  conduite  d'Henri  ,  et  par  une  succession  de  personnages  qui  sont  tous  en 
rapport  plus  ou  moins  direct  avec  le  sujet  principal ,  et  dont  ils  deviennent  pour 
ainsi  dire  les  corollaires.  Quant  à  la  morale  de  ce  livre  ,  c'est  le  seul  point  où  je 
nie  crois  invulnérable  ;  car  je  suis  fortement  pénétrée  du  principe  qui  rend  tout 
auteur  responsable  du  mal  qu'ont  pu  faire  ses  écrits.  3Liintenant  j'attendrai  le 
jugement  du  public ,  et  je  m'y  soumettrai  sans  amertume,  persuadée  que,  si 
les  gens  de  bien  trouvent  beaucoup  de  défauts  dans  mon  esquisse  ,  ils  rendront 
au  moins  justice  aux  sentimens  qui  l'ont  dictée,  et  ne  me  blâmeront  pas  d'avoir 
suivi  le  vieil  adage  de  nos  pères  ,  auquel  je  ferai  cette  légère  variante  : 

or  Fais  ce  que  tu  peux;  adt^iennc  que  pourra.  >«  O. 
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CHRONIQUE    DE    PAlilS. 


MOIS  DE   JUILLET. 

Or,  vous  saui-ez  que  la  liquidation  du  mois  défunt  est  si  chargée  que  je  ne 
puis  la  régler  sans  le  secours  d'un  collaborateur  ;  voici  précisément  un  homme 
d'administration  ,  une  spécialité  à  la  Barème,  qu'on  eût  embaumé  de  son  temps 
sous  le  péristyle  de  la  Cour  des  Aides  ,  et  qui  mériterait  de  nos  jours  de  dormir 
sur  les  fauteuils  inamovibles  delà  Cour  des  Comptes  ,  M.  XXX  enfin,  mon  se- 
crétaire intime  ,  mon  autre  moi-même ,  mon  frère  Siamois  ,  et  je  vais  le  prier, 
si  vous  voulez  bien  le  permettre  ,  de  m'aider  à  faire  quelque  chose  de  tous  les 
riens  de  cette  succession  que  j'ai  acceptée  sous  bénéfice  d'inventaire. 

<(  Allons  ,  mon  ami ,  vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos  ;  prenez  place  à 
mes  côtés,  et  procédez  à  l'appel  nominal  avec  la  rapidité  d'un  secrétaire  de  la 
chambre  ;  nous  avons  besoin  d'aller  vite  en  besogne ,  car  jamais  la  canicule  ,  fé- 
condée par  vingt  pluies  d'orage ,  n'a  produit  plus  d'éphémères.  » 

—  Bien  volontiers  ;  mais  par  où  commencer  ?  où  Paris  a-t-il  passé  son  mois 
de  juillet?  JN'ai-je  pas  entendu  en  plein  palais  du  Luxembourg  un  noble  pair 
s'écrier  après  avoir  voté  neuf  cents  millions  en  trois  séances  :  Sauve  qui  peut, 
i^oici  les  glorieuses/  et  toutes  les  places  de  la  malle -poste,  retenues  un  mois  d'a- 
vance ,  ont  été  occupées  par  les  aniphytiions  des  anniversaires.  Jugez  du  reste! 
Saint-Sauveur,  Cauteretz  ,  les  eaux  bonnes,  Bagnères  de  Bigorre,  Baguère  de 
Lnchon  ,  Yichy  ,  Plombières  ,  Dieppe  ,  Koyan  ,  La  Rochelle  ,  Briaritz  ,  tous  les 
établissemens  de  bains,  en  un  mot ,  regorgent  de  fugitifs  ;  on  ne  sait  plus,  dans 
cette  grande  dissémination  ,  où  chercher  la  mode  ,  où  prendre  l'art ,  où  saisir  le 
caprice  de  l'esprit  parisien.  Paris  n'est  plus  représenté  que  par  deux  figures  du 
désert  :  Vito-Mangiamèle  et  Youssouf-Bey. 

—  Eh  bien  I  parlons  de  Youssouf-Bey  et  de  Yito-3Iangiamèle  :  le  premier  n'a- 
t-il  pas  donné  un  magnifique  lion  au  Jardin-des-Plantes  ?  ne  l'a-t-on  pas  vu,  cet 
aimable  coupeur  de  têtes  ,  ravir  toutes  les  beautés  de  la  Chaussée-d'Antin  par 
ses  façons  galantes  ,  par  l'exquise  finesse  de  ses  réparties,  et  surtout  par  l'audace 
de  ses  prouesses  orientales.  IM.  Dupin  ,  en  lui  pressant  la  main  dans  son  salon , 
n'a-t-il  pas  nargué  d'une  voix  assez  mal  assurée  l'absence  de  M.  Desjobert  ?  Quant 
au  second,  c'est  un  cuiieux  sujet  d'étude  comme  le  petit  acteur  du  spirituel 
M.  Hains  ;  n'a-t-il  pas  été  officiellement  recommandé  à  l'Institut  par  M.  de  Sal- 
vandy  ?  n'a-t-il  pas  été  constaté  par  le  docte  aréopage  que  ce  jeune  pâtre,  sans 
avoir  reçu  d'autres  leçons  que  celles  de  la  nature,  plongeait  hardiment  dans  des 
tourbillons  de  chilfres ,  et  revenait  du  fond  de  tous  les  problèmes  avec  des  solu- 
tions merveilleuses  ?  Interrogez  les  phrénologues  ,  ils  ont  tàté  une  à  une  ses  pro- 
tubérances cérébrales  ;  ils  les  ont  trouvées  exactement  conformes  à  celles  de  la 
dcstrncUbilitc ,  ce  qui ,  suivant  eux  ,  est  une  prodigiositc.  Il  est  clair  que  le  front 
de  cet  enfant,  non  moins  bombé  et  plus  élargi  que  celui  d'un  léopard  ou  plutôt 
d  un  sphinx  ,  décèle  à  un  point  supérieur  la  faculté  du  calcul  :  c'est  le  génie  vi- 
vant de  l'arithmétique  ;  la  tète  allongée  de  Pascal  n'avait  rien  de  comparable. 
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Assez  de  pelils  piodi^es!  —  Vous  ne  voulez  doac  pas  diie  uii  liiot  des  trois 

petites  reines? — A  quoi  bon,  ne  faudrait-il  pas  mentionner  aussi  les  reines 
douairières  ,  honoraires ,  en  service  extraoixlinaire  ,  celles  qui  régnent  et  ne  {gou- 
vernent point,  celles  qui  gouvernent  et  qui  ne  régnent  pas,  et  la  liste  est  trop 
longue.  jV'avons-nous  pas  auprès  de  l'innocente  Isabelle  ,  Christine  et  Francisca  ; 
auprès  de  doua  Maria ,  la  veuve  de  don  Pedro  ;  auprès  de  Yittoria  ,  la  duchesse 
de  Kent  et  la  veuve  de  Guillaume?  Quenouilles  de  toutes  couleurs,  aurait-on 
dit  au  vieux  temps  de  la  loi  salique  ;  mais  la  courtoisie  de  nos  aïeux  n'aurait  pas 
poussé  plus  loin  ;  elle  se  serait  inclinée  avec  i-espect  devant  un  sexe  qui  mérite 
plutôt  d'être  plaint  que  persifilé  lorsqu'on  lui  impose  le  lourd  fardeau  des  affai- 
res. Comment,  en  effet,  ne  pas  éprouver  un  mouvement  de  compassion  en 
voyant  une  pauvre  jeune  fille ,  toute  pâle  et  toute  lymphatique  ,  conduite  en 
grand  cortège  au  milieu  d'une  assemblée  d'hommes,  et  répétant  d'une  voix 
tremblante  un  discours  sur  des  matières  qui  ne  sont  guère  plus  intelligibles 
pour  elle  que  les  hiéroglyphes  de  Tobélisque  de  Louqsor  pour  les  g  risettes  de 
Paris  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  la  perruche  de  côté  pour  ne  s'occuper  que 
de  la  femme?  Parlons  de  sa  robe  de  satin  blanc,  de  son  diadème  écincelantde 
pierreries ,  de  son  collier  tombant  en  rivière  de  feu. ..  et  honni  soit  l'épais  brocard 
du  manteau  fourré  qui  cachait  sa  taille  I 

—  M  A  la  bonne  heure  ;  mais  prenons  garde  :  si  nous  sortons  à  notre  tour  du 
cercle  de  la  compétence  mascidine  pour  parler  toilette  et  modes ,  nous  allons  être 
entraînés  à  examiner  un  point  bien  délicat.  Les  plus  fortes  tètes  des  trois  royau- 
mes, vous  le  savez,  ont  eu  à  décider  si  la  nouvelle  reine  porterait  la  jarretière 
et  comment  elle  la  porterait  ;  Vittoria  elle-même ,  effrayée  des  exigences  du 
cérémonial,  a  posé  la  question  avec  une  naïve  pudeur,  et,  à  force  de  recher- 
ches, on  est  parvenu  à  s'assurer  qu'Elisabeth  avait  établi  un  précédent  ;  eu  foi 
de  quoi ,  le  conseil  privé  de  Sa  Majesté  Britannique  a  voté ,  à  l'unanimité ,  la 
conversion  de  la  jarretière  en  ceinture  ;  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Que  la  jarretière  ne  s'arrêtera  pas  en  si  bon  chemin  ;  tout,  de  nos  jours , 
ne  tend-il  pas  à  s'élever?  Au  surplus  ,  la  jeune  reine  s'aguerrit  plus  vite  qu'on 
ne  l'espérait;  elle  a  déjà  fait  acte  de  généralissime  en  passant  une  partie  de 
son  armée  en  revue  ;  elle  ne  s'est  montrée  scandalisée  que  lorsque  le  général  Hill 
est  venu  lui  soumettre  un  nouveau  modèle  de  pantalon  pour  les  horses-gardes  ; 
il  y  a  des  mots  que  nos  johes  voisines  ne  peuvent  entendis  prononcer  sans 
s'écrier  :  jc/ioXf/io- I!I...  et  le  mot  pantalon ,  qu'elles  supposent  apparemment 
dérivé  de  culotte  ,  est  frappé  d'une  proscription  inflexible. 

—  Assez  de  l'Angleterre  ,  où  en  est  l'Irlande? 

—  Toujours  au  même  point  ;  à  la  famine. 

—  Et  l'Italie? 

—  Au  choléra. 

—  Et  l'Amérique? 

—  A  la  banqueroutt*. 

—  Et  l'Espagne? 

—  A  l'anarchie. 

—  Et  le  Portugal  ? 

—  Au  gaspillage. 
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—  Je  lie  vous  demanderai  pas  où  en  est  la  France  ,  car  ,  lancé  coinine  vous 
l'êtes  ,  vous  pourriez  donner  ,  tête  baissée  ,  dans  la  satire. 

Nullement ,  tout  marche  au  mieux  ;  nous  convertissons  à  la  fois  les  Arabes 

du  dehors  et  du  dedans.  Abd-el-Kader ,  qui ,  suivant  les  relations  officielles  , 
n'était ,  récemment  encore ,  qu'un  rebelle  ou  qu'un  bandit ,  est  devenu  soudain 
le  plus  honnête  des  émirs  ;  nous  lui  devons  la  paix  ,  et  il  n'a  exigé  qu'environ 
un  tiers  de  nos  possessions  pour  nous  faire  l'honneur  de  reconnaître  notre  sou- 
veraineté. On  ne  saurait  se  montrer  plus  accommodant  ;  le  général  Bugeaud , 
ravi  de  tant  de  procédés ,  est  au  désespoir  d'avoir  à  moitié  démis  le  poignet 
du  bon  Bédouin  en  lui  serrant  la  main  d'une  façon  inconnue  jusqu'ici  dans  les 
conférences  diplomatiques. 

Le  mérite ,  jadis  si  rare,  devient  si  commun  que  les  croix  pleuvent  sans  dis- 
continuation ;  le  Temps  et  la  Chronique  de  Paris  pourront  désormais  ,  comme  la 
ville  de  Châlons-sur-Saone  ,  attacher  un  ruban  rouge  à  leur  drapeau  ;  l'indigna- 
tion manifestée  par  M.  Viennet  est  d'autant  moins  fondée ,  qu'il  y  a  encore 
trois  clarinettes  de  l'opéra  et  un  rédacteur  de  la  Charte  de  1830  qui  attendent 
Vctoife  des  braves.  Tandis  que  les  courtisans  whigs ,  désolés  de  voir  enlever  à 
l'Angleterre  l'ancien  ordre  des  Guelplies  par  la  séparation  du  Hanovre  ,  insti- 
tuent un  ordre  nouveau  sous  l'invocation  de  leur  reinette  Vittoria  ,  le  Journal 
de  Paris  ,  que  dirigeait  il  y  a  peu  de  temps  encore  un  décoré  de  juillet ,  appelle 
de  tous  ses  vœux  le  rétablissement  de  la  croix  de  Saint-Louis  ;  et  de  tous  les 
rangs  de  l'armée  s'élève  la  même  réclamation  en  dépit  des  vieux  troupiers  de 
la  bureaucratie  et  des  grognards  de  la  garde  nationale. 

L'industrie  française  a  pris  un  tel  essor,  que  nos  sages  législateurs  ont  dû  en 
modérer  le  développement  ;  le  sucre  de   betterave  a  été    largement  imposé  ; 
même  ardeur  de  sève ,  même  surabondance  de   richesses  dans   nos  moissons 
fiscales;  aussi  pour  soulager  quelque  peu  le  trésor  en  a-t-on  tiré  deux  cent 
mille  francs  qui  ont  été  aussitôt  convertis  en  pétards  ,  en  fusées  ,  en  baguettes  , 
en  héros  de  l'Hôtel-de- Ville  et  autres  drôleries  fantastiques  pour  amuser  pen- 
dant vingt  minutes  ce  qu'une  feuille  doctrinaire  appelle  la  multitude  innommée  , 
[e  siupidumpecus.  Mangiamèle  a  calculé  ,  au  milieu  du  fracas  des  bombes  dont 
les  feux  tricolores  donnaient  à  sa  figure  olivâtre  l'expression  la  plus  étrange  ,  que 
ces  200,000  f.  auraient  pu  nourrir  cent  mille  pauvres  pendant  deux  semaines  , 
à  raison  d'une  livre  de  pain  par  jour.  Il  a  calculé   encore  ,  au  moment  où  le 
bouquet  éclairait  une  quantité  innombrable  de  bouches  béantes ,  que  la  même 
somme,  appliquée  à  un  achat  de  foin  ,  aurait  pu  nourrir  tous  les  moutons  de 
son  pays  pendant  une  année. 

La  haute  littérature  ,  si  négligée ,  comme  chacun  sait ,  par  les  Vandales  de  la 
restauration ,  a  commencé  enfin  à  recevoir  des  récompenses  dignes  d'elle  ;  un  de 
nos  vaudevillistes  ,  M.  Mazères  ,  relégué  dans  les  montagnes  de  l'Ariège  ,  en  est 
descendu  pour  passer  à  la  préfecture  de  l'Aveyron;  on  annonce  qu'à  cette  heu- 
reuse nouvelle  un  de  ses  anciens  collaborateurs,  qui  fait  encore  le  calembourg 
de  compte  à  demi ,  s'est  écrié  joyeusement  :  «  Voilà  une  situation  qui  s'aplanit, 
l'auteur  des  Trois  quartiers  entre  dans  son  plein.  »  On  s'étonne  seulement  qu'un 
autre  préfet  vaudevilliste  ,  M.  Romieu  ,  végète  si  long-temps  au  milieu  des  plants 
de  tabac  de  la  Dordognc ,  d'autant  plus  que  l'on  vient  d'élever  au  grade  d'of- 
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ficier  de    la    légion    d'honneur   l'auteur    des     yoix    intérieures    qui ,    suivant 
M.  Romieu,  n'est  en  dernière  analyse  qu'un  ventriloque. 

Jamais  ,  on  aime  à  le  dire ,  la  poésie  n'a  répandu  plus  de  fleurs  ,  je  ne  parlerai 
pas  du  tailleur  de  pierre  Baudin ,  qui  a  fait  du  tribunal  de  police  correction- 
nelle un  cénacle  académique  ,  en  se  justifiant  ainsi  d'un  malencontreux  coup 
de  poing  : 

Puisque  aujourd'hui  un  camarudc  m'accuse, 
Je  ne  veux  pas  d'autre  avocat  que  les  Muscs; 
Et  j'espère  bien,  grâce  à  leurs  efforts, 
Que  le  tribunal  va  me  mettre  dehors,  etc. 

Dieu  merci  I  j'ai  mieux  que  cela;  vous  avez  ouï  vanter,  et  à  très-juste  titre,  la 
corbeille  de  mariage  de  la  princesse  de  Mecklembourg  ;  eh  bien  !  toutes  les 
magnificences  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  ont  pâli  devant  l'éclat  d'un  épithalame 
fabriqué,  taillé  ,  ciselé,  tourné  et  contourné  par  une  seule  main  à  l'occasion  des 
fiançailles.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  ,  à  l'exemple  d'un  recueil  hebdomadaire  (1), 
reproduire  en  entier  cette  pièce  modèle  ;  mais  je  veux  du  moins  en  donner  une 
courte  analyse  ;  d'abord  c'est  la  terre  qui  se  plaint  au  soleil  de  la  préférence 
qu'il  accorde  à  Vénus  ,  et  l'astre  volage  s'excuse  de  ne  l'avoir  pas  fleuri^  comme 
chaque  année  ,  au  mois  d'août,  d'an  manteau  sans  pareil  ^  en  lui  montrant  la 
plage  où  il  a  retenu  \&^aures  printanières  pour  les  fêtes  nuptiales  de  juin. 
Cette  plage  écartée  ,  dit-il , 

Mecklembourg  est  son  nom,  la  Mégalopolis 
De  la  Baltique,  où  j'eus  un  haut  temple  jadis. 
Là,  dans  ce  sol  de  joncs,  de  grèves  et  de  mousse, 
Je  nourris  de  mes  feux  et  des  baumes  du  ciel 
Sur  une  tige  antique  une  fleur  tendre,  et  douce 
De  parfum,  de  couleur  et  d'éclat  et  de  miel  ; 

C'est  Hélène Elle  aussi  prit  son  nom  à  la  Grèce, 

Antique  nom,  mais  tout  frais  de  jeunesse. 
C'est  dans  la  noble  langue  et  l'éclat  du  renom, 
Et  l'aube  pâle  cncor,  tressant  sa  tresse  blonde. 

Ou  se  mirant  dans  l'onde 
La  lune  blanche  et  pure  au  bord  de  l'horizon. 

Ici  une  note  de  l'auteur,  M.  Denne-Baron  :  «  Hélène  et  Sélénè,  par  aspiration, 
signifie  en  grec  lueur,  et  aussi  astre  de  la  nuit.  »  N'est-ce  pas  le  cas  de  s'exclamer: 

j4h!  pour  t amour  du  grec  souffrez  qu'on  vous  embrasse  ! 

Mais  poursuivons.   Au  milieu  des  divinités  mythologiques  paraît  un  ange  . 
l'écho  du  globe  ;  il  porte  Hélène  vivante  au  cœur  d'un  beau  prince  français  : 

Le  prince  aime  et  le  dit  de  l'un  à  l'autre  pôle  : 
Seine,  prêle  l'oreille,  6  Rhin,  écoute-les. 


(1)  La  Chronique  de  Paris. 


Terre,  «ilence  !  Au  ciel  règne  uûe  paik  profonde  ; 

Tout  s'est  tu,  les  clameurs,  les  vents,  la  feuille  et  l'onde. 

Un  dialogue  s'engage  entre  le  fiancé  et  la  fiancée.  Le  prince  compare  tous  les 
fleuves  de  France  aux  mers  du  Sund  et  d'Arkangel ,  et  lui  démontre  qu'elle  ne 
perdra  rien  au  déplacement.  Ici ,  autre  note  sur  l'ambre  :  «^  L'ambre  ,  substance 
précieuse  dont  l'origine  est  jusqu'à  présent  presque  inconnue  ,  est  jeté  par  quar- 
tiers et  quelquefois  par  blocs  sur  la  plage  de  la  mer  Baltique  aux  heures  du  flux  ; 
on  l'attribue  généralement  à  une  sécrétion  des  baleines  qui  peuplent  les  mers  du 
pôle-nord.  » 

La  princesse  répond  avec  beaucoup  d'à-propos  à  ce  pamllèle  géographique 
par  une  description  maritime  dans  laquelle  figurent  le  brick ,  la  corvette ,  le 
sloop  et  même  le  bateau  à  vapeur»  avec  ce  refrain  : 

Prince  aux  accents  si  doux,  il  m'est  plus  doux  encor 
Le  ciel  où  sont  mes  jours  filés  de  soie  et  d'or  ! 

Le  fiancé  ne  se  rebute  pas  ;  il  célèbre  dignement  notre  marine  ;  puis  ,  prenant 
terre  avec  adresse  ,  il  parcourt  les  châteaux  royaux,  Saint-Cloud  ,  Fontainebleau 
et  le  vert  Neuilly,  modeste  Nénuphar.  Tous  ces  palais  t'attendent ,  dit-il , 

Pour  te  voir,  plus  haut  fjue  les  murailles, 

La  Seine,  en  jets  d'argent,  montera  sur  Versailles. 

Une  dissertation  que  M.  Jourdain  aurait  trouvée  très-galamment  troussée  s'é- 
tablit sur  le  musée  historique. 

Un  cycle  de  mille  ans  bruit  dans  ce  séjour, 
ajoute  le  prince  français. 

Mais,  jeune  Hélène,  il  faut  du  silence  à  l'amour  ; 
Fontainebleau  t'attend,  lui,  ses  pins  et  ses  ombres, 
Ses  trônes  de  muguet,  ses  dais  fleuris  et  sombres  ; 
Viens  !  Il  t'attend  avec  un  beau  lit  nuptial 
Doux  et  frais,  reculé  pour  ton  front  virginal. 

La  princesse  hésite  et  répète  de  nouveau  son  refrain  :  «  Prince  aux  accens  si 
doux,  etc.  » 

Elle  craint  de  quitter 

Son  manoir  dont  le  seuil  n'éblouit  ni  ne  trompe, 
De  qui  l'hôte  est  son  frère  et  se»  aïeux  là  pompe  ! 

Le  fiancé  trouve  l'objection  fondée  et  vante  à  son  tour, 

Les  sources  de  son  sang,  ses  frères  et  ses  sœurs, 
Une  mère,  une  tante,  h  tous  pleurs  attentives, 
Se  mettant,  en  famille,  à  l'ombre  des  splendeurs,' 
Lorsque  sont  partis  les  coti vives 
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Ce  n'est  pas  assez,  il  faut  porter  un  dernier  coup.  Le  princf ,  non  content  d'of- 
frir sa  nombreuse  famille,  promet  une  immense  armée. 

Pour  te  faire  un  rempart  au  pays  oii  nous  sommes, 
Parle,  ils  se  lèveront  par  dix  fois  cent  mille  hommes  ! 

Une  jeune  fille  contre  un  million  de  braves,  impossible  de  résister?  elle  cède  ; 
la  voici  à  Fontainebleau,  non  plus  avec  le  soleil  ou  la  lune  ,  mais  avec  une  fée 
aux  rubans  verts,  une  druidesse  qui  de  sarobe  arrange  chaque  pli. 

Vient  ensuite  après  la  célébration  des  noces  le  récit  de  l'entrée  à  Paris. 

Hélène  s'arrête  sous  l'Arc-de-Triomphe 

Éclipsée  un  moment,  comme  la  lune  au  ciel 
Elle  entre  dans  son  ombre 

L'obélisque  est  salué  d'une  riche  tirade,  et  te  renvoie  complinicns  pour  com- 
plimens,  jeune  voyageuse  ; 

A  ton  aspect,  Hélène,  aux  échos  de  ton  nom, 
La  pierre  ranimant  le  feint  de  son  jeune  âge, 

Exhale  un  mélodieux  son 

Qu'elle  avait  gardé  de  Memnon 

Pour  t'en  saluer  au  passage. 

Peut-être  serait-il  permis  de  reprocher  à  l'auteur  une  réminiscence  de  Tho- 
mas Diafoirus  ;  il  me  semble  que  le  jeune  docteur  parle  à  peu  près  ainsi  de  la 
statue  de  Memnon,  dans  l'hommage  qu'il  adresse  à  sa  future.  Mais  le  moyen 
d'éviter  quelque  rencontre  avec  un  génie  universel  comme  Molière  I  Le  poète 
lyrique  a  noblement  couronné  son  œuvre  en  souhaitant  aux  jeunes  époux  la  fé- 
condité du  soleil.  La  saine  partie  du  public  est  d'autant  plus  portée  à  crier 
ainsi-soit-il  î  qu'on  vient  de  découvrir,  à  ce  qu'il  paraît,  une  quantité  de  conspi- 
rations ,  tant  à  Londres  qu'à  Paris.  Le  jury  de  la  Seine,  alarmé  avec  raison,  ne 
s'est  pas  conduit  à  l'égard  du  général  qu'on  lui  a  livré ,  comme  le  conseil  de 
guerre  de  Marseille  pour  M.  de  Rigay.  Il  y  a  eu  arrêt  à  mitraille,  et  l'on  nous 
promet  pour  le  mois  prochain  l'extermination  de  ces  satanés  de  légitimistes  qui 
s'avisent  encore  de  nourrir  des  regrets  et  de  former  des  vœux.  M. 
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Le  parfum  des  fleurs  est  une  douce  chose,  n'est-ce  pas  ?  comme  elle  est  fraî- 
che la  brise  du  soir,  lorsqu'assis  sur  la  terrasse  d'un  élégant  château  ou  d'un 
vieux  manoir  à  tourelles,  vous  devisez  sur  vos  plaisirs  passés  et  jouissez  d'avance 
des  plaisirs  que  vous  préparent  mille  enchanteurs.  Dans  un  égoïsme  que  nous 
comprenons  à  merveille,  vous  oubliez  de  nous  plaindre  ,  nous  ,  vigilantes  senti- 
nelles, nous  enfermés  dans  ce  gouffre  de  Paris,  pour  vous  avertir  de  tout  ce  qui 
se  passe,  de  tout  ce  qui  se  fait,  de  tout  ce  qui  se  dit.  Au  milieu  de  vos  brillantes 
cavalcades ,  dans  ce  parc  aux  allées  si  richement  ombragées ,  un  seul  regret 
trouve  place  en  votre  esprit  :  vous  pensez  à  ces  spectacles  qu'on  ne  trouve  que 
dans  notre  belle  capitale  :  eh  !  bien  ,  bonnes  âmes  que  nous  sommes,  ce  regiet, 
nous  allons  le  détruire  ,  nous  allons  vous  montrer  que  rien  ne  manque  à  notre 
malheureux  sort  : 

Pour  nous  dédommager  de  ce  soleil  qui  nous  brûle  ,  pour  nous  dédommager 
de  cette  nature  que  nous  ne  voyons  qu'à  travers  un  nuage  de  poussière,  nous 
avions  les  théâtres  et  parfois  vous,  heureux  châtelains,  vous  jetiez  sur  nous 
un  regard  d'envie  ;  cette  consolation  nous  échappe  en  l'an  de  grâce  1837. 
D'énormes  affiches  sont  cependant  placées  sur  les  murs  de  Paris  ;  les  théâ- 
tres ouvrent  leurs  portes  et  donnent  tous  les  soirs  des  pièces  nouvelles  ;  mais 
quelles  pièces  I  3Iais  les  affiches  ne  portent  que  des  noms  inconnus  I  ^Jais  il  y  a 
plus  de  monde  sur  la  scène  que  dans  la  salle  I  La  plupart  de  nos  artistes  en  re- 
nom sont  maintenant  en  voyage.  Nourrit  est  à  Lyon,  madame  Albert  esta  Nantes, 
où  se  trouvent  aussi  Ligier  et  mademoiselle  Anaïs.  3Iarseille  possède  made- 
moiselle Déjazet,  et  Dieppe  applaudi»  le  couple  Yolnys  et  mademoiselle  Fargueil. 
Madame  Damoreau  enchante  les  Rouennais,  qui  attendent  Achard  et  Frédéric- 
Lemaître.  Henri  Monnier  et  sa  femme  sont  en  ce  moment  à  Bruxelles ,  que  vient 
de  quitter  ChoUet  ;  mesdemoiselles  Elssler  sont  à  Berlin  ,  et  Bouffé  ,  l'excellent 
comédien  du  Gymnase,  est  à  Rennes,  où  un  mauvais  plaisant,  qui  s'intitule  l'é- 
cole de  droit,  cette  école  si  grave  et  si  peu  i>audevUienne ,  vient  de  lui  offrir  une 
coupe  d'argent  ciselée ,  avec  accompagnement  de  cornet  à  piston  et  de  grosse 
caisse,  ce  qu'on  nommait  vulgairement  jadis,  sérénade. 

Comme  le  héros  de  31.  le  vicomte  d'Arlincourt ,  le  théâtre  parisien  est  donc 
partout  et  nulle  part.  Ce  qui  reste  du  monde  fashionable  va  chercher  asile 
dans  la  salle  plein-vent  du  Cirque-Olympique,  et  se  consoler  avec  le  cheval  gas- 
tronome qui  boit  et  mange  comme  un  habitué  du  café  de  Paris,  avec  la  jument 
aérienne,  légère  comme  Taglioni,  avec  Auriol,  l'homme  caoutchouc,  ce  fabuleux 
clown,  qui  saute,  tombe,  et  rebondit  comme  une  balle  élastique. 

Nous  avons  cependant  quelques  nouvelles  dramatiques  ou  quasi-dramatiques 
à  vous  donner  ;  d'abord,  Claire  ou  la  Préférence  d'une  mère ,  triste  comédie  en 
trois  actes,  d'un  homme  de  talent,  M.  Rosier,  l'auteur  d'un  Procès  criminel,  et  o\x 
mademoiselle  Mars  joue  le  rôle  de  la  fdle  aînée  de  mademoiselle  Mante.  —  Cela 
est  impossible!  —  Nous  avons  vu  ! 
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Puis  le  ballet  des  Mohuansy  qui  a  été  un  peu  siffli  le  joui  de  la  première  repré- 
sentation, et  qui ,  à  la  seconde,  a  éprouvé  un  chute  éclaUnte  et  juste  que  nous 
allons  vous  raconter. 

Vous  savez  que  M.  Aguado  a  enfin  cédé  sa  loge  à  M.  le  duc  d'Orléans  :  vous 
savez  qu'à  côté  se  trouvent  quelques  loges  fasliionables. 

Le  ballet  commence,  et  des  sifflets  aigus  partent  des  susdites  loges  :  madame 
la  duchesse  d'Orléans  venait  d'entrer.  Le  parterre  se  lève  en  masse,  interpelle 
les  siflfleurs,  et  les  sifflets  augmentent  :  à  bas  les  loges  ;  —  à  bas  la  canaille , 
répondent  les  siffleurs  ;  —  à  bas  de  ***  1  à  bas  de  ***!  et  M.  de  ***  se  lève  et 
demande  quel  est  l'impertinent  qui  se  permet  de  prononcer  son  nom  I  silence 
profond  dans  le  parterre,  lorsqu'une  voix  crie  enfin  :  Respect  aux  princes  I  A  ces 
mots  de  :  respect  aux  princes,  si  maladroitement  jetés  au  milieu  d'un  combat 
tout  dramatique,  les  sifflets  redoublent  et  partent  de  tous  cotés  ;  ils  deviennent  si 
forts,  si  bruyans,  si  épouvantables,  que  madame  la  duchesse  d'Orléans  prend  le 
parti  de  se  retirer,  emportant  sans  doute  une  triste  idée  de  la  galanterie  française 
et  de  ce  respect  dont  on  doit  environner  la  majesté  royale. 

Autrefois  on  n'osait  pas  même  applaudir,  aujourd'hui  on  siffle  I 

La  civilisation  marche. 

Voici  une  autre  nouvelle  qui  vous  surprendra  peut-être  et  qui  ne  nous  sur- 
prend pas  du  tout. 

Il  s'agit  d'une  ex-sommité  de  l'Académie  royale  de  Musique.  — 31ademoiselle 
Taglioni  abandonne  donc  la  Russie,  et  nous  applaudirons  encore  cet  hiver  notre 
divine  sylphide  ?  —  Hélas  I  non.  —  Nourrit  doit-il  faire  sa  rentrée?  Meyerbeer 
compose-t-il  la  musique  d'un  opéra  où  brilleront  à  la  fois  Nourrit  et  Duprez  ?  — 
Hélas  I  non;  cherchez  encore  :  il  s'agit  de  M.  Véron ,  l'ex-dirocteur  de  l'Opéra, 
M.  Véron  qui  vous  a  dotés  d'un  si  magnifique  théâtre,  3L  Véron  que  vous  avez 
vu  cent  fois  sur  le  boulevard  Italien  ,  promenant  sa  millionnaire  personne,  et 
ses  chevaux  anglais  qui  portent  une  large  rose  au  lieu  de  cocarde.  Vous  avez  vu 
M.  \éron,  nous  en  sommes  certains,  mais  nous  sommes  tentés  cependant  de 
vous  donner  ici  une  petite  biographie.  Veuillez  donc  nous  écouter  : 

M.  Véron  est  le  fils  d'un  papetier  de  la  rue  du  Bac,  Homme  très-estimable  et 
très-eslimé,  M.  Véron  père  ,  fit  donner  une  brillante  éducation  à  son  fils,  et 
pensant  qu'il  y  avait  en  ce  jeune  homme  de  grandes  dispositions  pour  la  méde- 
cine ,  il  lui  fit  suivre  les  cours  ,  et  ses  études  terminées ,  le  fit  entrer  comme 
chirurgien  des  gaides-du-corps,  sous  les  ordres  de  M.  Sue,  célèbre  médecin  et 
père  de  M.  Eugène  Sue,  l'inventeur  du  roman  maritime.  Le  jeune  Véron  ne  de- 
vait pas,  ne  pouvait  pas  se  contenter  de  guérir  iM3L  les  gardes-du-corps,  et  son 
esprit  éveilla  bientôt  son  ambition  ;  on  venait  de  fonder  alors  la  société  des 
bonnes  lettres,  et  quelle  fut  notre  surprise  en  voyant  le  modeste  chiiurgien 
monter  un  jour  en  chaire  après  31.  Malitourne  et  nous  faire  un  cours  de  méde- 
cine religieuse. 

La  médecine  religieuse  eut  un  plein  succès  :  le  jeune  professeur  s'exprimait 
avec  clarté,  avec  goût ,  avec  science,  et  pour  le  récompenser  de  l'excellence  de 
ses  principes,  il  fut  nommé  médecin  du  musée.  \\  occupait  cet  eni]>loi  dans  la 
maison  du  roi,  lorsqu'éclata  la  révolution  de  juillet. 

Directeur-propriétaire  de  la  Revue  de  Paris ,  poussé  par  d'anciens  amis  qu^ 
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connaissaient  toute  sa  capacité ,  M.  Veron  fut  appelé  enfin  à  la  direction  de 
l'Académie  rovaïe  de  Musique.  Au  nioinent  de  ces  tristes  et  déplorables  mo- 
mens  de  révolutions  et  d'émeutes,  seul  il  rallia  les  débris  de  l'ancienne  cour, 
et  grâce  à  lui  le  fover  de  l'Opéra  fut  long-temps  le  seul  salon  où  venait  se  réunir 
l'aristocratie  de  la  restauration. 

La  presse,  si  divisée  pour  les  autres,  chantait  imanimement  les  louanges  de 
l'heureux  directeur,  et  six  ans  à  peine  écoulés,  millionnaire,  il  quittait  la  direc- 
tion de  l'Opéra,  au  milieu  des  regrets  et  des  remercîmens  d'un  public  d'élite, 
dont  il  avait  quadruplé  les  jouissances  en  centuplant  sa  pix)pi-e  fortune. 

A  peine  a-t-ilfait  ses  adieux  à  la  carrière  théâtrale  qu'une  fantaisie  traverse  la 
cervelle  de  31.  Véron  ;  il  reut  détruire  la  monotonie  de  sou  habit  noir,  et  quel- 
ques jours  après  le  ruban  i^ouge  s'attache  à  sa  boutonnière.  On  n'a  rien  à  refuser 
à  un  homme  aussi  distingué  que  M.  VéiX)n,  qui  se  lasse  bientôt  de  sa  décoration  et 
de  sa  splendide  oisiveté. 

Une  idée  fermentait  depuis  long-temps  dans  sa  tète  :  depuis  le  départ  de  sa 
protectrice,  S.  A.  R.  3Iadame ,  duchesse  de  Berry  ,  Dieppe  végétait  et  voyait 
diminuer  chaque  année  ses  baigneurs  jadis  si  nombreux.  Une  régénération  de 
Dieppe  était  une  belle  entreprise  :  M.  Yéron  envoie  donc  son  chaîné  d'affaires 
ordinaire,  M.  Mira,  et  bientôt  une  compagnie  se  forme  :  les  actions  se  placent 
avec  une  rapidité  sans  exemple  ;  madame  ,  duchesse  de  Berrv,  s'associe  à  cette 
nouvelle  chance  de  prospérité  pour  sa  ville  chérie.  Aussi  depuis  la  saison  des  bains 
de  mer ,  Dieppe  est  une  véritable  féerie  ;  les  bals  ,  les  concerts,  les  spectacles,  les 
plaisirs  de  tous  les  genres  se  succèdent,  et  Dieppe  ,1a  ville  morte,  est  redevenuc 
la  ville  vivante. 

M.  Véron  a  donc  été  le  grand  enchanteur  ,  et  M.  \  éron  a  calculé  que  le  grand 
enchanteur  mérite  la  i-econnaissance  de  la  ville  de  Dieppe.  On  parle  de  casser  la 
chambre;  de  nouvelles  élections  auront  lieu,  et  M.  Véron  se  mettra  sur  les  rangs 
pour  la  députation. 

Rappelez- vous  bien  ceci ,  nous  consignons  notre  grave  prediction  dans  les  an- 
nales de  y  Echo  de  France  :  M.  Véron  sera  député,  et  excellent  député  ;  bien  plus, 
M.  Vérwn  sera  ministre,  et  qui  sait  peut-être,  duc,  pair  de  France  et  cordon  bleu  : 
Dieu  veuille  qu'il  existe  alors  des  cordons  bleus  ? 

JNous  disions  cela ,  il  y  a  peu  de  jours  ,  dans  le  salon  de  madame  la  comtesse 

de  P :  les  paris  s'ouvraient  de  toutes  parts,  lorsqu'un  homme  d'esprit, 

ou  un  profond  politique,  comme  vous  voudrez,  termina  la  discussion  par  ces  mots 
prononcés  du  ton  le  plus  solennel  :  «  M.  Véron  est  un  financier  fort  rare  de  nos 
jours  ;  avec  zéro  il  a  fait  un  million,  tandis  que  nos  hommes  d'état  avec  cent  mil- 
lions souvent  produisent  zéro.  M.  Véron  est  l'homme  qui  convient  à  nos  habi- 
tudes i-eprésentatives  ;  lorsqpie  pendant  six  ans  on  a  dirigé  avec  succès  les 
machines  de  l'Opéra  ,  on  doit  faire  un  excellent  ministre.  » 

Vicomte  Alméric. 

S'adresser  pour  la  rédaction  à  M.  le  vicomte  Wai.sii,  directeur-rédacteur  en  chef,  et  pour 

l'adminislration  à  M.  Lhon  de  Jouvknel. 
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GUÉRILLAS   D'ESPAGNE. 

C'était  une  pauvre  demeure  que  celle  de  Pépita  ;  en  y  entrant  _,  on 
voyait  qu'elle  n'avait  pas  toujours  été  si  vide  de  meubles,  et,  dans 
quelques  parties ,  on  apercevait  que  l'aisance  avait  été  là  où  mainte- 
nant se  trouvait  la  misère. 

Dans  un  coin  d'une  chambre  basse,  il  y  avait  un  berceau,  et,  pen- 
chée sur  ce  berceau  ,  une  jeune  mère  ;  sa  mise  ,  ses  cheveux  en  dés- 
ordre, son  teint  pâle  ,  ses  yeux  rouges  révélaient  tout  de  suite  que  l'en- 
fant qui  alors  reposait  dans  le  berceau  était  malade  :  il  y  a  des  regards 
qui  parlent  autant  que  les  paroles ,  et  ceux  de  Pépita  disaient  :  Mon 
enfant  est  menacé  de  mort  I 

—  Eh  bien  !  comment  est  notre  Juanito?  demanda  un  homme  qui 
entrait  dans  la  chambre. 

—  Plus  mal... 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Pedro,  tu  prononces  le  nom  de  Dieu  aujourd'hui  ;  si  tu  le  priais, 
peut-être  guérirait-il  notre  enfant. 

1'*  édition.  —  Tome  vu.  —  l*"'  septembre  1837.  9 
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—  Si,  en  ne  priant  pas^  je  l'offense,  c'est  sur  moi  qu'il  faut  qu'il 
fasse  retomber  sa  colère,  et  non  sur  ce  petit  être  qui  bégaie  déjà  son 

nom. 

Pour  punir  les  pères  et  les  mères  coupables,  Dieu  frappe  souvent 

les  enfans;  il  sait  que  c'est  cela  qui  fait  le  plus  saigner  nos  cœurs. 

—  C'est  injuste  et  cruel. 

—  Grâce,  Pedro!  ne  blasphème  pas  auprès  du  berceau  de  notre 
enfnnt...  tiens,  la  fièvre  est  un  peu  cessée;  il  va  reposer  quelques  in- 
tans; reste  auprès  de  lui  ;  moi,  je  vais  porter  ce  cierge  à  la  Madone,  et 
la  prier,  elle  qui  a  eu  un  fils,  de  sauver  le  mien. 

—  Va_,  bonne  Pépita,  que  ta  prière  soit  courte ^ car,  dans  ton  ab- 
sence, Juanito  sera  mal  garde. 

—  Oh  !  non  ,  je  le  laisse  entre  son  père  et  son  ange  gardien. 

En  disant  ces  paroles,  Pépita  ouvrit  une  armoire  de  bois  de  chêne ^ 
et  en  tira  un  beau  cierge,  orné  de  rubans  blancs  et  noirs.  Pedro, 
voyant  ces  rubans  couleurs  de  deuil ,  dit  : 

—  Pépita!  ôte,  ôte  bien  vite  ces  vilains  rubans  noirs  :  ils  porteraient 
malheur  à  Juanito. 

—  Ces  rubans-là  ne  sont  pas  pour  lui  ;  les  siens  ,  les  voici  :  ce  sont 
les  rubans  blancs...  blancs  et  purs  comme  son  innocence;  les  autres 
sont  les  miens ,  noirs  et  sombres  comme  ma  douleur. 

—  Oh!  Pépita  ,  j'ai  peur  de  ces  rubans  noirs. 

—  Ami  y  c'est  que  tu  ne  vas  pas  prier  la  Vierge  des  Sept-Douleurs  ; 
si  lu  y  allais ,  tu  verrais  que  tous  les  cierges  qui  brûlent  sur  son  autel 
portent  un  signe  de  deuil  de  son  divin  fils. 

—  Eh  bien  !  va  donc,  et  ne  sois  pas  long-temps. 

Pépita  sortit,  et  voilà  l'homme  rude  des  montagnes  ,  avec  son  teint 
basané  et  sa  barbe  épaisse  et  noire  ;  le  voilà  prenant  la  place  de  la  mère 
auprès  du  berceau  ;  oh  !  c'était  là  un  tableau  à  faire  :  on  eut  dit  la  ru- 
desse penchée  sur  la  grâce  ,  et  le  remords  regardant  l'innocence.  Oui , 
il  V  avait  des  traces  de  remords  sur  le  front  de  Pedro  ,  et  cela  venait  de 
ce  qu'il  n'était  pas  avec  son  vieux  père  et  ses  frères. 

Eux  étaient  depuis  long-temps  où  ils  devaient  être  ;  lui  en  était  bien 
loin. 

Pour  l'homme  que  les  passions  tourmentent,  c'est  comme  du  repos 
que  de  regarder  un  enfant.  Pedro,  la  tête  courbée  vers  son  fils,  et 
louchant  presque  de  ses  moustaches  noires  les  petites  joues  pâles  et 
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flétries  de  son  enfant ,  aspirait  du  calme  dans  le  souffle  de  Juanito.  Là 
il  vint  au  contrebandier  de  graves  pensées  :  il  se  demandait  si  Pépita 
avait  raison  quand  elle  assurait  que  Dieu  punissait  presque  toujours  les 
pères  en  frappant  les  enfans...  puis,  il  se  ressouvenait  qu'un  jour  où  lui 
et  ses  compagnons  des  montagnes  avaient  pillé  un  couvent ,  il  avait 
eu,  dans  sa  part  du  butin  ,  un  calice  d'argent  enlevé  aux  saints  autels; 
et  que  le  jour  du  pillage  ils  avaient  commis  un  sacrilège  en  buvant 
à  leurs  amis  et  à  leurs  familles  dans  le  vase  sacré  ;  il  se  rappela  encore 
qu'au  moment  où  il  venait  de  boire,  une  vieille  femme  qui  passait 
près  de  lui  lui  dit  :  «  Ce  que  tu  as  bu  là,  c'est  ton  malheur  dans  cette 
vie  et  ta  damnation  dans  l'autre.  »  Ce  fut  le  lendemain  du  sacrilège 
que  le  petit  Juanito  tomba  malade A  présent,  tous  ces  souvenirs  pe- 
saient lourds  sur  le  cœur  de  Pedro  ;  et  c'était  chose  étrange  qu'un 
homme  si  rude  et  si  aguerri  livré  aux  terreurs  d'une  femme;  il  y  avait 
bien  long-temps  que  le  contrebandier  ne  faisait  plus  le  signe  de  la 
croix  et  ne  priait  plus;  car,  parmi  ses  camarades,  il  y  en  avait  qui 
avaient  habité  la  France,  et  qui  se  seraient  moqués  de  lui.  Mais,  en  ce 
moment,  il  n'y  avait  point  de  respect  humain  pour  l'empêcher  de  céder 
à  l'impulsion  de  son  ame,  et,  par  amour  paternel ,  il  redevint  chrétien. 

Il  faisait  bien  de  revenir  à  la  foi  et  à  la  prière  ,  car  son  fils  s'éveilla 
tout-à-coup  en  tordant  ses  petits  bras  dans  d'affreuses  convulsions. 

—  Oh!  il  va  mourir  !  il  va  mourir!  mon  Dieu,  et  toi  Vierge  sainte 
que  ma  femme  implore  en  ce  moment,  sauvez-le!  sauvez-le!  Puis, 
ayant  regardé  de  nouveau  son  fils ,  et  voyant  ses  lèvres  pâles  et  son 
visage  décomposé  ,  il  tomba  à  genoux  ,  et,  étendant  sa  main  sur  le 
berceau  où  s'agitait  son  enfant,  il  dit  ;  Mon  Dieu  ,  je  fais  vœu^  si  vous 
rendez  la  santé  à  mon  fils ,  de  faire  la  première  chose  que  me  comman- 
dera sa  mère  ;  vous  me  l'avez  donnée  comme  un  bon  ange  :  je  fais  vœu 
de  lui  obéir. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots  ,  que  Pépita  revint  de  l'église.  Pedro  la 
vit  sur  le  seuil,  et  lui  cria:  Arrive  vite!  arrive  vite!  notre  enfant  se 
meurt  !  Il  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  que  la  mère  s'était  élancée 
au  berceau,  en  avait  enlevé  son  fils,  le  pressait  sur  son  sein,  et  le  ré- 
chauffait de  baisers. 

—  Non ,  il  ne  mourra  pas  ,  dit  Pépita  ;  non  ,  il  ne  nous  sera  point 
arraché  :  comme  je  venais  de  prier  Notre-Dame-des-Douleurs  et  d'ar- 
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roser  de  mes  larmes  le  marbre  de  son  autel,  j'ai  vu  prés  de  moi  le  père 
Isidore,  et  il  m'a  demandé  comment  cela  allait  à  la  maison. 

• —  Ah  !  lui  ai-je  répondu,  mon  père,  la  maladie  et  la  douleur  v  sont 
entrées  et  y  demeurent  ! 

— Le  religieux  repartit  :  Que  le  repentir  y  vienne,  et  la  santé  et  la  joie 
y  reviendront  bientôt. 

—  Le  repentir? 

—  Oui^  ainsi  a]^dit  le  moine.  Pedro .  il  faut  donc  te  joindre  à  moi 
et  frapper  nos  poitrines  en  répétant  tous  les  deux  :  Seigneur  î  Seigneur! 
nous  nous  repentons  ;  ayez  pitié  de  nous  ,  et  sauvez  notre  enfant  ! 

—  Oh  !  toi ,  bonne  Pépita ,  de  quoi  aurais-tu  h  te  repentir  ?  les  anges 
ne  pèchent  pas;  mais  moi  qui  ne  suis  point  avec  mon  père,  moi  qui 
n'ai  point  écouté  sa  voix  quand  il  m'a  dit  de  venir  sous  le  même  dra- 
peau que  lui  et  mes  frères,  moi  qui  ai  mené  une  vie  que  condamnent 
les  lois,  moi  qui  ai  oublié  les  enseignemens  religieux  de  ma  mère,  moi 
qui  ne  prie  plus'^Dicu,  à  quoi  me  servirait  le  repentir?  je  suis  trop  cri- 
minel pour  être  pardonné. 

—  Comme  tu  te  trompes,  Pedro!  Jamais  nos  fautes  ne  sont  aussi 
grandes  que  les  miséricordes  de  Dieu.  Renonce  à  ta  vie  de  dangers  et 
de  fraudes;  ne  va  plus  avec  les  contrebandiers  des  montagnes,  et  vis 
tranquille  dans  notre  maison,  qui  sera  égayée  par  notre  petit  Juanito; 
car,  je  te  le  répète,  il  ne  mourra  pas. 

—  Pépita  ,  comment  t'a  dit  le  père  Isidore? 

—  Il  a  dit:  Que  le  repentir  vienne  dans  votre  maison^  et  la  santé 
et  la  joie  y  j'eviendrofit  bientôt. 

— Oh  !  Pépita,  je  voudrais  obéir  à  l'homme  de  Dieu  ;  mais  comment 
faire  ?  Quand  les  ronces,  les  épines  et  les  plantes  vénéneuses  ont  poussé 
leurs  longues  racines  dans  les  fentes  profondes  des  rochers ,  il  est  im- 
possible de  les  en  arracher  :  eh  bien  !  les  mauvaises  passions  et  les  mau- 
vaises habitudes  sont  avant  dans  mon  cœur  comme  les  ronces  dans 
les  fissures  du  roc  ;  qui  les  en  arrachera  ? 

—  La  main  de  Dieu. 

—  J'ai  peur  de  Dieu  :  je  l'ai  tant  offensé  ! 

—  Eh  bien  !  mets  notre  enfant  entre  toi  et  lui ,  et  prions  ensemble. 
Parlant  ainsi ,   Pépita  remit  le  petit  Juanito  dans  les  bras  de  son 

père  ,  et,  tombant  h  genoux  devant  le  crucifix  de  la  cabane  ,  elle  lui  fit 
signe  de  s'agenouiller  aussi...  Pépita  avait  eu  là  une  bonne  pensée; 
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car  Pedro,  senlaul  qu'il  portait  rinnoccncc  dans  ses  hras  ,  et  qu  il 
allait  la  placer  entre  Dieu  et  lui ,  osa  venir  prier  devant  le  Christ ,  vers 
lequel  l'enfant  éleva  aussi  ses  petites  mains. 

H. 

La  pluie  qui  tombe  après  une  longue  sécheresse  fait  grand  bien  à  la 
prairie  brûlée  par  la  dévorante  chaleur.  Il  en  est  de  même  pour  l'homme 
qui  a  été  long-temps  sans  prier,  son  anie  s'est  llélrie;  mais  le  jour  où 
il  aspire  vers  Dieu  ,  Dieu  fait  tomber  sur  lui  une  rosée  d'en  haut  qui 
le  rafraîchit  et  lui  rend  de  la  force  et  de  l'espoir.  Pedro  éprouva  ce 
bien-être  ;  et  Pépita,  s'apercevant  de  ce  qui  se  passait  dans  le  f^œur  de 
son  mari ,  voulut  en  profiter  pour  lui  faire  adopter  un  autre  genre  de 
vie.  Juanito  était  revenu  à  la  santé  ;  ses  joues,  naguère  si  pâles,  avaient 
repris  la  roseur  de  l'enfance  ;  ses  yeux  n'étaient  plus  cernés  de  noir,  et 
ses  lèvres ,  que  ne  contractait  plus  la  souffrance ,  avaient  repris  leur  gra- 
cieux sourire  ;  Pépita  et  Pedro  jouissaient  de  cette  prompte  guérison. 
Et  l'heureuse  mère  dit  à  Pedro  :  Ami ,  tu  m'as  dit  que,  lorsque  tu  avais 
vu  notre  petit  Juanito  au  moment  de  mourir,  lu  avais  lait  un  vœu  :  dis- 
moi  à  présent  quel  était  ce  vœu  ? 

—  Oui ,  chère  Pépita  ,  je  te  le  dirai  ;  car  tu  es  pour  beaucoup  dans 
le  serment  que  j'ai  fait  à  Dieu  ;  je  lui  ai  crié  en  tombant  à  genoux  au- 
près du  berceau:  Seigneur!  tu  m'as  donné  Pépita  comme  mon  bon 
ange,  je  fais  vœu  d'obéir  h  sa  volonté,  et  de  faire  tout  ce  qu'elle  exigera 
de  moi. 

—  C'est  là  ton  vœu  ? 

—  Oui ,  parle  ,  dis  ce  que  tu  veux  ,  et  je  suis  prêt  à  Tacconiplir. 

—  Eh  bien  !  je  te  demande. . . 

—  Non  ,  il  faut  ordonner. 

—  Eh  bien!  je  veux  que  tu  ne  sois  plus  contrebandier,  et  que  lu 
ne  t'exposes  plus  aux  dangers  qui  m'ont  fait  si  souvent  frémir! 

—  Pépita^  tu  seras  obéie...  je  sens  que  la  vie  aventureuse  des  mon- 
tagnes, que  les  torrens  des  précipices ,  les  alertes  et  les  coups  de  fusil 
me  manqueront  souvent  :  le  chêne  de  la  montagne  aime  les  vents  qui 
agitent  ses  lameaux  ;  et  peut-être  qu'après  une  vie  si  périlleuse  ,  le  re- 
pos me  semblera  de  l'ennui  ;  mais  c'est  égal ,  je  me  souviendrai  de  mon 
vœu  5  et  je  le  tiendrai. 

—  Dieu  te  bénira  ,  Pedro,  comme  il  a  guéri  notre  fils. 
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—  Quand  je  serai  devenu  homme  paisible  du  hameau  ,  Pépita,  m'ai- 
meras-tu davantage  ? 

—  Ta  conduite  ,  oh!  oui ,  je  l'aimerai  bien  mieux;  mais  toi,  je  ne 
réponds  pas  de  t'aimer  davantage  ,  car  il  y  a  long-temps  que  je  t'ai 
donné  tout  mon  amour.  Pedro ,  alors  que  je  désapprouvais  la  vie  que 
tu  menais  ,  t'ai-je  jamais  dit  un  mot  rude  ?  quand  tu  rentrais  au  milieu 
des  nuits  et  des  orages  ,  quand  tu  frappais  à  la  porte  de  notre  cabane , 
étais-je  long-temps  à  t'aller  ouvrir?  oh  !  non  ,  car  je  ne  dormais  pas  ; 
et  quand  tu  étais  entré,  ne  trouvais-tu  pas  toujours  ton  repas  préparé 
sur  la  table?  Pedro,  quand  j'examine  comment  je  t'ai  aimé  dans  le 
passé ,  je  ne  puis  répondre  de  t'aimer  plus  dans  l'avenir. 

—  Ton  amour  et  les  caresses  de  Juanito  suffiront  à  mon  bonheur. 

—  Non ,  cela  ne  te  suffirait  pas ,  comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure  : 
au  chêne  de  la  montagne  il  faut  la  tourmente  des  vents  ;  à  toi  l'agita- 
tion et  les  périls.  Aussi ,  ami ,  je  ne  veux  pas  que  tu  languisses  dans 
un  honteux  repos  ;  j'ai  de  la  gloire  à  t'offrir ,  et  une  épée  pure  à  te  don- 
ner ;  mon  père  en  mourant ,  tu  le  sais ,  m'a  laissé  la  sienne  ;  elle  n'a 
jamais  été  tirée  par  lui  que  pour  une  noble  cause...  tu  as  juré  de  faire  ce 
que  je  te  commanderai...  demain,  sur  la  montagne,  l'épée  de  mon 
père  te  sera  remise.. . 

—  Par  qui  ? 

—  Tu  le  sauras. 

III. 

Le  lendemain  soir,  le  soleil  couchant  était  beau  sur  les  rochers  qui 
s'élèvent  sur  le  chemin  de  Cantavieja.  Pépitii  et  Juanito  étaient  assis  au- 
près de  la  fontaine  de  la  Madone;  Pépita  avait  apporté  la  longue  épée 
droite  de  son  père ,  et ,  en  attendant  Pedro,  elle  chantait  l'hymne  des 
Castillanes  : 

((  Vierge  bénie ,  Vierge  des  Espagnes ,  tu  dois  protéger  Carlos,  car 
il  est  juste  et  bon ,  et  l'image  qu'il  a  mise  sur  son  drapeau  est  la  tienne  ! 
Vierge  bénie,  Vierge  des  Espagnes  ,  tu  dois  protéger  notre  roi  Carlos. 

»  Les  étrangers  lui  disaient  :  Voici  de  l'or,  des  serviteurs,  des  che- 
vaux ,  des  palais;  restez  parmi  nous  avec  votre  femme  et  vos  enfans; 
mais  il  a  répondu  :  jNIon  peuple  souHre  :  je  veux  souflrir  avec  lui  ;  mon 
peuple  se  bat  pour  mes  droits  :  je  veux  me  battre  pour  ses  libertés 
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Vierge  bénie.  Vierge  des  Espngnes,  lu  dois  proléger  noire  roi  Carlos  ; 
car  l'image  qu'il  a  mise  sur  son  drapeau  est  la  tienne  ! 

»  Sa  cause  est  juste  et  sainte  ;  aussi,  les  anges  de  Dieu  l'ont  conduit 
et  gardé  à  travers  la  France  quand  il  est  venu  donner  sa  royale  main 
à  l'héroïque  Zumalacarréguy  ;  ensemble  ils  ont  juré  sous  le  chêne  de 
Herniga,  sous  l'arbre  des  sermens,  de  délivrer  les  Espagnes!...  Zumala 
verra  cette  délivrance  du  haut  du  ciel  où  il  est,  et  don  Carlos  achèvera 
l'œuvre.  Vierge  bénie,  Vierge  des  Espagnes,  tu  dois  protéger  don 
Carlos  ;  car  l'image  qu'il  a  mise  sur  son  drapeau  est  la  tienne! 

»  Nous  avons  dit  :  Nous  sommes  de  la  Gastille;  nous  avons  dit  à  nos 
maris  et  à  nos  fils  :  Debout  !  avec  vos  escopettes ,  vos  sabres  et  vos 
mousquets,  allez  trouver  notre  seigneur  et  maître  don  Carlos,  et  dé- 
fendez ses  droits ,  car  il  défend  nos  libertés.  Et,  parlant  ainsi ,  nous 
avons  ôté  de  nos  oreilles  les  boucles  d'or  qui  y  pendaient ,  nous  les 
avons  jointes  à  nos  plus  beaux  colliers  pour  les  vendre  et  soutenir  la 
bonne  cause  du  pays.  Vierge  bénie ,  Vierge  des  Espagnes,  tu  dois  pro- 
téger nos  maris,  nos  fils  et  notre  roi  don  Carlos;  car  ton  image  est  sur 
leur  drapeau.  » 

Pedro ,  en  montant  le  sentier  des  rochers,  avait  entendu  dans  le 
double  silence  de  la  solitude  et  du  soir  la  douce  voix  de  Pépita;  et? 
arrivé  près  de  la  fontaine,  il  s'était  arrêté  pour  écouter  les  paroles  de 
son  chant.  Quand  elle  eut  cessé,  il  vint  s'asseoir  auprès  d'elle,  et  lui 
dit  :  Pépita  ,  tu  ne  m'avais  jamais  chanté  ce  que  je  viens  d'entendre. 

—  Ami,  c'est  qu'alors  tu  n'étais  pas  digne  d'entendre  Thymne  des 
Castillanes;  tes  compagnons  étaient  tous  ennemis  de  Carlos,  et  toi- 
même... 

—  Te  faisait  peur,  n'est-ce  pas,  Pépita,? 

—  Je  craignais  de  te  déplaire  avec  mon  chant  carliste  ;  mais  à  pré- 
sent ,  6  mon  Pedro  !  tu  peux  tout  entendre  ;  car  tu  feras  tout  pour 
la  cause  royale.  Tu  as  fait  vœu  de  m'obéir ,  et  la  preuve  que  ton  vœu 
a  été  agréable  à  Dieu  et  à  la  sainte  Madone  ,  c'est  que  Juanito  a  mira- 
culeusement guéri  ;  n'est-ce  pas  que  ,  dès  ce  soir,  tu  vas  rejoindre  ton 
père,  tes  frères  et  le  roi  don  Carlos ,  à  Cantaviéja. 

—  Je  suis  prêt...  mais  où  donc  est  celui  qui  doit  me  remettre  l'épée 
de  ton  père  ? 

—  Le  voici,  répondit   Pépita,  et  elle  monlia  lo  petit  Juanito  tout 
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rose  et  tout  souriant  de  santé....  j'ai  voulu  que  ce  fût  lui  qui  t'armât 
pour  la  bonne  cause  :  la  main  de  l'innocent  porte  bonheur...  Alors  la 
femme  royaliste  prit  les  petites  mains  de  son  enfant,  et  lui  faisant  tenir 
l'épée,  lui  dit  :  Juanito,  donne-la  à  ton  père. 

Le  père  avait  mis  un  genou  en  terre  devant  son  fils,  et  rempli  d'émo" 
tion  comme  un  chevalier  de  St-Jacques-de-Calatrava  qui  reçoit  la  croix 
de  l'ordre,  il  prononça  ces  paroles  :  Que  Dieu  garde  celui  quim  arvfiel 

Et  Pépita  répondit  :  Que  Dieu  garde  celui  qui  est  armé  ! 

Nous  avons  vu  dans  les  palais  et  les  vieilles  églises  de  grandes  et 
solennelles  réceptions  de  chevalier,  et  nous  n^y  avons  jamais  assisté 
sans  de  fortes  émotions  ;  car,  dans  la  chevalerie,  il  y  a  tant  de  choses 
pour  élever  l'ame!  Eh  bien  !  nous  croyons  qu'il  y  avait  aussi  de  quoi  ' 
émouvoir  dans  la  scène  que  nous  venons  de  décrire.  Cet  homme  fort 
et  rude, à  genoux  devant  un  enfant  et  une  femme,  recevant  de  son  fils 
une  épée  ,  et  jurant  d'en  faire  bon  usage,  aurait  fait  battre  mon  cœur 
si  j'avais  été  avec  Pépita  à  la  fontaine  des  Rochers. 

Quand  Pedro  eut  ceint  le  baudrier  de  l'épée  autour  de  lui ,  il  se  re- 
leva ;  alors  sa  figure  était  grave  et  noble;  il  allait  quitter  sa  femme  et 
son  fils;  l'idée  de  la  vie  des  camps  lui  souriait;  mais  laisser  derrière 
lui  sa  femme  si  aimante ,  son  fils  si  jeune  !  cette  pensée  était  triste,  et 
c'était  elle  qui  assombrissait  le  front  du  nouveau  soldai  de  don  Carlos. 

Du  fond  de  la  vallée  ,  le  son  de  V Angélus  monta  jusques  sur  les 
hauteurs;  Pépita  et  Pedro  firent  le  signe  de  la  croix ,  et  dirent  trois  fois 
la  salutation  à  la  Vierge. 

—  C'est  le  moment  de  partir  :  adieu  ,  Pépita  ;  adieu ,  Juanito. 

—  Oh!  si  je  n'avais  pas  la  conscience  d'avoir  bien  fiut...  que  je  serais 
triste  à  ce  moment!  mais  Dieu  et  la  sainte  Madone  qui  m'ont  inspirée 
me  sont  en  aide  à  cette  heure  ;  et  moi  si  faible,  je  me  sens  forte  quand 
tu  pars...  Oh!  Pedro  ,  ceci  prouve  que  les  anges  de  Dieu  veilleront  sur 
toi  ;  s'il  devait  t'arriver  malheur,  je  le  ressentirais  d'avance  ;  et,  tout 
au  contraire,  mon  ame  est  pleine  d'espérance...  Oh!  que  toutes  les 
femmes  des  Espagnes  soient  comme  moi ,  et  fassent  ce  que  j'ai  fait: 
qu'elles  donnent  des  soldats  à  notre  légitime  seigneur  don  Carlos!... 
Comme  les  hommes  qui  guerroient,  elles  doivent  souffrir  de  la  honte 
qui  pèse  sur  le  pays...  Sans  doute,  il  y  a  ennui  et  douleur  à  demeurer 
seule  à  la  maison  ;  mais  il  y  a  opprobre  à  vivre  sous  les  christinos. 
Pars  donc,  Pedro  ;  je  suis  assez  forte  pour  te  dire  de  partir... 
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Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  s'étendre  sur  les  rochers,  et 

Pépita  regardait  encore  du  coté  de  la  plaine;  mais  elle  ne  vovait  plus 

rien  ,  elle  n'entendait  plus  rien.  Juanito  s'était  endormi  sur  elle  après 

le  dernier  baiser  de  son  père;  mais  elle,  revenue  à  la  maison,  ne  dormit 

pas  ;  et ,  pour  se  consoler  dans  sa  longue  veillée,  elle,  se  répétait  :  J'dl 

fait  mon  devoir,  il  fera  le  sien.  Vicomte  Walsh. 


ALAIN    CHARTIER, 

CHRONIQUE  DU  XV*  SIÈCLE  (1). 


«  Estant  endormy  en  une  salle ,  Marguerite ,  femme  du  Dauphin  , 
»  passant  avec  une  grande  suite  de  dames  et  de  seigneurs  ,  l'alla  baiser 
))  en  la  bouche;  chose  dont  s'estans  quelques-uns  esmerveillez,  parce 
»  que  ,  pour  dire  le  vray ,  nature  avoit  enchâssé  en  lui  un  bel  esprit 
))  dans  un  corps  de  mauvaise  grâce  :  Geste  dame  leur  dist, qu'ils  ne  se 
))  dévoient  estonner  de  ce  mystère  _,  d'autant  qu'elle  n'eutendoit  avoir 
))  baisé  l'homme  qui  estoit  laid  et  mal  proportionné  en  ses  membres  , 
))  ains  la  bouche  de  laquelle  estoient  issus  tant  de  mots  dorez.  » 

Voici  le  trait  le  plus  connu  de  la  biographie  d'Alain  Chartier  :  un  bai- 
ser !  mais  quel  hommage  solennel  dans  ce  baiser  d'une  bouche  rovale  ! 
gracieuse  et  dernière  inspiration  ,  peut-être,  du  génie  chevaleresque  , 
comme  il  exprime  avec  bonheur  l'enthousiasme  de  l'époque  !  Toutes  les 
faveursd'un  prince,  toutes  les  louanges  d'un  peuple  se  sont  souvent  épui- 
sées sur  une  ambitieuse  renommée  sans  la  soustraire  à  l'oubli,  et  ce  bai- 
ser d'une  femme,  consécration  mystique  d'une  gloire  modeste,  a  jeté  sur 
le  nom  qu'il  a  protégé  je  ne  sais  quel  charme  dont  l'influence  tutélaire 
dure  encore.  Aussi  est-il  curieux  de  voir  les  commentateurs  s'emparer 
d'un  texte  si  nouveau  pour  la  controverse,  et  s'évertuer  à  on  déter- 
miner la  signification  ;  il  n'y  a  d'accord  entre  eux  que  sur  un  point,  la 
pureté  de  l'intention  :  le  baiser  est  tout  spirituel  ;  il  n'a  été  donné  qu\î 
l'esprit  ou  à  l'ame  ;  mais  qui,  de  l'écrivain  ou  du  poète,  la  jeune  Sluart 


(1)  Ce  morceau,  dû  à   la  plume  de  ÎM.  Ad.  de  Pnibusqi.e  ,  est  emprunté  à  la  dernière 
livraison  du  Phitnrqiie  français,  magnifique  publication  qui  va  bientôt  être  terminée. 
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a-l-elle  voulu  honorer  ?  Suivant  Estienne  Pasquier,  c'est  l'homme  aux 
mots  dorez  ;  selon  Jean  Bouchet,  c'est  l'homme  aux  vertueuses  pa- 
roles ,  et  l'on  peut  penser  avec  Saint-Gclais  que  c'est  l'un  et  l'autre  : 

.....  Le  poète  haut  et  scienlifique, 
Clerc  excellent,  orateur  magnifique. 

Maître  Alain  ne  mérita  pas  seulement  que  la  Normandie  prit  gloire 
de  lui ,  comme  l'a  dit  Clément  Marot;  mais  la  France  entière  dut 
s'enorgueillir  d'avoir  porté  un  pareil  homme  dans  un  pareil  temps.  Ce 
qui  est  étrange,  c'est  qu'un  auteur  cité  tant  de  fois,  et  dont  le  nom  clas- 
sique fait  époque  dans  notre  chronologie  littéraire,  ne  soit  guère  connu 
que  de  réputation,  et  grâce  encore  à  un  baiser.  N'en  faisons  pas  reproche 
au  dix-neuvième  siècle,  qui  retourne  de  son  mieux  à  l'étude  des  textes  ; 
accusons  plutôt  son  prédécesseur,  qui,  en  voulant  substituer  l'esprit  à  la 
lettre  de  l'histoire,  a  parfois  tué  l'un  et  l'autre.  Il  y  a  bientôt  soixante  ans 
que  deux  lauréats  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  les  ab- 
bés de  Guasco  et Massieu,  jugèrent  en  dernier  ressort  Alain  Chartier,  et 
aucun  d'eux  ne  l'avait  lu  ;  ils  se  sont  également  trompés  l'un  et  l'autre, 
jusque  sur  la  nature  des  sujets  traités  dans  ses  principaux  ouvrages  ; 
c'est  à  cette  habitude  servile  d'accepter  des  traditions  et  de  se  dispen- 
ser de  remonter  aux  sources,  qu'il  faut  s'en  prendre,  si  la  vie  de  cet 
écrivain  est  restée  couverte  de  tant  d'obscurité.  Le  croirait-on  !  la  date 
de  sa  naissance  n'est  pas  plus  précise  que  celle  de  sa  mort.  On  a  pré- 
tendu qu'il  était  né  à  Bayeux  en  i386,  et ,  pour  le  prouver,  on  a  in- 
voqué une  histoire  de  Charles  VII  commencée  en  i4o2  ,  et  dont  l'au- 
teur se  dit  âgé  alors  de  seize  ans  ;  mais  il  a  été  reconnu  depuis  que  ce 
Mémorial  inanimé,  où  l'on  ne  retrouve  ni  les  qualités  ni  les  défauts  d'A- 
lain Chartier,  était  sorti  de  la  plume  de  Gilles  Bouvier  dit  Berry,  dont, 
par  une  seconde  erreur  non  moins  surprenante  que  la  première,  les 
continuateurs  de  Moréri  ont  fait  deux  personnes  distinctes  5  quant  à  sa 
mort,  il  y  a  incertitude  sur  le  lieu  comme  sur  l'époque  ;  les  uns  indi- 
quent Avignon  et  i/\/\g'^  les  autres,  Paris  et  i458;  et  tous  les  monu- 
mens  contemporains  qui  pourraient  décider  la  question  gardent  le 
silence. 

Ces  détails  ont,  heureusement ,  peu  d'intérêt  ;  ce  qu'il  était  impor- 
tant de  savoir  est  indiqué  par  les  ouvrages  mêmes  d'Alain  Chartier  :  il 
a  vécu  sous  quatre  rois,  Charles  V,  Charles  Vï,  Charles  VII,  Louis  XI, 
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et  c'est  la  femme  de  ce  dernier,  Marguerite  d'Ecosse  ,  qui  a  scelle  sa 
gloire  par  un  baiser;  ces  règnes  si  tourmentés,  si  inquiets,  si  ardens, 
ne  devaient  pas  en  vain  saisir  son  existence  et  l'envelopper  de  leurs 
orages;  tout  le  mouvement  intellectuel  du  quinzième  siècle  s'est  réflé- 
chi dans  ses  œuvres.  Soit  qu'on  l'envisage  comme  orateur  ,  comme 
publiciste  ou  comme  théologien,  c'est  l'écrivain  le  plus  complet  de  son 
époque  :  d'une  main,  il  a  soutenu  les  colonnes  ébranlées  de  l'édifice 
social ,  et  de  l'autre  ,  il  a  ouvert  la  carrière  que  la  renaissance  devait 
bientôt  élargir.  L'immense  transition  qui  se  préparait  sous  ses  yeux 
était  à  la  fois  politique  ,  religieuse  ,  artistique  et  littéraire;  son  génie 
en  eut  la  variété  sans  en  avoir  le  désordre  ;  il  marcha  dans  les  ruines 
sans  être  ni  étourdi  ni  entraîné;  les  dernières  ténèbres  du  moyen-àgc  , 
en  glissant  sur  ce  phare  de  l'avenir  ,  ne  le  voilèrent  d'aucune  ombre, 
et  sa  lumière,  tour  à  tour  douce  et  vive,  fut  moins  celle  d'un  jour  qui 
va  s'éteindre  que  d'un  jour  qui  va  naître. 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'éclat  répandu  par  la  gloire  d'Alain, 
il  faut  voir  comme,  un  siècle  encore  après  sa  mort,  on  tenait  à  honneur 
d'avoir  place  dans  la  généalogie  de  sa  famille.  L'art  héraldique,  qu'on 
pourrait  appeler  souvent  l'art  de  flatter ,  mais  qui  ne  flatte  pas  tou- 
jours avec  habileté  ,  crut  avoir  fait  une  de  ses  plus  heureuses  décou- 
vertes lorsqu'il  put  démontrer  à  Mathieu  Mole  qu'il  descendait  en  ligne 
collatérale  du  poète  chéri  de  Marguerite. 

Élève  de  rUniversité de  Paris,  Alain  s^'était  préparé,  par  une  édu- 
cation chrétienne,  à  toutes  les  épreuves  de  la  prospérité  et  du  malheur; 
il  les  subit  avec  une  égale  dignité  :  son  caractère  ne  se  démentit  ni 
dans  l'exil  ni  dans  l'indigence.  Le  titre  de  secrétaire  du  roi  ne  fut  pas 
pour  lui  un  titre  de  parade  ;  il  le  portait  sans  orgueil  aux  jours 
lieureux,  il  le  porta  avec  flerté  dans  les  mauvais  jours;  Charles  VII,  qui 
avait  tant  de  serviteurs  fidèles,  n'en  eut  pas  de  plus  dévoué. 

A  Dieu  l'autel ,  au  roi  le  troue,  aux  Français  la  France,  telle  fut  con- 
stamment sa  devise;  et  qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'il  y  eut  chez  lui  au- 
cune exaltation  de  sentiment  ou  de  croyance;  ses  écrits  expliquent  ses 
convictions  ,  et  toutes  reposent  sur  des  principes  raisonnes  (jui  décèlent 
un  esprit  aussi  éclairé  que  consciencieux.  S'il  demande  respect  pour 
Dieu,  c'est  que  Dieu  se  révèle  à  lui,  non-seulement  comme  une  Provi- 
dence,mais  comme  une  nécessité  :  sans  foi, pas  de  religion;  sans  religion, 
pas  de  société.  S'il  demande  dévouement  pour  le  roi ,  c'est  qu'à  ses  yeux 
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le  roi  exprime  l'unité  de  l'état ,  qu'il  est  le  nœud  du  faisceau,  et  qu'avec 
la  loi  qui  consacre  son  pouvoir  croule  l'autorité  de  toutes  les  lois.  S'il 
demande  amour  pour  la  patrie  ,  c'est  que  la  patrie  est  une  grande  fa- 
mille dont  les  liens  embrassent  toutes  les  familles,  et  qu'en  elle  réside 
la  source  de  toutes  les  affections  généreuses  comme  de  toutes  les  pen- 
sées vitales  :  jamais  vous  n'entendez  sortir  de  sa  bouche  les  anathêmes 
du  fanatisme  ;  jamais  sa  fidélité  ne  s'abaisse  à  l'adulation  ;  jamais  son 
patriotisme  ne  s'enivre  de  haine;  l'ennemi  de  son  pays  reste  homme 
à  ses  yeux,  et  il  conserve  pour  lui  cette  charité  de  frère  qui  est  l'huma- 
nité delà  philosophie  catholique. 

Calme  dans  l'atmosphère  brûlante  des  partis,  il  reçoit  tous  les 
événemens  comme  s'il  les  attendait  :  rien  ne  l'étonné ,  rien  ne  l'abat  ; 
il  accorde  sa  lyre  au  bruit  des  tempêtes,  et  plus  la  foudre  gronde,  plus 
il  élève  la  voix.  Lui,  pauvre  clerc  dont  la  vie  semblait  ne  devoir  s'é- 
couler qu'au  fond  d'un  cloître  ou  dans  une  chaire  de  l'Université  ;  lui , 
poète  naïf  qui,  appelé  à  la  cour  pour  quelques  vers  de  collège,  ne  s'était 
proposé  peut-être  que  d'amuser  la  frivolité  des  grands,  le  voilà  lancé 
soudain  au  milieu  du  cliquetis  des  armes,  et  regardez  comme  il  s'avance 
le  front  haut  entre  la  guerre  civile  et  l'invasion  étrangère  ! 

Ce  n'est  point  là  ,  cependant ,  une  de  ces  crises  passagères  qui  n'exi- 
gent qu'un  élan  de  courage  ou  qu'un  effort  de  vertu  :  l'épreuve  doit 
durer  vingt  ans.  Roi  et  peuple,  tout  manque  à  la  fois;  la  tète  qui  porte 
la  couronne  est  frappée  de  démence  ,  et  la  famille  de  Charles  VI ,  loin 
de  couvrir  cette  tête  sacrée  d'un  voile  respectueux,  la  montre  du  doigt 
aux  factions  qui  n'attendent  qu'un  signal  pour  se  disputer  les  lam- 
beaux du  pouvoir.  Deux  rivaux  se  sont  déjà  mesurés  des  yeux  :  d'un 
côté,  c'est  le  duc  d'Orléans;  de  l'autre,  c'est  le  duc  de  Bourgogne  ;  le 
premier  s'empare  de  la  régence,  et  la  Reine,  la  funeste  Isabeau  de 
Bavière ,  se  jette  dans  ses  bras  ;  le  second  appelle  à  lui  tous  les  ressen- 
ti mens  populaires ,  et  le  poignard  d'un  assassin  le  délivre  de  son  en- 
nemi. Plus  de  gouvernement,  plus  de  nation  :  le  pays  se  divise  en 
trois  camps,  ici  les  Armagnacs,  là  les  Bourguignons ,  plus  loin  les 
Anglais.  L'amc  errante  de  la  monarchie  va  s'échapper;  quelques 
Français  fidèles  cherchent  encore,  en  la  retenant, à  conserver  un  reste 
de  nationalité  :  Alain  Charlier,  les  traits  empreints  d'une  majestueuse 
douleur,  fend  la  foule;  il  adjure  les  partis  de  Técouter,  il  invoque  le 
salut  public,  il  fait  entendre  tour  à  tour  les  doléances  du  clergé,  de 
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la  noblesse  el  du  j)euj)le  :  u  (^)ucls  gens  csfes-vousî  s'écrie-t-il;cliascun 
lire  à  soy  et  emporte  sa  pièce  ;  c'est  à  qui  lera  son  fardeau  pour  s'en 

aller  ! Les  oiseaulx  deffendent  leurs  nidz  au  bec  et  aux  ongles;  les 

ours  et  les  lions  gardent  leurs  cavernes  à  la  force  de  leurs  grifles  et  de 
leurs  dents;  voulez-vous  donc  vous  mettre  au-dessous  même  de  ces 
brutes  en  abandonnant  voire  patrie  !  ))  INÏais  que  peut  une  parole  gé- 
néreuse sur  des  cœurs  desséchés  par  l'égoïsme  ou  endurcis  par  l'ambi- 
tion !  Alain  Chartier  n'aperçoit  autour  de  lui  qu'une  multitude  égarée, 
il  détourne  les  yeux  et  marche  droit  à  celui  qui  a  déchaîné  tant  de 
passions  et  de  fléaux  en  levant  l'étendard  de  la  révolte;  il  faut 
que  le  duc  de  Bourgogne,  le  redoutable  Jean-Sans-Peur,  entende  ses 
reproches  s'il  refuse  d'écouter  ses  prières;  n'est-ce  pas  lui  qui  tient  le 
roi  prisonnier^  qui  a  enlevé  la  reine  à  son  rival,  et  qui  conspire  ou- 
vertement avec  elle  et  l'Angleterre?  qu'il  s'arrête ,  qu'il  rompe  ce  pacte 
infâme ,  il  en  est  temps  encore  ;  mais  non  !  Theure  des  rapprochemens 
est  passée  ;  le  sang  versé  crie  vengeance  ,  le  coupable  doit  périr  ;  le 
voici  qui  tombe  à  son  tour  percé  d'un  coup  mortel ,  et  la  guerre  civile, 
souillée  d'un  double  assassinat,  a  vieilli  d'une  génération  en  quelques 
jours  :  ce  sont  les  fils  qui  reprennent  l'œuvre  d'anarchie  commencée 
dans  le  sang  de  leurs  pères.  La  confusion  est  au  comble;  il  y  a  deux 
cours  et  deux  parlemens,  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  ni  parlement  ni  cour; 
tout  se  neutralise  et  se  détruit  dans  les  folles  créations  d'une  révolte 
en  délire.  Isabeau ,  cette  bacchante  politique,  qui  vient  de  faire  orgie 
de  crimes  sous  toutes  les  bannières,  s'indigne  d'avoir  été  un  moment 
la  captive  des  défenseurs  de  la  royauté;  elle  jure  de  les  écraser  sous 
les  ruines  du  principe  qu'ils  soutiennent  :  un  Anglais  ,  un  Lancastre  a 
battu  le  parti  qu'elle  exècre  dans  les  champs  d'Azincourt  ;  il  a  tué  le 
connétable  d'Albret  et  six  princes  du  sang  ,  c'est  son  allié  naturel  :  à 
lui  la  Guyenne,  à  lui  la  Normandie,  à  lui  Paris!  Le  traité  de  Troyes 
est  conclu,  et  ce  traité  spoliateur  qui  abolit  la  loi  salique,  ce  traité  qui 
déshérite  le  Dauphin  et  transfère  la  couronne  à  Henri  V,  ce  n'est  pas 
elle  seulement  qui  le  signe,  le  fils  de  Jean-Sans-Peur  y  adhère  avec 
Joie  :  son  père  pourrait-il  être  plus  dignement  vengé  ?  la  France  ne 
sera  plus  qu'une  province  anglaise! 

Ah  !  si  jamais  le  courage  put  faillir,  l'espoir  s'éteindre,  la  foi  chan- 
celer ,  c'est  bien  alors  ;  où  se  prendre  ?  tout  menaçait  ruine.  Alain 
Chartier  pleura  sur  tant  de  maux;  mais  les  larmes  que  lui  arracha  l'in- 
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dignation  ne  furent  pas  de  celles  qui  amollissent  le  cœur;  son  caractère 
passa  dans  son  génie  ;  d'une  mission  d'art  appelé  à  une  mission  de 
salut ,  il  entrevit ,  au  bout  de  la  carrière ,  une  palme  nouvelle ,  et ,  sans 
s'inquiéter  de  savoir  si  ce  serait  celle  de  l'apostolat  ou  du  martyre  _,  i| 
se  précipita  dans  tous  les  périls  du  sacerdoce.  Les  hommes  fuyaient 
dispersés  ;  il  courut  aux  principes;  il  essaya  de  les  rallier  et  de  les  re- 
poser sur  leur  base  commune,  l'autorité:  rétablir  l'autorité  dans  l'É- 
glise, c'était  en  expulser  les  schismes;  rétablir  l'autorité  dans  l'état, 
c'était  en  bannir  l'anarchie. 

Un  acte  usurpateur,  le  traité  de  Troyes,  résumait  toutes  les  doctri- 
nes de  subversion  :  le  premier  soin  d'Alain  Chartier  fut  de  déchirer  le 
voile  de  légalité  dont  on  avait  cherché  à  couvrir  ce  mélange  artificieux 
de  violence  et  d'imposture;  il  répondit  par  une  généalogie  de  nos  Rois 
aux  prétentions  de  l'Angleterre  sur  la  couronne  de  Charles  VI,  et  fit 
justice  de  l'interprétation  donnée  au  traité  de  Calais  par  la  félonie  du 
parlement  de  Paris.  Ce  n'était  pas  assez  :  une  thèse  de  droit  public 
pouvait  passer  par-dessus  le  peuple  sans  l'atleindre;  elle  ne  devait  être 
bien  comprise  que  des  cours  intéressées  à  la  repousser,  ou  des  écoles 
fermées  alors  par  la  guerre;  il  était  urgent  de  faire  pénétrer  la  vérité 
au  cœur  des  masses  et  de  chercher  ,  sous  leur  ignorance  et  leur  apathie, 
les  grands  leviers  qui  lés  remuent.  Tant  de  désordres  n'étaient  pas  nés 
en  un  jour  ;  l'anarchie  des  esprits  n'avait  été  que  le  dernier  terme  de 
l'anarchie  des  mœurs  :  le  remède  ne  devait  donc  se  trouver  qu'en  re- 
montant h  la  source  du  mal. 

Dans  un  pays  où  règne  le  catholicisme  et  qui  s'appelle  la  France, 
l'honneur  se  place  à  côté  de  la  foi  comme  une  seconde  religion ,  et 
offre  une  double  ressource  aux  jours  de  désastres  :  c'est  à  la  foi 
qu'Alain  Chartier  s'adressa  dans  le  Livre  des  Trois  Vertus;  c'est  à 
l'honneur  qu'il  parla  dans  le  Quadrilogue  invectif.  Ainsi  liés  par  une 
pensée  commune,  ces  ouvrages  forment  une  dualité  indivisible;  ils 
s'expliquent  et  se  complètent  mutuellement.  La  forme  du  dialogue, 
peu  usitée  aujourd'hui,  était  alors  la  plus  vive  et  la  plus  naturelle  qui 
fut  connue  ;  elle  préludait  au  drame,  qui  n'avait  pas  encore  pu  être 
traduit  du  théâtre  antique  ;  et  si  l'on  y  entrelaçait  quelque  poésie  ,  c'est 
parce  que  le  poète,  unique  instrument  de  publicité,  exerçait  encore  , 
commeau  temps  des  troubadours,  la  principale  influence  sur  les  esprits; 
les  vers  appris  et  récites  circulaient  rapidement  de  bouche  en  bouche  , 
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tandis  que  la  prose,  plus  difficile  à  retenir,  cl  privée  d'ailleurs  du 
secours  de  l'imprimerie,  restait  enfermée  dans  le  cercle  étroit  des 
écoles. 

Le  Livre  des  Trois  Vertus  remplit  ces  conditions  nécessaires  de 
formes,  sans  nuire  à  la  gravité  du  sujet  qu'il  traite.   Si  l'analyse  était 
possible  dans  un  ouvrage  d'une  substance  si  abondante  et  d'une  verve 
si  originale  ,  on  s'étonnerait  de  cette  haute  raison  qui  va  sans  cesse  de 
la  terre  au  ciel  et  du  ciel  à  la  terre,  sans  s'égarer  jamais.  Alain  Char- 
tier,  en  s'approchant  des  faiblesses  humaines ,  se  garde  bien  de  pren- 
dre le  ton  superbe  de  l'infaillibilité  :  faible  aussi,  il  lutte  avec  effort 
contre  le  désespoir;  arrivé  aux  deux  tiers  de  sa  carrière ,  il  est  exilé  et 
malheureux,  pourquoi  vivre  encore?  Veut-il  souffrir  ensemble  pau- 
vreté et  vieillesse  ?  «  Pauvreté  ne  peult  vieillesse  nourrir  et  vieil- 
lesse ne  veult  pauçr  été  endurer  ;  »  la  Nature,  indignée  de  ce  langage, 
envoie  la  Raison  l'éclairer  ;  celle-ci  chasse  le  Désespoir  et  ramène  l'Es- 
pérance avec  la  Foi.  Après  s'être  fait  ainsi  la  leçon  h  lui-même,  avec 
quelle  puissance  de    repentir ,  avec  quelle  vigueur  de  conviclion  il 
aborde  tous   les  découragemens  et  gourmande   toutes   les  lâchetés! 
Quelle  vive  peinture  des  défaillances  de  cette  société  qui  se  croit  j^er- 
due  parce  qu'elle  souffre!  Quelles  paroles  sévères  !  quelles  images  me- 
naçantes !  Malheur  aux  princes ,  malheur  à  ces  hommes  de  Jiaultz  sièges^ 
qui,  loin  de  se  souvenir  qu'ils  sont  les  livres  du  peuple,  et  que  c'est 
en  eux  qu'il  prend  enseignement  de  vie  ,  l'excitent  au  désordre  par 
leurs  exemples  !  Malheur  aux  partis  !  malheur  à  ces  nourrisseurs  du 
mal^  qui  rendent  honneur  aux  estais  usurpés  et  aux  richesses  ra- 
pinées  !  Malheur  à  ces  frères  sans  entrailles  qui  ne  peuvent  plus  se 
faire  grâce  les  uns  aux  autres^  que  l'on  entend  se  maudire  jusque  dans 
leurs  prières  et  demajider  miséricorde  Vépée  au  poing  !  Malheur 
surtout,  malheur  à  ces  prêtres  qui  fuient  les  églises  et  les  conciles, 
comme  les  mauvais  enfans  fujent  Vescolle!  et  dont  la  dissolution  a 
fait  venir  le  schisme  de  Bohême  !  Grands  et  petits,  laïques  et  séculiers, 
sont  chassés  pêle-mêle  vers  l'Église;  mais,  en  ramenant  tout  aux  pieds 
de  Dieu,  l'orateur  évangélique  s'est  ménagé  une  sublime  péri|xHie  ; 
l'Espérance  relève  tout  ce  que  la  Foi  vient  d'abattre  :  croire,  c'est  es- 
pérer. «  Les  patriarches,  dit-il,  ne  se  lassèrent  ni  de  soulïrir  ni  d'at- 
tendre. »  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  cette  espérance  du  paganisme,  qui 
avait  la   terre  pour  horizon  et  le  tombeau  pour  limite,  mais  de  cette 
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espérance  sans  mesure  et  sans  fin  qui  ajoute  la  vie  du  ciel  à  la  vie  du 
inonde ,  et  qui  s'oiïre  aux  regards  du  chrétien  comme  une  source  iné- 
puisable de  récompenses  ou  de  consolations.  Alain  Chartier,  digne 
précurseur  de  Bossuet,  parcourt  à  grands  pas  l'histoire  universelle;  il 
évoque  toutes  les  religions  établies  sur  de  fausses  espérances ,  il  en 
démontre  le  néant  ;  et ,  faisant  retomber  ensuite  cette  masse  d'exem- 
ples sur  le  schisme  qu'il  a  dénoncé,  il  l'écrase  d'un  dernier  coup.  Deux 
routes  s'ouvrent  à  ses  regards:  d'un  côté_,  le  salut  de  la  patrie  par  la 
foi,  de  l'autre,  sa  ruine  par  l'indifférence  ;  il  ne  craint  donc  pas  de  dire 
aux  ministres  de  la  religion  que  l'avenir  est  dans  leurs  mains  ,  et  qu'ils 
en  répondent  devant  Dieu. 

Maintenant ,  il  va  se  tourner  vers  lesdifférens  ordres  de  l'état ,  les 
interroger  un  à  un,  et  découvrir  à  leurs  yeux  toutes  les  plaies  de  la 
France ,  en  les  conjurant  de  les  cicatriser.  Son  Quadrilogue  est  un 
appel  au  sentiment  national  ;  il  ne  l'a  nommé  invectif  c\\ie  parce  qu'il 
a  les  formes  graves  d'une  censure  ;  mais  partout  on  y  remarque  la 
sollicitude  d'une  admonition  paternelle  :  la  France  apparaît  debout 
sous  les  voûtes  d'un  palais  chancelant  ;  trois  de  ses  enfans  sont  près 
d'elle  :  l'un  appuyé  sur  sa  hache  dans  une  attitude  morne;  le  second  , 
assis,  le  front  soucieux,  sur  les  plis  d'une  robe  flottante;  le  troisième  , 
couvert  de  haillons  ,  étendu  à  terre  et  gémissant  ;  elle  accuse  leur  iner- 
tie, elle  leur  reproche  d'attendre  stupidement  de  quel  côté  tombera 
l'édifice  qui  les  protégeait  et  qui  va  les  écraser.  Le  premier  qui  prend 
la  parole  est  celui  qui  verse  des  pleurs  :  c'est  le  Peuple  ;  il  se  plaint  de 
la  Noblesse,  qui  est  représentée  par  l'homme  d'armes  ;  celle-ci  récri- 
mine à  son  tour,  et  le  personnage  à  la  longue^  robe,  qui  figure  le 
Clergé  ,  ne  tarde  pas  à  être  engagé  dans  le  débat  :  une  pensée  de  con- 
ciliation dirige  toute  cette  querelle  de  famille  ;  la  France  invite  ses 
enfans  à  oublier  leurs  torts ,  pour  ne  se  souvenir  que  de  leurs  devoirs  ; 
il  est  temps  qu'ils  fassent  la  paix ,  et  qu'ils  se  coalisent  contre  l'ennemi 
commun  _,  à  l'exemple  des  abeilles ,  qui ,  pour  défondre  leur  reine  ,  la 
soutiennent  sur  leurs  ailes  et  l'environnent  de  leurs  corps  dans  les 
combats  livrés  à  d'autres  essaims. 

On  ne  trouverait  dans  aucun  autre  ouvrage  du  temps  une  apprécia- 
tion plus  juste  des  diverses  conditions  sociales  et  des  obligations  mu- 
tuelles que  l'intérêt  public  leur  impose.  Alain  Chartier  plane  avec  une 
égale  indépendance  au-dessus  de  toutes  les  passions  de  son  siècle,  et  le 
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lablouu  (le  mœurs  qu'il  cscjuissc  est  tPune  vérilc  trop  goncrjle  pour 
n'être  pas  d'une  utilité  universelle.  Cependant,  telle  est  la  méfiance 
qu'il  a  en  ses  propres  forces,  qu'il  n'ose  compter  sur  l'impression  de 
ses  paroles,  il  se  persuade  que  la  transaction  qu'il  a  essayé  d'opérer 
entre  les  partis  ne  les  rapprochera  qu'avec  la  médiation  de  quelque 
autorité  puissante;  et  il  implore  humblement  l'Université  de  Paris  dans 
une  épitre  en  latin;  il  l'appelle  sa  mère,  sa  tendre  mère  ,  et  c'est  dans 
son  sein  qu'en  bon  fils  il  épanche  toutes  les  douleurs  de  ses  pensées  ; 
c'est  d'elle  qu'il  a  reçu,  dit-il ,  un  ministère  de  vérité,  il  la  supplie 
donc  de  s'unir  à  lui  pour  réconcilier  les  Français,  elle  seule  le  peut  : 
((  Si  tu  te  tais,  qui  parlera  ?  ^)  s'écrie-t-il.  VJmen  qui  termine  cette 
prière  académique  montre  toute  la  naïveté  du  respect  que  l'on  portait 
alors  à  cette  cour  souveraine  de  la  science.  Si ,  en  effet,  l'Université  , 
que  nos  Rois  nommaient  leur  Fille  ainée,  s'était  posée  plus  d'une  fois 
à  leur  égard  comme  une  superbe  infante  dont  l'ambition  dédaigne  la 
première  marche  du  trône  ,  elle  avait  du  moins  concouru  en  toute  oc- 
casion au  maintien  de  l'unité  nationale  ;  médiatrice  suprême  des  partis, 
elle  avait  vu  les  deux  papes  qui  se  disputaient  la  tiare ,  Urbain  V  et 
Innocent  VII,  s'en  remettre  à  son  arbitrage;  il  en  avait  été  de  même 
des  ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne,  et  après  être  intervenue  dans  les 
démêlés  de  leurs  enfans,  elle  eut  encore  la  gloire  d'intervenir  dans  le 
litige  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Alain  Chartier  était  un  de  ses 
plus  chers  élèves;  elle  en  était  fière  comme  de  Pierre  d'Ailly ,  de  Clé- 
mengis  et  du  chancelier  Gerson  :  aucune  voix  ne  pouvait  donc  avoir 
plus  de  crédit  auprès  d'elle. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  le  contraste  que  présentent  les  écrits 
français  et  latins  de  Chartier:  dans  les  premiers,  on  croirait  entendre 
le  bégaiement  d'un  enfant;  c'est  une  langue  qui  s'essaie  à  marcher,  et 
qui ,  à  chaque  pas  ,  rencontre  un  chemin  nouveau  ;  dans  les  seconds , 
au  contraire  ,  l'homme  n'a  plus  à  grandir;  sa  voix  est  la  voix  màlo  et 
lorte  d'un  vieux  Romain  ;  la  pensée  est  nerveuse  comme  dans  Tacite, 
l'expression  est  brûlante  comme  dans  Salluste;à  peine  trouvc-t-on 
quelques  antithèses  forcées ,  et  jamais  un  néologisme  barbare  ne  trahit 
le  goût  dépravé  des  controversisîes  de  l'époque. 

Outre  l'épître  à  l'Université  ,  un  dialogue  et  i\Qu\  lettres  également 
en  latin  sont  consacres  à  l'œuvre  de  régénération  que  poursuit  le  pa 
triotisme  d'Alain  Chartier  :  la  grande   pensée  qui  absorbe  toutes  ses 
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pensées  n'a  pas  assez  de  deux  langues  pour  s'exprimer;  après  avoir 
revêtu  la  forme  oratoire,  elle  prend  la  forme  poétique  :  le  Lay  de 
Paix  adressé  au  duc  de  Bourgogne  est  un  de  ces  chants  courageux 
que  les  bardes  du  Nord  osaient  seuls  murmurer  à  l'oreille  des  guer- 
riers: on  tremble  pour  le  poète  à  la  lecture  de  cette  strophe  : 

«  Ayez  des  maux  repentance 
w  Et  des  biens  recorinoissance  , 
«  Oubliez  les  temps  passez  ; 
»'  Donnez  au  peuple  allégeance  , 
»  Vous  en  avez  fait  assez 
»  Pour  devoir  être  lassez,  jj 

Même  amour  du  pays ,  même  sentiment  du  bien  public  dans  le 
Livre  des  Quatre  Dames  ;  ce  n'est  pas,  comme  Guasco  l'a  dit,  une 
satire  mordante  contre  les  Anglais,  c'est  une  touchante  élégie  sur  la 
bataille  d'Azincourt.  Quatre  dames  vont  en  pèlerinage;  elles  rencon- 
trent Alain,  et  lui  exposent  le  sujet  de  leurs  pleurs,  en  l'invitant  à 
décider  quelle  est  la  plus  à  plaindre  d'entre  elles  :  l'amant  de  la  pre- 
mière a  été  tué;  celui  de  la  seconde  a  été  fait  prisonnier  ;  celui  de  la 
troisième  a  disparu  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu;  celui  de  la 
quatrième,  enfin  ,  a  pris  la  fuite  durant  le  combat  :  c'est  cette  dernière 
qui  est  déclarée  la  plus  malheureuse.  Le  poète  prête  à  la  douleur 
qu'elle  exhale  une  énergie  qui  dut  faire  rougir  plus  d'un  front  ;  il  était 
impossible  de  mieux  mettre  en  action  le  catéchisme  de  l'honneur , 
qu'il  avait  publié  sous  le  litre  de  Bréviaire  des  Nobles, 

Hàtons-nous  de  le  dire  :  le  réveil  de  la  France  fut  beau;  ce  qu^Alain 
Chartier  faisait  avec  sa  plume  ,  Jeanne  d'Arc  vint  le  faire  avec  son  épée, 
et  Agnès  Sorel  n'eut  qu'à  répéter  les  chants  du  poète  à  son  royal 
amant,  pour  soutenir  un  courage  que  des  habitudes  indolentes  ten- 
daient sans  cesse  à  énerver;  le  sexe  qui  accomplissait  une  mission  si 
merveilleuse  offrait  un  mobile  trop  précieux  pour  que  le  génie  négli- 
geât de  s'en  servir;  quelque  sévères  que  fussent  ses  leçons  ou  ses 
conseils ,  Alain  sut  en  adoucir  la  rigueur  en  les  faisant  passer  par  la 
bouche  des  femmes  ,  et  en  joignant  aux  séductions  de  la  beauté  celles 
de  la  poésie. 

Si  l'arbre  avait  été  trop  long-temps  courbé  pour  se  redresser  en  un 
jour ,  ce  fut  du  moins  un  consolant  spectacle  que  de  voir  la  France 
fermer  une  à  une  ses  blessures,  et  devenir  forte  et  victorieuse  en  se 
retrempant  dans  ses  principes  et  dans  sa  foi. 
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Le  trône  anglais  est  tombé  à  Paris ,  et  cette  chute  n'est  que  le  pré- 
lude d'une  autre  expiation  :  le  sceptre  usurpé  de  Lancastre  est  déjà 
menacé  à  Londres  ;  Charles  VII ,  en  entrant  dans  la  cité  de  ses  aïeux 
(4  novembre  i437),  a  touché  le  port  de  la  monarchie;  mais  sa  main 
agite  encore  l'oriflamme  ;  Jeanne  d'Arc  et  Dunois  frémissent  encore 
à  ses  côtés,  et  il  faudra  que  la  valeur  française  multiplie  pendant  onze 
ans  ses  prodiges  avant  que  la  Normandie  soit  délivrée. 

Cependant  la  maison  de  Bourgogne  ,  épuisée  par  l'alliance  anglaise, 
renonce  avec  éclat  à  une  défection  qui  l'avilit  et  qui  la  ruine.  Chaque 
jour  le  connétable  de  Richemont  brise  les  portes  d'une  ville  rebelle  ; 
chaque  jour  l'étranger,  poussé  l'épée  dans  les  reins,  se  rapproche  de 
ses  vaisseaux,  et  l'on  aperçoit  enfin  le  cortège  libérateur  qui  s'avance 
vers  la  cathédrale  de  Rouen  (lo  novembre  i449)-  Toute  la  noblesse 
est  là  :  les  Poton  de  Xaintrailles  ,  les  Dunois,  les  La  Hire ,  les  La  Tré- 
mouille,  les  Juvenel  des  Ursins  ,  les  Pierre  de  Fontenay,  les  comtes  de 
Saint-Pol ,  de  Nevers  ,  de  Clermont  ;  c'est  la  France  entière  ralliée  au- 
tour de  la  bannière  de  son  roi ,  qui ,  sous  les  yeux  des  otages  anglais  , 
à  la  tête  desquels  le  sort  des  armes  a  placé  Talbot ,  inaugure  une  res- 
tauration conquérante.  Un  historien  du  temps  a  raconté  avec  détail 
cette  fête  héroïque  ;  il  a  fait  le  dénombrement  de  tous  les  seigneurs , 
de  tous  les  écuyers,  de  tous  les  hérauts ,  de  tous  les  pages  ;  il  a  décrit 
les  chaperons  de  velours ,  les  brigandines  de  soie  ,  les  housses  de  ver- 
meil ,  les  pannons  d'or,  et^  dans  cette  brillante  chevauchée  ,  où  n'a  pas 
été  oublié  l'argentier  Jacques  Cœur,  il  n'est  fait  aucune  mention  de 
l'illustre  secrétaire  du  roi;  il  était  là  pourtant,  le  bon  Alain ,  et  com- 
bien ne  devait-il  pas  être  heureux  !  Ses  poésies  ont  suppléé  au  silence 
des  chroniques  ;  sa  lyre  ,  dont  il  n'avait  encore  touché  que  les  cordes 
graves,  n'a  plus  dés  lors  que  des  chants  d'amour^  de  ces  chants  mé- 
lancoliques et  doux  qu'inspire  un  bonheur  long-temps  désiré,  et  dont 
l'ame  jouit  avec  délice  :  le  Débat  du  Réveille-MatlHy  la  belle  Dame 
sans  merxjj  le  Laj  de  Plaisance ,  les  Ballades ,  les  Rondcau.v , 
tout  atteste  le  retour  d'une  situation  calme  et  prospère  ;  le  printemps, 
perdu  pour  l'exilé  loin  du  sol  natal ,  renaît  dans  ses  hymnes  avec  des 
brises  odorantes  et  de  suaves  harmonies;  on  ne  le  voit  plus  qu'une 
fois  attacher  un  crêpe  à  sa  lyre ,  et  c'est  pour  donner  des  regrets  à  celle 
qu'il  aimait,  et  que  la  mort  lui  a  ravie. 

Le  moins  connu  des  poèmes  d'Alain  Cliarticr,  et  le  plus  digne  de 
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l'élrc,  est,  sans  contredit,  le  Débat  des  deux  Fortunes  d'Amour. 
Sous  ce  litre,  emprunté  aux  habitudes  d'argumentation  de  l'époque , 
se  développe  une  de  ces  études  du  cœur  humain  dont  l'intérêt  se  re- 
nouvelle avec  chaque  génération.  li  s'agit  de  décider  si  l'amour  est  un 
bien  ou  un  mal  :  la  scène  se  passe  dans  un  noble  castel.  Provoqué  par 
l'espièglerie  d'une  châtelaine ,  un  jeune  damoiseau  d'humeur  galante 
prend  la  parole ,  et  tranche  la  question  en  optimiste.  Il  montre  l'amant 
s'étudiant  à  plaire ,  apprenant  à  lire  ,  à  écrire ,  à  voltiger  sur  les  che- 
vaux ,  à  deviser  ses  habits  et  à  danser  avec  grâce;  s'il  est  chevalier,  il 
devient  plus  entreprenant  et  plus  brave  ;  toujours  prêt  pour  quelque 
épreuve  que  ce  soit ,  de  joute  ou  de  bataille  ,  il  veut ,  s'il  succombe  , 
que  sa  dame  puisse  en  avoir  bon  rapport  ;  s'il  est  clerc,  il  devient 
plus  laborieux  et  plus  fécond;  il  fait  des  livres  en  rimes  ^  de  beaux 
motets  en  chants  ,  et  s'efforce  d'acquérir  assez  de  gloire  pour  en  cou- 
d'onner  celle  qui  lui  est  chère.  Cette  apologie  étincelle  de  traits  délicats 
et  fins  ;  elle  est  remplie  de  vers  d'un  naturel  inimitable  :  jamais  ,  par 
exemple,  les  perplexités  d'un  amant  qui  compose  son  premier  billet 
n'ont  été  mieux  dépeintes;  en  une  heure,  à  peine  a-t-il  écrit  une 
Jigne  ;  il  se  prend  la  tête_,  il  rêve  ,  il  écrit  encore  ,  puis  il  efface  , 

« Pour  mettre  une  autre  chose , 

y  Et  volontiers  mettroit  plus!  mais  il  n'ose.  » 

Suivant  l'avocat  damoiseau,  les  harpes,  les  chapeaux  de  fleurs,  les 
bocages,  les  tonnelles,  les  jeux,  les  danses  ,  les  tournois,  tout  ce  qui 
-charme,  tout  ce  qui  inspire,  a  été  inventé  par  l'Amour;  il  exalte  l'hon- 
neur, il  étouffe  l'égoïsme ,  il  dérobe  la  jeunesse  au  désordre  des  vices  ; 
l'homme  ,  en  un  mot ,  reçoit  de  lui ,  avec  une  éducation  nouvelle  ,  une 
seconde  existence  ;  les  mauvais  deviennent  bons  ,  et  les  bons  meilleurs. 
Un  chevalier  vêtu  de  noir,  sans  chaîne  et  sans  collier,  qui  se  tenait 
pensif  au  fond  de  la  salle,  répond  que  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  est 
pur  badinage,  ou  du  moins  que  si  le  damoiseau  a  été  vrai ,  c'est  que 
les  maux  de  l'Amour  n'ont  fait  que  l'effleurer, 

'<  Et/(ju*ils  sont  jà  de  ses  comptes  rayez.  » 

Il  n'a  parlé  que  des  plaisirs  ;  il  a  laissé  les  peines  h  l'écart,  et  combien 
n'y  en  a-t-il  pas  !  Dabord  : 

«  Araour  ravit  les  cœurs  subtilement , 
w  On  en  esl  pris  et  sans  savoir  comment.  » 
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Adieu  le  repos  ;  on  est  distrait ,  rêveur,  et  comme  perclus  d'espiit  •  un 
rien  alarme  ;  l'anxiété  conduit  à  la  méfiance ,  la  méfiance  à  la  jalousie  ; 
l'humeur  s'altère  ,  le  caractère  change  ,  un  jaloux  ne  voit  que  trahison 
autour  de  lui  ;  il  devient  souvent  traître  à  son  tour,  et  descend  jusqu'au 
plus  bas  espionnage, 

«  Pour  chercher  ce  qu'il  ne  vouldroit  treuver.  » 

Si  par  miracle  l'amant  échappe  h  cet  écueil ,  un  autre  le  menace,  c'est 
la  médisance:  on  remarquera  bientôt  ses  assiduités,  on  ébruitera  son 
secret  :  aujourd'hui  ce  sera  un  message  intercepté,  demain  une  sur- 
prise inattendu  ,  et  tout  accès  lui  sera  refusé  auprès  de  sa  mie  ,  qui  ne 
manquera  pas  de  son  côté  de  l'accuser  de  maladresse  ou  d'indiscrétion  ; 
alors  un  éclat,  une  rupture ,  ou  tout  au  moins  un  départ  précipité.  Il 
faut  recourir  aux  déguisemcns,  s'affubler  de  la  jaquette  du  marchand 
ou  du  froc  du  moine  ,  courir  les  champs  ,  coucher  à  la  belle  étoile ,  se 
déchirer  dans  les  ronces ,  ou  s'exposer  à  tomber  dans  un  fossé  en  sau- 
tant un  mur;  le  scandale  ou  le  ridicule,  voilà  quels  sont  ordinairement 
les  bénéfices  les  plus  clairs  de  l'amour  : 

«  C'est  une  chasse  où  le  veneur  est  pris.  » 

Dans  une  courte  et  piquante  réplique  ,  le  damoiseau  soutient  que 
celui  qui  ne  sait  ni  comprendre  l'amour  ni  en  user  comme  il  faut  ne 
doit  l'imputer  qu'à  lui-même  : 

«  Gest  tout  par  lui  sMl  a  mélancolie  ;  » 

la  (iiute  en  est  à  son  esprit  ou  à  son  cœur  :  l'amour  n'y  j)eut  rien. 

Le  chevalier  se  résume  ,  et  ajoute  que  si  la  douleur  ne  naît  pas  avec 
l'amour  ou  n'est  passa  compagne  obligée ,  elle  est  sa  fin  inévitable. 

A  ces  plaidoiries  animées  succède  une  longue  agitation;  les  débals 
sont  clos  ,  il  faut  juger  ;  chacun  se  recueille  donc  ;  mais  les  avis  se  par- 
tagent, et  la  discussion  va  recommencer,  lorsqu'une  gente  châtelaine 
propose  d'en  référer  au  noble  Jean  Phœbus ,  comte  de  Foix  ,  alors  en 
guerre  ;  on  vote  par  acclamation  ,  et  Alain  Chartier, 

«  Seul  clerc  présent ,  escoulant  par  derrière,  » 

est  chargé  de  rédiger  le  procès- verbal.  11  obéit  aux  dames,  en  s'excu- 
sant  avec  modestie  des  erreurs  qu'il  a  pu  commottro,  lui,  homme 
ignorant , 

"  Qui  parle  ainsi  d'amour  p.u  oui  dire   ' 
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Cette  pièce  ravissiinte  ne  sufiirait-elle  pas  à  elle  seule  pour  expliquer 
le  baiser  de  Marguerite  ,  et  l'intérêt  si  tendre  dont  Alain  fut  environné 
pendant  sa  carrière  ?  Peu  de  poètes  ont  plus  parlé  des  femmes  ,  et  ja- 
mais un  trait  licencieux  ou  satirique  ne  lui  est  échappé  :  les  femmes 
ont  été  pour  lui  comme  le  chaste  symbole  du  culte  de  la  chevalerie  ; 
elles  ne  se  sont  révélées  à  ses  yeux  que  grandes^  pures,  généreuses, 
et  il  a  placé  sur  leur  bouche  comme  sur  les  feuillets  du  livre  de  vie  tou- 
tes les  maximes  de  l'honneur  :  la  galanterie ,  qui  n'a  été  depuis  qu'une 
qualité  futile  ,  était  donc  chez  Alain  une  vertu  réelle  ;  il  avait  compris 
la  destinée  civilisatrice  de  celles  qu'il  chantait,  et  il  l'accéléra  de  toute 
l'impulsion  de  son  génie. 

Le  Cariai  témoigne  hautement  de  la  rigidité  de  ses  mœurs  :  s'il 
conjure  son  frère  de  ne  pas  entrer  à  la  cour,  ce  n'est  pas  seulement 
pour  qu'il  reste  maître  et  seigneur  dans  sa  maisonnette  au  lieu  de 
vivoter  à  Vordonnance  d^autruj^  c'est  parce  qu'après  avoir  aliéné  sa 
liberté,  il  mettrait  sa  vertu  en  péril  de  mort  : 

((  Aye  compassion  ,  dit-il ,  des  dangiers  dont  je  suis  assiégé  et  des  as- 
saultx  dont  je  suis  environné  nuict  et  jour  :  la  cour  est  une  ribaude 
bien  parée  qui  allèche  les  hommes  simples  pour  eulx  tromper  et  cor- 
rompre. ))  En  se  plaçant  ainsi  sur  le  premier  plan  du  tableau  qu'il 
trace ,  ce  n'est  pas  le  moi  de  l'égoïsme  ,  mais  le  moi  de  la  charité 
qu'il  oppose  à  son  frère;  il  y  a  là,  qu'on  en  fasse  bien  la  remarque, 
toute  la  distance  du  moraliste  profane  au  moraliste  chrétien.  Sénèque 
a  signalé  les  écueils  des  cours  en  homme  qui  se  croit  à  l'abri  d'un  nau- 
frage ;  Alain  ,  animé  d'une  phisosophie  moins  hautaine,  ne  se  dra|>c 
pas  d'une  assurance  stoïque  ;  il  s'abandonne  à  l'épanchement  ingénu  de 
sa  faiblesse  ,  et  ses  craintes  sont  si  vraies  qu'elles  font  peur. 

Les  divers  ouvrages  qui  viennent  d'être  passés  en  revue ,  bien  qu'ir- 
réprochables sous  tant  de  rapports,  pourront  assurément  oflVir  plus 
d'un  défaut  à  la  critique  littéraire  ;  il  y  a  souvent  abus  de  facilité,  sur- 
abondance de  figures,  excès  d'antithèses;  mais  loin  de  s'en  étonner, 
on  sera  surpris  peut-être  de  n'avoir  pas  à  signaler  plus  d'imperfections, 
lorsqu'on  mettra  Chartier  en  parallèle,  non-seulement  avec  ses  devan- 
ciers et  ses  contemporains  ,  mais  avec  tous  les  auteurs  qui  l'ont  suivi 
jusqu'à  la  renaissance  ,  c'est-à-dire  dans  l'espace  d'un  demi-siècle. 

L'histoire  de  la  littérature  française  a  été  divisée  en  plusieurs  épo- 
ques :  la  première ,  qui  s'étend  depuis  Henri  V  jusqu'à  Pliilippc-de- 
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Valois^  ne  compte  que  deux  poètes  d'un  grand  renom  ,  Guillaume  de 
Lorris  et  Jean  de  Meun ,  l'un  auteur,  et  l'autre  continuateur  du  Ro- 
man de  la  Rose  ,  de  cet  art  d'aimer  qui  dut  sa  popularité  beaucoup 
moins  au  mérite  du  poème  qu'au  charme  intime  du  sujet.  Alain  Char- 
tier  fut  l'homme  de  la  seconde  époque  ,  comme  Clément  Marot  fut 
celui  de  la  troisième.  Mais  en  quel  état  trouva-t-il  cette  poésie  natio- 
nale dont  il  fut  un  des  prmcipaux  créateurs  ?  N'était-ce  pas  un  mélange 
encore  barbare  formé  de  la  décomposition  de  la  langue  romane  e'^^ 
l'ancien  franc  ,  et  d'où  naissaient  simultanément  l'italien  et  le  français? 
Au  débordement  de  vers  qui  avait  suivi  les  croisades,  sous  le  règne  de 
saint  Louis,  avait  succédé  la  stérilité  du  dégoût;  puis  étaient  venues  les 
préoccupations  de  la  guerre  anglaise,  et  les  victoires  de  Charles  V 
avaient  pu  seules  ranimer  l'amour  de  la  poésie  :  le  chant  royal,  la  bal- 
lade, le  lai,  le  virelai ,  le  triolet,  le  rondeau  et  toutes  les  autres  pièces 
à  écho  ou  à  refrain ,  ajoutèrent  alors  leurs  nombreuses  fleurs  à  une 
guirlande  où  Ton  ne  voyait  briller  que  jeux-partis,  romans  et  fabliaux  ; 
la  rime,  qui  avait  porté  le  coup  de  mort  à  la  poésie  latine  ,  et  dont 
Pétrarque  s'était  affranchi  avec  gloire  en  fondant  la  poésie  italienne, 
commençait  à  soutenir  la  poésie  française  ;  mais  elle  n'avait  encore  au- 
cune règle  précise,  et  variait  au  gré  de  ceux  qui  la  maniaient.  Que 
n'est-il  possible  de  dérouler  ici  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de 
Charles  VI!  rien  ne  donnerait  mieux  le  triste  inventaire  des  connais- 
sances acquises  à  cette  époque ,  et  le  dénuement  de  la  science  ferait 
ressortir  toute  la  richesse  d'Alain  Chartier.  L'Université  n'avait  pas  de 
cours  de  littérature  ;  Gerson  ,  prêchant  à  Avignon  devant  Benoît  XIII , 
eut  beau  la  comparer  à  un  grand  fleuve  d'où  sortaient  quatre  rivières 
qui  arrosaient  le  monde,  on  n'y  enseignait  que  le  décret,  la  médecine,  les 
arts  et  la  théologie,  faculté  que  le  cardinal  Duperron  appelait  une  école 
d'escrime  5  d'ailleurs,  l'usage  était  de  parler  latin  dans  toutes  les  chai- 
res, et  quel  latin  !  un  langage  goffe  et  grossier,  comme  dit  Pasquier  ; 
on  en  était  pour  la  philosophie  à  Aristote  \  encore  ne  le  connaissait-on 
que  par  son  commentateur  arabe  Averroès.  Platon  ,  exhumé  par  Ger- 
son ,  qui  voulait  ressusciter  les  Grecs  ,  n'avait  encore  aucune  autorité  ; 
les  vétilles  péripatéticiennes,  les  universaux,  l'iïilini  actuel ,  absorbaient 
toutes  les  intelligences. 

Peu  d'histoire  :  ainsi ,  ignorance  presque  complète  îles  ressoura•^ 
du  passé  ;  point  de  géographie  :  ainsi ,  ignorance  absolue  des  rcssouicc^ 
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du  dehors.  L'aslronomie ,  qui  n'était  guère  autre  chose  que  l'astrolo- 
gie ,  occupait  avec  la  science  hermétique  un  rang  d'élite  ;  on  voyait  un 
grave  prélat  _,  tel  que  le  cardinal  d'Ailly,  publier  une  concordance  des 
vérités  astronomiques  avec  la  théologie,  sans  s'inquiéter  de  la  révélation 
et  de  l'inspiration  ;  le  premier  collège  de  Paris  était  un  collège  d'astro- 
nomes _,  et  les  élèves  qui  en  sortaient  étaient  appelés  auprès  de  tous  les 
grands  :  Dunois  avait ,  comme  Charles  VII ,  son  astronome  attitré. 

L'éloquence  allait  naître  :  les  schismes  la  pressaient  d'éclore  ;  mais 
en  attendant,  un  orateur  fameux  ,  Philastre,  doyen  de  Reims  ,  com- 
parait la  puissance  spirituelle  au  soleil ,  et  le  pouvoir  temporel  à  la 
lune,  tandis  que  Jean  Petit,  avocat  officieux  du  duc  de  Bourgogne, 
prétendait  justifier  le  tyrannicide  par  douze  raisons  à  l'honneur  des 
douze  apôtres  ;  et  tout  cela  était  admiré  comme  les  peintures  de  Nicolas 
Flamcl ,  dont  les  personnages  portaient  des  devises  dans  la  bouche  ; 
comme  la  musique  anglaise ,  plus  dure  et  plus  assourdissante  que  celle 
des  Tritons  ;  comme  les  Mystères  de  la  Passion  joués  sur  des  tréteaux 
par  la  société  des  Enfans-sans-Souci  ;  comme  enfin  l'architecture  de  ce 
château  que  l'on  nommait  avec  emphase  le  Château  de  Beauté.  C'est 
du  sein  de  ce  chaos  qu'Alain  Chartier  prit  son  essor  vers  la  renaissance, 
pareil  au  cygne  qui  en  volant  vers  le  pôle  traverse  tour-à-tour  et  les 
nues  et  les  marécages  sans  altérer  la  blancheur  de  ses  ailes  :  son  génie 
deux  fois  doué  participa  du  bon  sens  de  Bossuet  et  de  la  naïveté  de 
La  Fontaine. 

Ce  bizarre  quatrain  ,  reproduit  en  tête  de  ses  œuvres,  peut  servir  à 
mesurer  la  distance  qui  le  sépara  de  ses  successeurs  : 

«  Tous  charretiers ,  tant  parfaitz  qu'imparfaitz, 
»  Qui  charrier  veuUent  droit  sans  mesprendre, 
»  De  maître  Alain  Charretier  les  beaux  faitz 
»  En  ce  livre  mis  au  vray  doivent  prendre.  » 

Villon  ,  qui  est  regardé  avec  raison  comme  le  précurseur  de  Marot 
et  de  Sainl-Gelais,  Villon  ,  échappé  à  la  potence  que  lui  avait  dressée 
(^livicr-le-Daim  \)om  certaine  roberie^  attendit  qu'Alain  fut  descendu 
dans  la  tombe  poui'  venir  dire  à  Louis  XI  : 

«  Je  suis  François,  dont  ce  me  poise, 
»  Né  de  Paris  emprès  Pontoise.  » 

Mais  toute  la  supériorité  du  favori  de  Marguerite  d'Ecosse  se  mani- 
leslc  avec  un  nouvel  éclat  lorsque,  sous  Louis  XIL  on  voit  Molinet 
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et  Crétin  désorganiser  la  poésie  sous  prétexte  de  la  perfectionner  :  ce 
sont  des  rimes  batelées,  fraternisées,  rétrogrades,  enchaînées,  brisées, 
équivoques  ,  sensées,  couronnées,  disposées  en  ovales,  en  triangles,  en 
croix ,  en  fourches  et  en  râteaux  ;  on  n'aperçoit  plus  qu'une  forme  ma- 
térielle  qui  varie  au  gré  de  tous  les  caprices,  et  l'on  remonterait  avec 
empressement  vers  Chartier  si  l'on  n'avait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
se  jeter  dans  les  bras  d'un  homme  de  goût ,  de  ce  Clément  Marot  dont 
le  premier  soin,  en  prenant  son  luth  ,  fut  de  célébrer  son  vieux  maître, 

«  Le  bien  disant  en  rime  et  prose  ,  Alain.  » 

Adolphe  de  Puibusque. 


AU   COLLEGE    DE    JUILLY  ,  I 

Préftldée  par  M*  Berryer»  députa. 

Depuis  long-temps  Juilly  est  en  possession  d'une  célébrité  bien  ac- 
quise à  de  nombreux  titres.  Les  pères  de  l'Oratoire,  en  groupant  de  vas- 
tes bâtimens  au  milieu  des  fertiles  campagnes  de  la  Brie,  n'ont  pas  seu- 
lement voulu  fournir  à  l'éducation  un  asile  aéré,  riant,  où  la  santé  devait 
recevoir  les  plus  salutaires  inQucnces;  ils  s'efforcèrent  aussi  d'y  réunir  les 
maîtres  les  plus  érudits  et  les  plus  consciencieux  ;  en  un  mot  ils  ne  né- 
gligèrent rien  de  ce  qui  était  utile  au  bien  être  physique  et  moral.  Sous 
ces  frais  ombrages,  dans  ces  belles  prairies,  au  bord  de  cette  magnifi- 
que pièce  d'eau,  les  bons  pères  de  l'Oratoire  surveillaient  bien  autre 
chose  que  les  jeux  et  les  promenades  de  leurs  élèves  ;  ils  devenaient  les 
compagnons  de  cette  jeunesse  qui  retire  souvent  moins  de  fruit  des  graves 
et  sévères  enseigncmens  de  la  chaire  professorale,  que  de  ces  douces  re- 
montrances et  de  ces  preuves  de  tendre  sollicitude  dont  les  récréations 
fournissent  fréquemment  le  sujet.  Là,  en  effet,  l'élève  se  montre  avec 
toutes  ses  qualités  comme  avec  tous  ses  défauts,  et  la  paternelle  vigi- 
lance du  maître  trouve  le  moyen  de  s'exercer  utilement.  Les  oratoriens 
l'avaient  bien  compris  ,  et  les  hommes  qu'ils  ont  foimés  ont  été  re- 
marquables pnr  le  romplct  développement  de  leurs  brillantes  facultés. 


k 


—  154  — 

Avec  de  tels  principes  pour  base  et  de  tels  faits  pour  résultats,  l'an- 
cienne abbaye  de  Juilly  devait  être  l'objet  de  la  préférence  de  tous  les 
pères  de  famille,  surtout  de  ceux  dont  les  enfans  annonçaient  de  rares 
dispositions. 

—  En  1796^  un  homme  que  le  barreau  comptait  parmi  ses  plus 
chères  illustrations ,  entrevoyant  déjà  les  brillantes  destinées  de  son 
fîls  à  peine  âgé  de  six  ans  ,  voulut  choisir  un  lieu  digne  de  ce  précieux 
dépôt  qui  devait  faire  l'orgueil  d'une  famille  et  la  gloire  de  la  patrie. 

Il  conduisit  cet  enfant  à  la  maison  de  l'Oratoire,  à  Juilly,  et  s'éloi- 
gna plein  de  confiance  dans  les  maîtres  et  de  sécurité  pour  un  avenir 
qui  a  tenu  si  grandement  parole.  Cet  enfant ,  c'était  M.  Berryer.  Il  ne 
s'afïligea  pas  de  la  détermination  qui  le  condamnait  si  jeune  à  la  vie  de 
collège,  il  fut,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  un  écolier  ardent  au 
jeu  et  à  l'étude,  et  le  privilégié  des  bons  pères  oratoriens.  Nous  aurons 
occasion  de  dire  plus  bas  quels  furent  ses  succès  de  collège  ;  quant 
à  ceux  qui  suivirent,  l'Europe  les  connaît  et  ne  les  oubliera  pas. 

Ce  nom  de  Juilly,  comme  on  voit,  réveille  tant  de  vieux  et  bons 
souvenirs,  qu'il  ne  semblait  plus  possible  que  quelque  chose  vînt  ajou- 
ter à  sa  renommée.  Cependant  nous  devons  aujourd'hui  retracer  un 
événement  que  ce  collège  gardera  précieusement,  surtout  dans  sa  mé- 
moire du  cœur.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toute  la  difficulté  de  no- 
tre tâche ,  car  un  grand  nom  se  trouvera  mêlé  à  tout  ce  que  nous  al- 
lons décrire  ;  ce  nom  de  Berryer  dont,  cette  fois-ci,  nous  n'avons  pas  à 
dire  les  merveilles  à  la  tribune  et  au  barreau.  Aujourd'hui,  en  effet, 
nous  devons  un  instant  oublier,  s'il  se  peut,  Berryer  avocat  et  député, 
pour  ne  plus  voir  que  l'ancien  élève  de  Juilly.  Il  faut  rappeler  non  plus 
tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie  ,  de  puissance  dans  son  talent,  et  d'éclatant 
dans  sa  gloire,  mais  ce  qu'il  y  a  d'exquis  et  de  naturel  dans  sa  sensibi- 
lité, de  pur  et  de  vrai  dans  son  cœur,  de  naïf  et  d'éloquent  dans 
l'expression  des  divers  sentimens  qui  l'agitaient,  lorsque,  le  17  août 
dernier,  il  occupa  le  fauteuil  de  président  à  la  distribution  des  prix  de 
ce  collège  dont  il  fut  l'élève. 

Les  journaux  avaient  publié  cette  nouvelle,  et  la  curiosité  publique 
s'en  était  émue.  La  jalousie  ne  put  se  contenir  à  cette  pensée  que 
M.  Berryer  allait  figurer  en  première  ligne  dans  une  cérémonie  de  ce 
genre.  Cette  jalousie  était  personnifiée  en  M.  Salvandy,  qui  envoya  un 
garde  municipal  chez  un  inspecteur  de  l'Université,  auquel  il  enjoignit 
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de  se  rendre  immédiatement  au  collège  de  Juilly,  pour  y  présider  le 
lendemain  la  distribution  des  prix  et  enlever  le  fauteuil  à  M.  Berr^'er. 
L'inspecteur  dut  subir  le  poste  qu'on  lui  infligeait.  Grande  fut  la 
surprise  des  élèves  et  des  directeurs.  Ceux-ci  la  témoignèrent  avec 
énergie  et  dignité  ,  ajoutant  que  M.  le  ministre  n'avait  le  droit  de  rien 
changer  à  l'usage  cérémonial  de  la  maison  qui  exige  que  la  distribution 
soit  chaque  année  présidée  par  un  ancien  élève.  Il  cita  le  général  Pau- 
the  de  Lamotte  qui,  à  ce  titre,  distribua  l'an  dernier  les  couronnes. 

L'inspecteur,  se  conformant  à  des  ordres  formels,  insista  pour  leur 
exécution.  Alors,  un  de  MM.  les  directeurs  vint  en  toute  hâte  à  Paris, 
voir  M.  le  grand-maître  ,  qui  dut  céder  à  des  observations  non  moins 
justes  que  pressantes,  et  comprendre  qu'il  pouvait  ,  h  force  de  vexa- 
tions ,  donner  une  couleur  politique  à  ce  qui  n'était  qu'une  fête  de  fa- 
mille. M.  Salvandy  voulut  toutefois  que  son  inspecteur  restât  comme 
assistant. 

M.  Berryer  présida  donc  la  distribution  des  prix,  et  grâces  à  la  mal- 
adroite et  pitoyable  prétention  de  M.  Salvandy,  sa  présence  eut  un 
mérite  de  plus,  celui  de  la  difficulté  vaincue  :  des  applaudisscmens  sur- 
girent de  tous  côtés  à  sa  descente  de  voiture ,  et  il  fut  bientôt  entouré 
des  élèves  et  des  parens  qui  tous,  trouvent^  ce  jour-là,  dans  le  collège 
même,  une  hospitalité  gracieuse  e!  splendide. 

Avant  l'heure  de  la  cérémonie,  il  voulut  parcourir  la  maison,  retrou- 
ver dans  les  classes  et  les  études,  au  réfectoire,  au  dortoir,  son  ancienne 
place;  puis  rechercher  dans  le  parc  et  les  vergers  les  sentiers  et  les  ar- 
bres, témoins  de  ses  espiègleries  et  de  ses  larcins  d'écolier.  Il  y  avait 
répandu  dans  toute  sa  physionomie  tant  de  franchise  et  de  bonheur, 
que  tous  ceux  qui  l'accompagnaient  en  étaient  visiblement  émiis.  l\  re- 
trouva bientôt  quelques-uns  de  ses  condisciples,  et,  au  milieu  d^eux, 
l'ancien  élève  de  Juilly  rappelait  surtout  les  noms  et  les  vertus  de  ceux 
qui,  dix  années  durant  ,  le  suivirent  pas  à  pas,  s'appliquant  h  former 
son  esprit  et  son  cœur.  Il  en  parlait  avec  ces  précieux  détails  et  cette 
abondance  de  souvenirs  que  laisse  toujours  après  elle  la  mémoire  des 
hommes  de  bien.  Après  avoir  visité  les  chambres  qu'ils  habitaient  , 
il  salua  leurs  tombeaux  dans  la  chapelle  ,  complétant  ainsi  leur  éloge 
par  un  acte  de  sa  reconnaissance.  Les  entretiens  graves  succédèrent  à 
ces  premiers  instans  de  doux  épanchen)ens  et  de  nombreuses  réminis- 
cences, ils  eurent  pour  objet  la  méthode  d'enseignement  de  l'Oratoire, 
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fidèlement  continuée  par  MM.  de  Scorbiac  et  de  Salinis.  M.  Berryer 
redit  cette  vigilance  incessante  des  bons  pères ,  cette  assiduité  toute 
paternelle  auprès  de  leurs  élèves ,  leur  sainte  obstination  à  cultiver  les 
dispositions  des  uns,  et  à  en  faire  naître  chez  les  autres.  Il  insista  par- 
ticulièrement sur  ces  principes  solides  dont  ils  s'efforçaient  sans  relâche 
de  doter  leurs  élèves,  qui  trouvaient  en  eux  les  exemples  joints  aux  pré- 
ceptes. 

Après  avoir  assisté  à  un  exercice  d'équitation  dirigé  par  l'habile 
écuyer  M.  Leblanc,  M.  Berryer  se  rendit  dans  la  vaste  tente  préparée 
pour  la  distribution  des  prix.  La  joie  la  plus  brillante  et  la  plus  vraie 
accueillit  son  arrivée.  M.  de  Scorbiac  prononça  un  discours  remar- 
quable 5  dans  lequel  il  exposa  le  système  vraiment  fort  et  complet  de 
l'éducation  de  Juilly,  et  représenta  M.  Berryer,  devenant  le  lien  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  maison  de  l'Oratoire.  M.  Berryer  paraissait 
très-ému ,  et  c'est  d'une  voix  pleine  d'émotion  qu'il  improvisa  ces 
phrases,  reproduites  ici  dans  toute  leur  éloquente  simplicité  : 

Jeunes  élèves , 

((  En  me  retrouvant  au  milieu  de  vous,  dans  cette  maison  qui  fut  le 
berceau  de  mes  plus  chers  souvenirs  et  des  pensées  de  toute  ma  vie,  où 
s'écoulèrent  si  riantes  et  si  paisibles  dix  années  de  mon  enfance ,  je 
comprends  tout  ce  qu'il  y  a  de  bienveillance  et  d'intelligence  du  cœur 
dans  l'usage  paternel  et  modeste  qui  fait  présider  cette  solennité  par 
un  ancien  élève  du  collège  de  Juilly.  Au  spectacle  de  vos  travaux  et 
même  de  vos  jeux ,  à  la  vue  de  ces  lieux ,  je  suis  agité  de  toutes  les 
émotions  de  ces  heureuses  années,  et,  en  face  de  ceux  à  qui  nous  allons 
donner  des  couronnes ,  je  sens  avec  fierté  s'élever  en  moi  une  sorte  de 
rivalité  fraternelle  en  me  rappelant  qu'il  y  a  quarante  ans,  dans  oc 
même  lieu,  j'ai  reçu  mon  premier  prix  de  collège.  (^Applaudisse- 
mens.) 

))  Oui,  mes  amis  _,  je  ne  puis  vous  entretenir  que  des  émotions  que 
ces  souvenirs  et  ce  spectacle  me  rendent.  Que  ce  soit  donc  ici ,  entre 
nous^  l'entretien  amical  de  cœurs  qui  s'entendent. 

))  Les  sentimens  dont  vous  êtes  animés^  je  les  partage  tous.  Je  sens 
renaître  en  moi  ces  vives  émotions  du  jour  de  la  distribution  des  prix, 
CCS  espérances  soutenues  par  la  confiance  de  celui  qui  a  bien  rempli 
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son  devoir,  et  sait  que  le  prix  doit  lui  être  acquis  ;  je  sens  aussi  comme 
au  cœur  de  plusieurs  d'entre  vous,  cet  heureux  remords,  ce  souvenir 
d'une  faute,  d'une  négligence,  qui  fit  perdre  le  prix_,  prix  qu'on  aurait 
pu  disputer ,  prix  qui  aurait  donne  tant  de  joie  à  l'orgueil  mater- 
nel !  Heureux  remords  précurseur  d'un  succès  qui  ne  peut  désormais 
vous  échapper. 

»  Heureuse  maison  que  celle  qui ,  par  la  garde  fidèle  des  anciennes 
traditions,  du  même  enseignement,  de  la  même  discipline ,  semble 
unir  dans  un  même  sentiment  et  par  une  même  vie ,  et  les  généra- 
tions éteintes,  et  celles  qui  déclinent,  et  celles  qui  s'élèvent,  (^yîpplau- 
dissemens,) 

»  Qu'ils  soient  bénis  les  fondateurs  de  ce  bel  établissement!  Grâces 
aussi  soient  rendues  à  ceux  qui  se  sont  si  noblement  inspirés  des  exem- 
ples de  leur  vertu  et  de  leur  sagesse  î 

»  J'ai  connu  ,  Messieurs,  ces  derniers  hommes  de  la  libre  et  sainte 
institution  de  l'Oratoire.  Comment  oublier  les  soins  qu'ils  donnaient  à 
la  jeunesse ,  l'effusion  avec  laquelle  ils  prodiguaient  leur  vigilance  et 
leur  tendresse  pour  éclairer  l'esprit  ou  guider  le  cœur?  tendresse 
vigilance,  qui  pouvaient  défier  et  la  sagesse  d'un  père  et  le  cœur  d'une 
mère. 

»  Aussi,  croyez-moi,  Messieurs,  bien  souvent,  au  milieu  d'une  car- 
rière orageuse,  dans  ces  jours  malheureux  où  il  est  encore  plus  difficile 
de  bien  connaître  son  devoir  que  de  l'accomplir,  h  travers  ces  graves 
peines  de  la  vie  qui  troublent  le  cœur,  qui  peuvent  l'irriter  et  peut- 
être  susciter  en  lui  des  résolutions  mauvaises;  souvent  je  me  suis 
recueilli^  souvent  je  me  suis  rappelé  les  enseigncmens  de  mes  maîtres, 
et  que  de  fois  j'ai  trouvé  dans  ces  précieux  souvenirs  les  plus  salutai- 
res conseils  ! 

»  Vous  aussi ,  vous  les  recueillerez  un  jour.  Félicitez-vous  d'être 
dans  cette  maison  où  se  transmettent  si  fidèlement  les  doctes  et  sacres 
avis  du  passé  !  Félicitez-vous,  pères  et  mères ,  qui  avez  eu  la  sagesse 
de  déposer  dans  ce  doux  et  sur  asile  le  germe  sacré  des  vertus  de  vos 
enfans!  Vous  venez  d'entendre  de  la  bouche  du  chef  de  cette  maison 
quels  principes  la  dirigent,  quel  système  d'éducation  y  est  suivi.  Féli- 
citez-vous du  parti  que  vous  avez  pris.  Vos  enfans  un  jour,  émus  de 
reconnaissance  ,  vous  rendront  le  prix  des  soins  que  vous  donnez  ainsi 
à  leurs  premières  années. 
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))  Jeunes  gens  !  félicitez-vous  et  comprenez  toute  l'importance  des 
conseils  que  vous  recevez  dans  cette  maison  de  Juilly,  où  les  riantes  et 
brillantes  créations  de  l'esprit  sont  vivifiées  par  les  leçons  de  la  sagesse 
et  les  vérités  du  cœur;  où  vous  trouvez  et  l'instruction  la  plus  solide  et 
la  plus  variée,  et,  ce  qui  est  plus  précieux  encore,  l'éducation  que  nous 
devons  tous  souhaiter  aux  enfans  du  royaume  de  Saint-Louis,  cette 
éducation  où  la  science  humaine  est  conduite^  éclairée  par  la  grande 
science  de  Dieu  ! 

»  Plus  tard  ,  quand  vous  paierez  à  votre  pays  la  dette  que  vous  lui 
devez ,  et  dont  vous  vous  préparez  à  porter  un  jour  le  fardeau ,  vous 
vous  rappellerez  quels  enseignemens  vous  ont  été  donnés,  quelles  espé- 
rances ont  reposé  sur  vous.  Ce  ne  sont  pas  de  frivoles  études  que 
celles  des  lettres  qui  vous  sont  enseignées  :  songez  qu'un  regard  inquiet 
et  avide  se  porte  chaque  jour  sur  vous;  c'est  de  vous  que  la  patrie  at- 
tend son  avenir  ,  c'est  dans  votre  sein  que  doivent  se  montrer  les 
hommes  qui  l'éclaireront  un  jour,  ceux  qui  doivent  lui  donner  des  lois, 
ceux  qui  doivent  distribuer  la  justice,  qui  doivent  veiller ,  protéger, 
servir,  accroître  tous  les  intérêts  de  notre  commune  patrie. 

»  Tous  les  trésors  de  l'avenir  vous  sont  confiés  dès  ce  jour,  ils  sont 
confiés  à  votre  soumission  ,  à  votre  obéissance  ,  et  surtout  à  votre  fol 
dans  la  sagesse  de  maîtres  si  éclairés.  C'est  au  service  de  la  patrie  que 
vous  vous  préparez  par  les  études  où  leurs  conseils  vous  dirigent. 

»  Continuez  votre  œuvre ,  Messieurs ,  cette  œuvre  entreprise  avec 
tant  de  courage.  Honneur  vous  soit  rendu  ,  je  le  répète ,  d'avoir  géné- 
reusement accepté  le  pieux  héritage  des  fondateurs  de  la  maison  de 
Juilly  !  Recevez-en  mes  remerciemens  au  nom  de  toutes  les  familles, 

recevez-les  au  nom  de  la  patrie  ;  recevez  aussi,  permettez-moi  de  le 

dire,  les  remerciemens  que  je  vous  dois  moi-même. 

»  En  m'appelant  aujourd'hui  à  cette  solennité  ,  vous  m'avez  donné 

une  grande  joie,  une  joie  qu'aucune  pensée  ne  peut  avoir  la  puissance 

d'altérer,  (^pplaudissemens  prolongés.) 

))  Oui,  je  vous  remercie;  si  quelque  chose  dans  ma  vie  a  pu  mériter 

l'estime  des  gens  de  bien ,  vous  m'en  donnez  le  prix  aujourd'hui  en 

m'appelant  à  couronner,  dans  vos  heureux  élèves,  les  jeunes  hommes 

qui   sont   l'espérance  de   mon  pays,  et  qui  en  seront  un  jour  l'or- 


gueil !  ! 
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Des  npplnudissomens,  i'rr//me/i^  difficiles  à  décrire^  acueillirent 
cette  allocution  ^\  fraternelle ^  qui  donna  tant  d'orgueil  aux  maîtres, 
aux  élèves  et  aux  fanriilles  réunies  en  cette  vaste  enceinte.  Bientôt  les 
vainqueurs  furent  proclaniés:  les  premiers  se  partagèrent  les  médailles 
de  la  conférence,  les  seconds  de  beaux  volumes  ;  tous  eurent  un  autre 
prix  ;  ils  furent  couronnes  par  M.  Berryer ,  qui  trouva  moyen  de 
dire  à  chacun  d'eux  un  mot  plein  de  celte  aménité  cordiale  qui  ne  lais- 
sait plus  voir  dans  l'illustre  avocat  et  le  prodigieux  orateur  que  le  ca- 
marade de  collège ,  venu  quarante  ans  avant  ceux  auxquels  il  distri- 
buait des  récompenses.  Mais  ce  qui  pénétra  tous  les  spectateurs  d'un 
sentiment  unanime  d'admiratien  pour  le  bon  goût^  et  plus  encore  pour 
le  bon  cœur  de  M.  Berryer,  ce  fut  le  sacrifice  qu'on  le  vit  faire  publi- 
quement, en  faveur  de  M.  Paul  de  la  Ghaumelle  qui  remporLi  le  prix 
d'honneur  de  rhétorique:  M.  Berryer  lui  remit  un  livre  et  lui  dit  d'une 
voix  très-altérée  :  «  Monsieur ,  permettez-moi  d'ajouter  à  votre  prix 
»  celui  que  j'ai  remporté  pour  la  première  fois,  à  pareil  jour,  à  Juilly, 
»  il  y  a  quarante  ans. ..  » 

Ces  généreuses  paroles  trouvèrent  écho  de  toutes  parts ,  et  toutes 
les  femmes  en  ce  moment  enviaient  le  bonheur  de  la  mère  de  M.  Paul 
de  la  Ghaumelle.  Ce  jeune  homme,  qui  joint  à  un  précoce  talent 
beaucoup  de  modestie ,  a  remporté  six  premiers  prix.  Tous  les  hon- 
neurs de  la  journée  ont  été  pour  lui  d'abord,  puis  pour  MM.  Louis 
de  Hédeville ,  Sourdat ,  de  Mython  ,  de  Lavaur,  Hamel ,  de  Sémallé  , 
Halloy,  Assier  de  Pompignan,  de  Sauvis,  de  Montcalm  ,  Gouderc 
de  Saint-Ghamans,  de  Sèze ,  de  la  Bretonnière,  de  Saint-Blanquat,  de 

Mérode ,  Sauveur  de  la  Ghapelle,  etc Le  livre  remis  à  M.  de  la 

Ghaumelle  contient  une  phrase  écrite  par  M.  Berryer  en  l'honneur  de 
M.  Paul  de  la  Ghaumelle,  et  une  attestation  de  la  main  du  père  Greuset, 
en  1797  ,  qui  prouve  que  M.  Berryer  ,  à  l'àgc  de  sept  ans,  remporta 
le  prix  d'honneur  de  sa  classe  de  sixième. 

Après  la  distribution  des  prix ,  les  élèves  et  leurs  parens  se  ré- 
pandirent dans  les  jardins  où  INI.  Berryer  fut  l'objet  de  tous  les  re- 
gards et  de  toutes  les  félicitations.  Tout-à-coup  il  quitta  un  groupe 
pour  se  jeter  au  cou  de  son  vieux  maître  d'études,  qui,  malgré  ses  qua- 
tre-vingts ans  ,  était  venu  h  Juilly,  alin  de  revoir  celui  auquel  il  avait 
bien,  dit-on  ,  donné  maintes  férules,  en  retour  desquelles  M.  Berryer 
le  combla  des  marques  d'atfeclion  les  plus  sincères  et  les  plus  démon- 
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slratives.   Le  bon  vieillard    pleura  de  joie  ,  et  s'en  alla  consolé  et 
comme  rajeuni. 

Au  moment  où  M.  Berryer  allait  saluer  ce  maronnier  monumental 
qui  semble  une  forteresse  au  bord  du  lac  de  Juilly,  M.  Paul  de  la  Ghau- 
melle  accourut  et  le  remercia  avec  une  naïve  et  complète  effusion  du 
bonheur  qu'il  venait  de  lui  donner.  M.  Berryer,  heureux  et  touché 
de  la  joie  du  jeune  homme,  l'embrassa  comme  on  embrasse  un  ami. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  détails ,  parce  que  c'est  une  manière  de 
faire  l'éloge  du  collège  de  Juilly,  et  de  prouver  que  M.  Berryer  est  di- 
gne de  tous  les  triomphes.  Celui  qu'il  a  trouvé  à  Juilly  l'a  rendu  plus 
heureux  peut-être  encore  que  ceux  du  barreau  et  de  la  chambre,  car  il 
a  été  tout  droit  à  son  cœur ,  et  lui  a  fourni  l'occasion  de  proclamer 
comment,  dès  son  bas-âge,  il  a  été  imbu  de  ces  principes  qui,  plus  tard, 
ont  fait  sa  force  et  sa  gloire. 

Piéjouissez-vous ,  maîtres  du  nouveau  Juilly  ,  car,  en  continuant  les 
erremens  de  cette  sainte  maison  de  l'Oratoire^,  vous  avez  conquis  le  droit 
d'appeler  chez  vous  M.  Berryer,  et  de  l'entendre  dire  bien  haut  que 
vous  éleviez  la  jeunesse  comme  doit  T être  celle  du  royaume  de  Saint- 
Louis,  Auguste  Johanet. 
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REVUE    LITTERAIRE 


luréniolreis  du  g^énéral  Lafayette. 

On  ne  s'attend  pas,  sans  doute,  à  lire  dans  noire  Revue  monarchi- 
que l'éloge  du  général  Lafayette.  Nous  ne  suivrons  pas  l'exemple  de 
ces  professeurs  émérites,  royalistes  constitutionnels,  que  nous  avons 
vus  se  dépouiller  gravement  de  leur  simarre  et  usurper  les  colonnes  du 
journalisme  quotidien  ,  afin  de  donner  un  libre  coursa  leur  verve  en- 
thousiaste à  l'occasion  des  Mémoires  qui  vont  nous  occuper.  Que 
M.  Saint-Marc-Girardin  entretienne  les  abonnés  des  Débats  d'un  pa- 
négyrique tant  soit  peu  paradoxal ,  soit  ;  il  est  une  liberté  de  penser 
que  l'on  supporte  dans  un  feuilleton,  et  qui  peut-être  déplairait  à  la 
Sorbonne  ;  et  puis,  d'ailleurs _,  ce  respect  tout  filial  et  cette  génuflexion 
sur  le  tombeau  du  vieux  démocrate ,  le  journal  des  Débats  ne  les 
devait-il  pas  à  l'aïeul  de  toutes  les  révoltes?  Il  est  donc  allé  chercher 
un  savant  de  notre  université  pour  donner  plus  de  solennité  à  ses  dou- 
leurs d'outre-tombe. 

Pour  nous  ,  qui  sommes  naturellement  placés  sur  la  rive  opposée, 
non-seulement  nous  nous  préserverons  de  l'entrainement  et  de  l'admi- 
ration de  M.  Saint-Marc-Girardin,  mais  encore  nous  éloignerons  de 
notre  critique  toute  espèce  de  partialité. —  Justice  et  vérité  !  —  Tel  est 
le  cri  de  notre  époque  :  nous  serons  donc  vrais  et  justes  avant  tout. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  d'un  fait  isolé  de  la  vie  de  Lafavette  : 
c'est  l'existence  toute  entière  de  ce  général  qui  va  se  dérouler  devant 
nous  dans  les  dimensions  prodigieuses  de  six  gros  volumes  in-octavo, 
avec  leurs  pages  bien  pleines  et  bien  serrées.  Vous  y  verrez  d'abord  le 
philanthrope  rêveur  de  1776,  le  héros  des  deux  mondes  ^  le  général- 
major  des  treize  républiques  unies  ,  l'orateur  des  six  nations  indiennes, 
le  républicain  maniéré  de  89,  le  démolisseur  de  la  Bastille,  le  démo- 
crate de  la  chambre  des  représentans,  le  député  constitutionnel  de 
181 7  ;  vous  y  retrouverez  ensuite  le  commis  voyageur  de  la  république 
à  venir,  monté  sur  son  cheval  blanc  ;  le  voilà  qui  passe  et  va  s'asseoir 

n 
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au  banquet  patriotique.  Quoi  de  plus  y  vcrrez-vous  encore/  le  maçon 
(le  je  ne  sais  quel  édifice. . . 

Lafayetle  en  cheveux  biancs  , 

comme  l'a  dit  si  à  propos  M.  Delavigne. 

Ne  craignez  rien  toutefois,  c'est  un  feuillet  de  l'histoire  ancienne 
qu'on  vous  présente;  c'est  le  fantôme  d'un  ordre  de  choses  qui  n'est 
plus;  un  cadavre  que  l'on  soulève  sur  le  bord  de  la  fosse,  comme  pour 
vous  montrer  les  oripeaux  républicains  qu'il  a  rapportés  dans  la  com- 
mune des  morts  ,  que  l'on  a  cloués  dans  son  cercueil  et  qui  lui  servent 
de  suaire. 

Trois  volumes  des  Mémoires  de  Lafayette  ont  été  livrés  au  public. 
Dès  la  première  page  ,  le  démocrate  se  révèle  avec  toute  son  ar- 
deur de  prosélytisme. —  Un  jour  que  le  marquis  de  Lafayette  ,  jeune 
barbon  de  seize  ans  ,  rêvait  de  l'avenir  des  sociétés  humaines  à  coté  de 
sa  femme  (Mademoiselle  de  Noailles  d'Ayen) ,  l'ombre  de  Brutus  lui 
apparut  sans  doute  ,  puisqu'à  son  réveil  il  jura  à^ embraser  V Europe 
et  V Asie.  Ce  rêve  contenait  en  germe  toute  sa  vie  future. 

Un  bien  grand  malheur  pour  notre  révolutionnaire  ,  c'est  l'absence 
totale  de  ce  génie  qui  entraîne  les  masses  et  les  retient  sous  son  empire. 
Il  n'a  pas  cette  force  d'organisation  intellectuelle  et  morale  qui  soulève 
une  situation,  cette  énergie  de  caractère  qui  pousse  à  la  brutalité, 
prend  ,  aux  yeux  du  peuple,  la  livrée  de  la  vertu  civique  et  improvise 
un  Brutus.  Ces  facultés  manquent  à  Lafayette  ,  et  voilà  pourquoi  nous 
le  voyons  presque  toujours  ,  dans  ses  INlémoires  ,  comme  dans  sa  vie 
politique  ,  guerroyer  autour  d'une  idée  avec  un  entêtement  que  l'on 
prendrait  pour  de  la  fermeté,  n'en  obtenir  jamais  une  application  ri- 
goureuse ,  ou  bien  être  dépassé  par  les  flots  d'une  populace  avide  qui 
monte  sans  cesse  dès  qu'on  lui  fait  abandonner  son  niveau. 

Toujours  à  la  merci  des  circonstances,  Lafayette  grandit  et  tomba 
par  elles.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  tour  à  tour  le  chenil  de  toutes  les  ré- 
volutions, suivant  le  mot  fameux  de  Napoléon  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquablement  vrai ,  c'est  qu'il  fut  le  grand  apôtre  du  jacobinisme 
français,  non  par  calcul,  mais  par  bonté  d'ame,  espérant  aller  aboutir, 
à  l'aide  de  ses  doctrines,  à  un  avenir  qui  effacerait  toutes  les  illusions 
fantastiques  du  pays  de  Cocagne. 

La  vie   [)olitique  de  Lafayetle  a  conmaencé  à  dix-neuf  ans. — 11 
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quitta  la  France  pour  aller  combattre  au  milieu  (Je  la  révolution  amé- 
ricaine avec  le  grade  de  général-major.  Nous  tairons  ce  qu'il  fit  dans 
les  camps,  car  la  moisson  de  lauriers  ne  fut  pas  des  plus  abondantes. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  sur  les  ovations  qu'il  reçut  à 
Boston;  mais  nous  dirons,  avec  ses  Mémoires,  que  les  républicains  des 
Etats-Unis  en  agirent  envers  lui ,  comme  les  Romains  aux  jours 
de  leur  puissance  républicaine^  et  lui  accordèrent  ^  ainsi  qu'à  son 
fils  ,  le  droit  de  citoyen. 

Général  sous  les  ordres  de  Washington,  il  admira  le  noble  caractère 
du  héros  américain.  Depuis  lors  ,  ayant  obtenu  son  amitié  ,  il  visa  tou- 
jours à  montrer  la  même  simplicité  et  la  même  grandeur  qui  caracté- 
risait le  champion  de  la  liberté  du  Nouveau-Monde.  Ses  faibles  yeux  ne 
voyaient  pas  toute  la  distance  qui  le  séparait  de  ce  grand  homme.  On 
retrouvera ,  dans  la  correspondance  qui  fut  si  vivement  établie  entre 
eux ,  ces  deux  caractères  mis  en  saillies  par  demandes  et  par  réponses. 

Lafayette  siégea  à  l'assemblée  des  six  nations  indiennes  sous  le  nom 
de  Kayedwa.  Plusieurs  de  ses  discours  ont  été  recueillis  dans  ses  Mémoi 
rcs.  La  magie  du  nom  français,  au  milieu  des  peuplades  américaines  le 
fit  passer  pour  un  orateur  habile ,  sans  doute.  Nous  voudrions  bien 
pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  quelques  extraits  qui  leur 
donneraient  une  idée  de  l'éloquence  de  notre  jeune  républicain  ;  mais 
nous  craindrions  d'outre-passer  les  bornes  de  notre  gravité  habituelle. 

A  l'époque  du  départ  de  Lafayette,  la  France  était  en  proie  ci  un 
marasme  profond;  la  religion  et  la  morale  étaient  mortes,  et  la  société 
politique  avait  perdu  les  antiques  colonnes  qui  faisaient  autrefois  sa 
force  et  sa  puissance.  A  son  retour,  il  y  avait  plus  de  vie  à  la  surface, 
une  transformation  s'opérait  en  tout  sens,  et  la  lutte  engagée  entre  les 
États-Unis  et  la  Grande-Bretagne  avait  donné  lieu  à  un  vaste  conflit 
d'opinions  et  d'erreurs  bien  dangereuses,  sans  doute,  puisque  tout 
l'avenir  de  la  nation  française  se  trouvait  compromis. 

Ce  fut  au  milieu  de  cesélémens  divers  de  lutte  et  de  désorganisation 
sociale  que  Louis  XVI  a  rétabli  les  vieux  corps  de  l'état  et  les  assemblées 
nationales  qui  étaient  en  suspension  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi. 
Il  rendait  ainsi  aux  masses  populaires  la  protection  que  la  royauté  leur 
avait  presque  toujoursconservée  et  renversait  le  monopole  parlementaire 
qui  servait  alors  de  relranchemenl  à  la  bourgeoisie.  Des  traitans,  qui 
étaient  entrés  l'or  à  la  main  et  avaient  porté  l'escompte  jusqu'au  palais 
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ne  nos  rois,  étaient  relégués  à  leurs  comptoirs;  une  véritable  restau- 
ration avait  lieu  ,  car  la  royauté  replaçait  son  appui  sur  les  puissantes 
bases  d'une  constitution  qui  avait  traversé  quatorze  siècles. 

Le  o-énéral  Lafavette  ne  fut  pas  étranger  à  la  fondation  des  états- 
£rénéraux.  Cet  élément  libre  de  la  société  française  lui  plut  d'abord. 
Ancien  membre  de  l'assemblée  des  notables,  il  alla  prendre  encore  une 
place  dans  ces  états  qui  s'assemblaient  avec  les  mandats  impératifs  de  la 
nation  en  déclarant  :  i°  que  la  France  était  une  monarchie  ;  2°  que  la 
rovauté  était  héréditaire  de  mâle  en  mâle  dans  la  famille  de  Louis  XVI, 
et  la  personne  du  roi  inviolable  et  sacrée;  3°  que  le  monarque  était  dé- 
positaire de  la  puissance  executive  ;  4°  4^^  ^^^  France  faisait  la  loi  avec 
la  sanction  royale,  à  l'aide  de  ses  représentans;  5"  que  tout  impôt  ou 
emprunt  nécessitait  l'assentiment  général  du  peuple  français,  etc,  etc. 

Dès  que  l'assemblée  nationale  commence  ses  travaux  ^  Lafayette  se 
pose  comme  le  régulateur  de  l'opinion  ;  il  est  curieux  de  le  voir  tout 
attirera  lui ,  dans  ses  Mémoires,  et  se  créer  ainsi  cette  autorité  fictive 
qui  ne  devait  aboutir  qu'à  semer  la  division  dans  les  intelligences;  mais 
il  a  soin  de  jeter  un  voile  sur  la  naissance  des  factions  qui  se  montreront 
bientôt  dans  la  rue  y  et  lorsque  l'assemblée ,  oubliant  les  vœux  de  la 
nation ,  rejettera  un  à  un  tous  les  pouvoirs  de  la  royauté  ,  lorsqu'elle 
détruira  d'une  main  brutale  l'édifice  politique  de  tant  de  générations, 
le  républicain  d'Amérique  se  montrera  dans  tout  son  jour.  Son  amour 
pour  la  liberté  le  pousse  au  despotisme,  et  son  aveuglement  est  tel, 
que  lorsque  les  mandats  impératifs  de  la  France  sont  brisés ,  que  la 
volonté  nationale  est  foulée  aux  pieds,  alors  seulement  il  respire  à 
l'aise,  sans  songer  à  l'acte  arbitraire  dont  trente  millions  d'individus 
peuvent  lui  demander  justice  ! 

L'assemblée  a  tendu  bientôt  la  main  à  l'insurrection  populaire  pour 
se  déclarer  constituaTite.  La  démocjYitie  i^ojale  ,  qui  figure  dans  les 
Mémoires^  a  été  inspirée  au  milieu  de  ces  bruits  confus  qui  précèdent 
les  émeutes;  elle  devait  donner  lieu  à  des  bouleversemens  prétendus 
constitutifs ,  rêve  chimérique  d'une  intelligence  qui  se  fourvoie.  On 
voulait  fonder  une  royauté  sans  force,  sans  inOucnce  ni  autorité  en 
anéantissant  le  pouvoir  exécutif  et  ses  prérogatives  pour  établir  le  règne 
de  l'infâme  nécessité  — Voilà  ,  comme  l'a  dit  un  des  plus  grands  pii- 
blicistcs  de  la  Grande-Bretagne,  Edmond  Burke  : — TJie  namekss 
thing  tliej  IiUK^e  set  up  in  tïie  place  of  tJie  moîicwcJif.  — J'oilà  la 
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chose  sans  nom  quils  ont  mise  debout  à  la  place  de  la  monarchie  ! 

Les  factions  partageaient  déjà  l'assemblée.  D'Orléans  était  soutenu 
par  une  foule  de  bandits  et  d'échappés  de  bagnes  ,  et  Lafhyette  s'ap- 
puyait sur  les  républicains.  Déjà  ce  dernier  a  donné  une  cocarde  à  la 
révolution  ,  il  a  fait  instituer  la  garde  nationale,  dont  il  est  lecomman- 
dant-général,  et  placer  sur  le  pomnaeau  des  épées  de  cette  milice  bour- 
geoise le  premier  bonnet  de  liberté  qu'on  ait  vu  en  France.  —  Il 
va  la  réunir  aujourd'hui  et  l'ameuter  contre  la  Bastille;  elle  fera  ainsi 
le  noviciat  de  la  révolte. 

Cette  première  leçon  révolutionnaire  portera  ses  fruits  dés  le  5  oc- 
tobre.—  Écoutez!  l'Hôtel-de-Ville  est  forcé,  une  foule  de  femmes 
hideuses  et  d'hommes  débraillés  marchent  sur  Versailles.  Lafayette 
rassemble  sa  garde  citoyenne  ;  mais  les  brigands  arrivent  avant  lui 
à  leur  destination  fatale ,  et  d'Orléans  leur  fait  distribuer  du  vin  afin 
que  l'ivresse  redouble  leur  cruauté  ! 

Ici  Lafayette  cherche  à  se  justifier  du  peu  d'empressement  qu'il  mit 
à  la  défense  du  château.  On  l'a  accusé  d'avoir  été  dormir  à  la  maison 
du  prince  de  Poix...  les  Mémoires  disent  qu'il  était  pj^hs  du  château, 
à  rhôtel  de  Nouilles.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  général  avait  quitté  son 
armée ,  et  sans  la  noble  résistance  des  gardes-du-corps ,  les  cris  de 
mort  à  la  reine  !  eussent  été  proférés  sur  un  cadavre  ! 

Il  nie  encore  que  les  tètes  de  deux  gardes  royaux  massacrés  :i\ent 
été  portées  en  triomphe  devant  la  voiture  du  roi ,  lorsque  ce  monarque 
malheureux  s'acheminait  tristement  vers  la  capitale.  — Mais  que  pen- 
sait-il donc  de  son  escorte  ?  N'y  avait-il  point  là  un  homme  déguisé  en 
femme  qui  soudoyait  cette  multitude  avinée  et  qui  s'appelait  Philippe 
d'Orléans  ? 

Tous  ces  crimes  pesaient  sur  le  cœur  de  Lafiyette ,  mais  il  voulait 
avant  tout  le  triomphe  de  ses  doctrines ,  et  leur  triste  application  ne 
l'arrêtait  point  ;  il  réclama  P institution  du  Jury  anglais  ,  les  droits 
cii^ils  des  hommes  de  couleur ^  la  suppression  des  ordres^  l'abolition 
de  la  noblesse  héréditaire ,  et  insista  surtout  sur  la  déclaration 
des  droits  de  U homme,  ouvrant  ainsi  les  portes  de  la  société  française 
à  l'individualisme ,  cette  plaie  honteuse  qui  reste  encore  attachée  à 
notre  cœur  !  — Le  20  février  1790 ,  il  déclara  que  V insurrection  était 
le  plus  saint  des  devoirs  ,  sans  songer  aux  crimes  nouveaux  qu'il  allait 
être  obligé  de  sanctionner  par  celte  seule  proclamation  ! 
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L'arrestation  de  Louis  XVI  à  Varennes  rendit  le  roi  et  toute  la 
famille  royale  prisonniers  de  Lafayette.  —  On  peut  voir  dans  cette 
captivité  une  explication  éclatante  de  remblème  que  ce  dernier  avait 
toujours  porté  sur  son  baudrier  :  un  arbre  de  liberté  planté  sur  une 
couronne  et  un  sceptre  brisé  ! 

Les  Mémoires  nous  transportent  au  milieu  de  l'assemblée  nationale 
qui  se  demande  encore  si  la  royauté  sera  dissoute.  Lafayette  avait 
soufflé  ses  idées  américaines  dans  le  cerveau  malade  de  quelques  con- 
stituans  ;  une  partie  de  leurs  associés  voulait  déposer  la  couronne  entre 
les  mains  de  cet  homme  qui  s'est  flétri  lui-même  par  le  surnom  d'Éga- 
lité; d'autres  ,  au  contraire,  auraient  désiré/i^/re  détrôner  le  roi  par 
son  fils  encore  enfant;  cette  dernière  immoralité  les  retint.,.,  la 
nation  voulait  un  monarque  héréditaire. 

Quittons,  avec  l'auteur,  les  scènes  folles  et  tumultueuses  de  l'assem- 
blée pour  étudier  la  situation  de  l'Europe.  Un  fait  de  la  dernière  impor- 
tance a  lieu  dans  la  politique  générale.  Il  s'agit  de  l'alliance  de  l'Angle- 
terre, de  la  Maison  d'Orange  et  de  la  Prusse  avec  les  jacobins  français, 
et  cette  alliance  a  pour  but  de  révolutionner  la  Belgique  au  détriment  de 
1  Autriche.  C'est  ainsi  que,  pour  satisfaire  à  quelques  misérables  riva- 
lités de  cabinet,  on  jette  le  Brabant  et  les  provinces  autrichiennes  qui 
l'entourent,  comme  un  appât,  au  prosélytisme  révolutionnaire,  sans 
prévoir  les  conséquences  majeures  ,  les  oscillations  et  les  tremblemens 
qui  doivent  ep  résulter  plus  tard  dans  la  balance  européenne. 

Les  passions  populaires  que  l'on  flattait  lâchement  reparurent  bien- 
tôt sur  la  place  publique  avec  l'entourage  de  crimes  qui  leur  est  pro- 
pre :  la  mort  de  Berthier  et  de  Foulon  sera  le  prologue  d'un  autre 
drame  non  moins  horrible.  Les  journées  du  20  juin  et  du  10  août 
annoncent  la  présence  des  Marseillais  avec  leur  hymne  de  bataille  ,  et 
les  septembrisades  viennent  mettre  le  sceau  aux  fureurs  de  l'assemblée 
législative  ,  qui  comptait  déjà  dans  son  sein,  entre  autres  factions  bien 
distinctes ,  la  Montagne ,  la  Gironde  et  le  ventre  ^  espèce  de  juste-milieu 
de  l'époque. 

L'éternelle  accusation  qui  rejette  les  massacres  de  la  révolution  et 
le  règne  de  la  terreur  sur  la  résistance  des  royalistes  reparait  encore 
dans  les  Mémoires  de  Lafayette.  — Vous  avez  beau,  illustre  seigneur 
de  la  révolution  ,  nous  parler  de  V esprit  du  siècle ,  du  progrès  des 
lumièj'es ,  du  torrent  qui  sHrrite  par  les  obstacles ,   toutes  choses 


dont  le  temps  a  lait  jiiblicc  ;  vous  avez  jeté  dans  I  esprit  du  peuple  (Jes 
idées  de  révolte  et  d'insurrection  armées,  et  lorsque  ce  terrible  sa- 
crificateur, les  bras  nus  et  la  poilrine  haletante,  va  frapper  quelques 
victimes  sur  l'autel  que  vous  lui  avez  dressé ,  lorsque  le  sang  coule 
sous  son  poignard,  M.  de  Lafayette  ,  vous  vous  retournez  vers  nous 
pour  le  faire  rejaillir  sur  nos  têtes  !  Mais  c'est  au  moins  une  impru- 
dence!... Examinez-vous  bien,  puisque  votre  cœur  est  celui  d'un  hon- 
nête homme ,  puisque  vous  l'avez  conservé  intact  de  tout  crime  au 
milieu  d'une  atmosphère  de  sang!...  regardez  autour  de  vous!...  le 
peuple  met  en  pratique  toutes  les  belles  théories  (jue  vous  lui  avez  ap- 
prises... Terrible  logicien  que  le  peuple...  il  ne  s'arrête  jamais  à  moitié 
chemin  de  la  conclusion!  et  lorsque  tout  est  consommé,  lorsque  sa 
main  ne  touche  plus  que  des  ruines,  alors  ,  mais  alors  seulement,  il 
se  demande  :  a  Qu'as-tu  fait  ?  » 

L'auteur  de  la  Démocratie  j^oyale  ne  put  respirer  à  l'aise  au  milieu 
de  tant  de  crimes.  Père  de  la  révolution,  l'air  de  ses  ruelles  dégue- 
nillées convenait  mal  à  sa  poitrine  ,  et  les  embrassemens  de  sa  fille  fail- 
lirent a  l'étouiïer.  L'exil  s'ouvrit  alors  pour  lui  ;  mais  il  tomba  entre 
les  mains  des  Autrichiens  qui  le  conduisirent  à01mutz,et  sonépée, 
forgée  des  verroux  de  la  Bastille  ,  ne  fit  rien  pour  sa  liberté  ! 

Ici  s'arrête  le  troisième  volume  des  Mémoires;  nous  reviendrons  sur 
cette  publication  dès  que  la  dernière  livraison  aura  paru. 

Fraiscis  Lacombe. 


IL  BUG1ALE<", 

Romans  et  Nouvelles,  par  Tii.de  Plymaigre. 

Qu'on  ne  soit  pas  effrayé  de  ce  titre  ;  l'étymologie  n'a  rien  que  de  conforme  à 
la  destination  de  l'ouvrage  ;  c'est  un  recueil  de  ce  que  les  Italiens  appellent  des 
Bugias ,  mensonges  charnians  qui  ont  toutes  les  apparences  de  la  vente. 
M.  Théodore  de  Puyniaigre,  en  écrivant  dans  la  patrie  de  Bocace  ,  a  imité  la 
forme  de  Décaméron  ;  il  a  supposé  une  réunion  de  jeunes  touristes  échappés  de 
Paris  ,  et  qui ,  après  avoir  épuisé  les  plaisirs  de  Florence  ,  racontent  chaque  soir 
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(I)  Vn  vol  in-8',  chez  Lcdoyen  aîné,  galerie  d'Orléans,  Palais-Royal. 
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quelque  nouvelle  pour  tuer  le  temps.  Il  y  a  dans  cette  fiction  une  extrême  mo- 
destie ,  car  l'auteur  semble  partager  ce  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul  ;  pour  mou 
compte ,  je  n'accepte  pas  une  pareille  bugia  ;  ma  reconnaissance  pour  l'aimable 
et  spirituel  conteur  veut  rester  indivisible. 

Fra  Filippo  Lippi ,  la  Dame  Azaldis ,  la  P^ia  del  Traditore  y  Une  Mystification  , 
le  f^ingl-cinq  juillet ,  Pierre  de  Stolzenfels ,  Madame  Jacqueline  de  Hollande , 
sont  autant  de  récits  non  moins  attachans  par  le  fond  que  par  la  forme.  Le 
jeune  auteur  suit  une  méthode  qu'aucun  romancier  ,  conteur  ou  chroniqueur  ne 
devrait  perdre  de  vue  ;  il  se  livre  hardiment  à  son  imagination  pour  tout  ce  qui 
est  action  et  drame  ,  mais  il  observe  avec  rigueur  la  vérité  des  faits  et  des  mœurs 
dans  tout  ce  qui  se  rattache  aux  détails  des  lieux  et  des  temps  ;  c'est  ainsi  qu'on 
parvient  à  instruire  le  lecteur  que  l'on  amuse. 

Le  début  de  M.  Th.  de  Puymaigre  est  d'iui  assez  heureux  augure  pour  justifier 
nos  espérances  ;  avec  de  la  facilité  et  de  l'originalité ,  rien  n'est  impossible  : 
qu'il  continue  donc  comme  il  a  commencé  ,  et  la  carrière  s'élargira  devant  lui  ; 
seulement,  s'il  veut  s'engager  à  la  fois  dans  les  deux  routes  que  la  littérature 
lui  ouvre  et  poursuivre  la  palme  du  poète  en  même  temps  que  celle  de  l'écri- 
vain ,  il  fera  bien  de  ne  tenir  aucun  compte  d'Oscar  ,  et  de  s'annoncer  dans  la 
carrière  poétique  d'une  manière  plus  digne  de  son  talent.  Nous  allons  citer  une 
légende  qui  nous  a  paru  fort  originale,  et  qui  d'ailleurs  fe'ra  connaître  la  manière 
de  l'auteur. 

Pierre  de  fitolzenfelSt 

Tradition  Allemande. 

J'habite  au  fond  de  l'e-iu  dont  j'adore  le  bruit , 
Sur  le  cristal  mouvant  je  repose  la  nuit; 
La  perle  et  le  corail,  qui  roulent  avec  l'onde, 
Couronnent,  dans  le  jour,  ma  chevelure  blonde. 
Le  comte  Jules  de  Rességuier. 

Dans  le  château  de  Stolzenfels,  dont,  à  quelques  lieues  deCoblentz, 
les  ruines  hérissent  encore  si  pittoresquement  les  bords  du  Rhin,  vivait 
au  XI*  siècle  un  brave  et  beau  chevalier  ,  lequel  avait  nom  messire 
Pierre  ;  c'était  un  des  barons  les  plus  accomplis  de  l'Allemagne  ,  valeu- 
reux, courtois,  hospitalier,  et  de  plus  d'une  grande  habileté  à  la  chasse, 
passion  qui  l'occupait  entièrement  lorsque  l'empire  était  en  paix.  Un 
jour  qu'il  se  livrait  à  cet  exercice  favori ,  il  poursuivit  un  chevreuil 
avec  tant  d'ardeur  qu'il  eut  bientôt  dépassé  ses  gens,  moins  bien  mon- 
tés que  lui,  et  qu'après  avoir  long-lemps  chassé  ,  il  arriva  seul  au  ren- 
dez-vous où  tous  devaient  se  réunir  vers  midi  \  jugeant  par  la  hauteur 
dusolerl  que  cette  heure  n'était  pas  éloignée,  il  se  décida  à  prendre  un 
peu  de  repos  en  attendant  ses  compagnons,  et ,  étant  descendu  de  che- 
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val,  il  s'assit  sous  un  chcnc  dont  les  rameaux  ,  longs  et  touffus,  ver- 
saient une  ombre  agréable  ;  un  ruisseau  qui  ,  non  loin  de  là  ,  tombait 
d'un  rocher,  augmentait  encore  la  fraîcheur  de  ce  lieu ,  et  par  son 
murmure  monotone  engageait  —  comme  on  l'a  dit  toutes  les  fois  qu'il 
a  été  question  du  murmure  des  ruisseaux  — à  se  laisser  aller  au  som- 
meil. Aussi  messire  Pierre  ne  tarda-t-il  pas  à  s'endormir  en  pensant  à  la 
belle  Bertha  de  Rudesheim,  que  sous  peu  il  devait  épouser.  Ce  qu'il  y 
a  de  singulier  ,  c'est  que  ce  ne  fut  pas  le  souvenir  de  cette  damoiselle 
qui  fît  les  frais  d'un  rêve  qu'il  eut  et  qui  fut  fort  étrange.  —  Il  vit  jail- 
lir du  ruisseau  près  duquel  il  s'était  couché  une  gerbe  d'eau  dont  les 
gouttes  étaient  étincelantes  comme  de  petits  diamans,  et  au  milieu  de 
cette  gerbe  lui  apparut  une  femme  de  la  plus  ravissante  beauté  ;  —  une 
robe  blanche  était  serrée  autour  de  sa  taille  svelte  par  une  ceinture 
couverte  de  perles  et  de  coquillages  ;  un  roseau  couronnait  son  front, 
d'où  tombait  une  cascade  de  cheveux  blonds  et  soyeux;  ses  yeux,  qui 
cachaient  de  temps  en  temps  leur  éclat  derrière  de  longs  cils  ,  étaient 
bleus  comme  un  ciel  du  midi  ;  et  sa  bouche,  entr'ouverte  par  un 
ineffable  sourire ;,  montrait  des  dents  plus  blanches  que  Técume  d'un 
torrent. 

—  Bonjour,  messire  Pierre,  dit  la  gracieuse  apparition  au  chevalier 
dont  elle  venait  de  s'approcher,  il  y  a  long-temps  que  je  désire  faire  ta 

connaissance INIais  qu'as-tu?  tu  semble  effrayé  ?...  aurais-tu  peur 

de  moi  ?  je  ne  croyais  pas  devoir  inspirer  un  tel  sentiment.  —  C'est 
votre  beauté,  répondit  le  baron  de  Stolzenfels,  qui  m'effraie,  car  elle  est 
si  surnaturelle  qu'elle  ne  peut  appartenir  qu'à  une  de  ces  Ondines  dont 
tant  de  fois  j'ai  ouï  parler. 

—  Tu  as  deviné  juste,  beau  sire,  je  suis  une  Ondine,  —  et  l'une  des 
plus  puissantes  de  la  Germanie.  Je  suis  cette  lillc  des  eaux  que  les  ba- 
teliers appellent  l'Ondine  du  Lurley,  (i)  mon  pouvoir  s'étend  sur  tou- 
tes les  sources  de  ce  pays,  et  mon  père  est  roi  des  mers  ;  tu  vois  que  ma 
famille  vaut  bien  la  tienne...  Mais  viens  ,  je  veux  te  faire  connaître 
mon  palais  ,  et  peut-être  trouveras-tu  qu'on  y  est  aussi  bien  que  dans 
ton  vilain  château  noir. 

Quoique  un  peu  scandalisé  de  la  manière  impolie  dont  l'Ondine 


(1)  Rocher  d'ardoise  qui  borde  \c  Rhin,  près  d'Obcrswel   Voyez  le  Manuel  Hes  voya- 
geurs sur  le  Rhùiy  par  M.  Schieibcr. 
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parlait  de  Stolzenfels,  Pierre  prit  la  main  qu'elle  lui  tendait,  et  à  peine 
l'eut-il  touchée  que  ,  sans  savoir  comment ,  il  fut  transporté  sous  le 
Rhin,  dans  un  palais  tellement  magnifique,  qu'on  ne  pourrait  le  pein- 
dre qu'en  se  servant  des  riches  couleurs  que  le  Tasse  employa  à  la  des- 
cription de  celui  d'Armide.  Là,  il  fut  aussi  heureux  que  Renaud  chez 
^a  fille  d'Hidraot,  et  il  le  faut  bien  avouer,  quand  il  se  réveilla,  ce  ne  fut 
pas  à  Bertha  qu'il  pensa. 

Cependant  le  soleil  se  couchait,  et  Pierre,  surpris  de  n'avoir  pas  été 
réveillé  par  ses  piqueurs,  songea  à  s'en  retourner,  mais  son  cheval  avait 
disparu.  Considérant  rintelligence  de  cet  animal^  il  ne  s'inquiéta  pas 
de  ne  plus  le  trouver  où  il  l'avait  attaché,  pensant  que  probablement 
il  avait  regagné  Stolzenfels  après  avoir  rompu  sa  bride.  Messire 
Pierre  prit  donc  à  pied  le  chemin  de  son  château,  où  il  arriva  par  un 
beau  clair  de  lune ,  qui  lui  fit  distinguer  dans  la  cour  plusieurs  chas- 
seurs descendant  de  cheval. 

—  Holà  !  ho  !  Albert,  Fritz,  Jacques,  s'écria-t-il  en  s'approchant  des 
cavaliers,  pourquoi  n'êtes- vous  pas  venus  me  rejoindre  au  grand  chêne, 
ainsi  que  je  vous  l'avais  ordonné  ? 

—  Quel  est  donc  le  fou  qui  hurle  ainsi  ?  dit  en  mettant  pied  à 
terre  un  jeune  et  élégant  chevalier.  — Que  voulez-vous,  l'ami? 

—  Vrai  Dieu,  reprit  Pierre,  étonné  de  ne  reconnaître  aucun  de  ses 
gens,  je  vous  demanderai  plutôt  à  vous-même  ce  que  vous  voulez  ?  — 
Si  c'est  au  seigneur  de  Stolzenfels  à  qui  vous  avez  affaire  ,  vous  le 
voyez  devant  vous  :  —  c'est  moi. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ces  paroles. 

—  Par  les  saints  de  Bethléem,  fit  le  chevalier  furieux,  je  saurai  châ- 
tier une  telle  insolence.  Que  ceux  de  vous  qui  ont  reçu  l'accolade  s'a- 
vancent ;  ils  verront  que  ce  n'est  pas  un  jeu  de  combattre  Pierre  de 
Stolzenfels. 

—  C'en  est  assez,  dit  le  jeune  homme  qui  avait  déjà  parlé  ;  chassez 
ce  fou  de  mon  château. 

Cet  ordre  fut  aussitôt  exécuté,  et  Pierre,  armé  seulement  d'un  cou- 
teau de  chasse(i),  ne  put  opposer  qu'une  faible  résistance;  ce  ne  fut 
cependant  pas  sans  avoir  blessé  quelques  varlets  ,  qu'il  se  trouva  hors 
des  portes  de  Stolzenfels. 


(i)  Ce  (m'en  France  on  appelait  (ui  quenivcl. 
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Là  son  étonnemcnl  fut  à  son  comble,  car,  ayant  jeté  un  regard  con- 
sterné sur  la  demeure  de  ses  pères,  il  remarqua  un  inconcevable  chan- 
gement. —  Ses  armoiries  avaient  disparu  :  un  écusson  étranger  les 
remplaçait  orgueilleusement.  A  cette  vue  le  pauvre  chevalier  ne  sut 
plus  où  il  en  était ,  et  maugréant  comme  un  payen  ,  il  descendit,  sans 
savoir  où  il  allait ,  l'avenue  qui  conduisait  au  château  dont  il  n'osait 
plus  se  dire  le  maître.  Chemin  faisant  il  rencontra  un  vassal ,  et  espé- 
rant apprendre  de  lui  ce  qui  s'était  passé  :  —  Dis-moi,  manant,  lui  de- 
manda-t-il  en  désignant  du  doigt  Stoizenfels  qui  se  dessinait  en 
silhouette  sur  un  ciel  étoile,  dis-moi  à  qui  est  ce  château  ? 

—  A  messire  Rodolphe  deLahneck,  sir  chevalier. 

Quoique  fort  abasourdi  de  cette  réponse  ,  Pierre  continua  ses  ques- 
tions.—  Et  y  a-t-il  long-temps,  dit-il,  que  Stoizenfels  appartient  aux  sei- 
gneurs de  Lahneck  ? 

—  Je  crois  qu'il  y  a  cent  ans  ,  messire;  Adalbert  de  Lahneck  s'en 
empara  quand  son  légitime  possesseur ,  le  baron  Pierre,  eut  disparu. 
Mais  c'est  là  une  merveilleuse  histoire  que  je  puis  vous  raconter  mieux 
que  qui  que  ce  soit ,  mon  grand -père  ayant  été  un  des  piqueurs  dudit 
Pierre. 

Un  jour  ,  ce  chevalier  qui  était  un  déterminé  chasseur,  poursuivit  si 
bien  un  chevreuil  que  jamais  ses  gens  ne  le  revirent.  Ils  ne  retrouvè- 
rent que  son  cheval  attaché  près  d'un  grand  chêne  au  pied  duquel  le 

baron  leur  avait  donné  rendez-vous Le  pauvre  animal  était  couvert 

de  sueur  et  frémissait  de  tout  son  corps,...  ce  qui  prouve  <pfil  s'était 

passé  là  de  bien  étranges  choses Cette  disparition  fit  un  grand 

bruit  dans  tout  le  pays,  et  la  fille  du  baron  de  Rudeshcim,  à  laquelle 
messire  Pierre  était  fiancé,  eut,  en  l'apprenant,  une  douleur  si  grande? 
qu'elle  mourut,  —  comme  il  est  écrit,  à  ce  que  disent  les  clercs,  sur  le 
tombeau  que  son  père  lui  fit  élever. 

Et  il  y  a  cent  ans  que  cela  s'est  passé  ?  demanda  le  chevalier  irune 
voix  altérée. 

—  Cent  ans,  répondit  le  vassal,  en  s'éloignant  avec  terreur;  car  un 
rayon  de  la  lune,  tombimt  sur  le  baron,  venait  d'éclairer  soudainement 
les  armoiries  de  Stoizenfels  qui  brillaient  sur  son  pourpoint,  et  de  fiiirc 
voir  un  visage  si  pâle  qu'il  semblait  appartenir  à  un  fantôme.  — 
Aussi  le  nianant  conla-t-il  partout  qu'il  avait  vu  roinhre  de  messire^ 
Pierre. 
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Tout-à-coup  de  joyeux  éclats  de  rire  tirèrent  le  malheureux  cheva- 
lier de  ses  pensées  ■ —  si  toutefois  sa  tète  troublée  avait  encore  la  force 
d'en  concevoir, —  et  l'Ondine,  qu'il  avait  vue  dans  ce  qu'il  croyait  un 
rêve,  surgit  charmante  et  folâtre  à  ses  cotés. 

—  Arrière,  Satan  !  s'écria-t-il  avec  terreur  et  en  s'éloignant  d'elle  , 
arrière,  Esprit  maudit  qui  m'a  ensorcelé. 

—  Quoi  !  sir  Pierre  ,  tu  me  traites  comme  si  j'étais  un  diable  ;  vrai- 
ment, pour  un  chevalier  dont  on  a  tant  vanté  la  courtoisie,  cela  n'est 

guère  poli Dis-moi,  s'il  te  plaît,  quel  mal  t'ai-je  fait  ?  —  Je  t'ai  reçu 

de  mon  mieux  dans  mes  états;  un  siècle  s'y  est  écoulé  pour  loi,  vite 

comme  un  jour Mais  je  vois  ce  qui  te  met  de  mauvaise  humeur  ;  tu 

regrettes  ton  vieux  château.  Eh  bien!  en  réparation,  je  t'offre  mon  pa- 
lais. Tu  pleures  Bertha;  eh  bien  !  en  consolation  ,  je  t'offre  ma  main. 
Tu  vois  que  si  je  me  suis  amusée  un  peu  à  tes  dépens,  en  te  persuadant 
que  tout  ce  qui  t'était  arrivé  n'était  qu'un  songe ,  je  suis  au  moins 
bonne  personne...  Allons,  viens,  n'hésite  pas  tant  ;  nous  avons  un  long 
et  heureux  avenir  devant  nous. 

Dans  cet  instant  ils  étaient  auprès  du  Rhin  ;  une  vague  s'élança  sou- 
dainement sur  le  rivage,  et,  enveloppant  d'une  écume  blanche  le  cheva- 
lier et  l'Ondine,  les  porta  au  milieu  du  fleuve. 

II  est  à  parier  que  Pierre  fut  fort  heureux  ,  et  il  paraît  que  de  son 
coté  la  fille  des  eaux  ne  s'ennuya  pas  avec  lui,  car  depuis  ce  temps  per- 
sonne ne  l'a  vue,  ni  ne  l'a  entendue  chanter. 

Voilà  l'histoire  de  messire  Pierre  de  Stolzenfels ,  telle  que  me  l'a  ra- 
contée Fritz  Kauffmann  ,  batelier  à  Sainl-Goar;  ce  brave  homme  m'a 
encore  appris  d'autres  légendes  aussi  récréatives  que  celle-ci;  j'ai  eu 
grand  soin  de  les  mettre  en  ordre. 
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POÉ^IEM     D*i;:V     PROSCRIT, 

PAR    M.     RAYMOND    DU     DORÉ. 

Nous  avons  connu  des  poètes  qui  ont  clianté  le  bonheur  des  champs  et  les 
charmes  de  la  belle  nature,  et  qui  n'ont  jamais  quitté  Paris  I  D'autres  qui  ont 
vanté  l'indépendance  et  la  liberté,  et  qui  se  sont  traînés  toute  leur  vie  dans  les 
antichambres  de  tous  les  pouvoirs  I  D'autres ,  enfin ,  qui  ont  redit  les  glorieux 
dangers  du  champ  do  bataille  et  les  dures  peines  de  l'exil^  et  qui  n'ont  jamais 
abandonné  la  douce  chaleur  de  leur  foyer  et  la  mollesse  d'une  vie  fashionable. 
Ceux-là  ,  quand  ils  parlent  de  dévoiiment ,  de  fidélité  ,  de  proscription  ,  il  faut 
qu'ils  devinent  et  qu'ils  inventent.  Il  n'en  a  point  été  de  même  pour  ]M.  Ray- 
mond du  Doré:  lui  a  été  proscrit  avec  ses  frères  et  son  père;  lui  peut  parler 
proscription  et  dévoûment  sans  recourir  à  des  inventions  ;  il  n'a  qu'à  se  souvenir. 

En  lisant  son  recueil  de  poésies,  on  éprouve  que  là  tout  est  senti,  tout  est  vrai. 
C'est  un  Vendéen  loin  de  la  Vendée  ;  c'est  un  royaliste  qui  a  pris  une  Ivre  parce 
qu'il  n'a  plus  de  mousquet,  et  qui,  banni  des  champs  où  il  est  né,  est  porté  au 
loin  par  l'orage.  Ni  la  riche  Angleterre,  ni  la  docte  Allemagne,  ni  la  Suisse  avec 
ses  lacs  et  ses  montagnes,  ni  la  poétique  Italie  avec  ses  enchantemens,  ne  peu- 
vent effacer  dans  l'ame  du  Vendéen  le  souvenir  et  l'amour  du  Bocage  ;  écoutez-le  : 

CHANT    d'exil. 

Sedimus  et  flevimus 

cùm  recordarcmur  Sion. 

Fatigués  lie  la  joie  et  des  plaisirs  d'un  monde 
Qui  rit  à  noire  cœur  de  regrets  déchire  , 
Inforliinés. proscrits,  le  soir,  au  bord  de  l'onde, 
Nous  nous  sommes  assis  et  nous  avons  pleuré. 

Oh  !  quand  revcrrons-nous  la  Loire  aux  doux  rivages, 
Et  la  noble  Vendée  aux  chaumes  glorieux  , 
Et  le  toil  paternel,  et  Us  t'pais  ombrages 
Qu'avait  jilantés,  pour  nous,  la  main  de  nos  aïeux? 

Oh  !  quand  descendrons-nous  la  riante  colline 
Qui  contre  l'aquilon  protège  nos  hameau\? 
Quand  respirerons-nous  le  parfum  d'aubépine 
Qui  s'exhale  la  nuit  du  bord  de  nos  ruisseaux  ? 

Oh  !  quand  bénirons- nous  dans  nos  temples  rustiques 
Le  Dieu  qui  nous  rendra  la  justice  et  la  ptix? 
Quand  irons-nous  prier  dans  les  champs  héroïques 
Où  nos  pères  sont  morts  pour  revivre  à  jamais? 

Loin  des  lieux  adorés  où  coulu  notre  enfance  . 
Nous  traînons  de  longs  jours  par  la  douleur  flt  tris 
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fiotre  foyer  désert,  en  un  triste  silence, 
Attend,  attend  en  vain,  le  retour  des  proscrits. 

Depuis  que  nous  errons  aux  terres  étrangères  , 
Les  rossignols  rharraans  sont  revenus  trois  fois 
Faire  rêver  d'amour  les  naïves  bergères  , 
Et  cacher  leur  bonheur  à  l'ombre  de  nos  bois. 

Nous  avons  parcouru  ces  champs  dont  la  nature 
A  fait  pour  les  mortels  un  céleste  séjour, 
jNous  avons  écouté  ces  flots  dont  le  murmure 
Semble  un  accord  divin  de  tristesse  et  d'amour. 

L'Océan  sous  nos  yeux  a  déroulé  ses  ondes, 

Rome  nous  a  montré  ses  débris  solennels, 

Les  monts  nous  ont  reçus  dans  leurs  gorjres  profondes. 

Et  rien  n'a  pu  calmer  nos  regrets  éternels  ! 

Puisqu'ici  rien  ne  peut  charmer  votre  souffrance, 
Nous  disent  quelquefois  des  étrangers  surpris, 
La  terre  et  le  soleil  sont  donc  plus  doux  en  France  ! 
Non,  leur  répondons-nous,  mais  c'est  notre  pays! 

Quoi  !  les  femmes  là  -bas  plus  que  nous  sont  donc  belles  ? 
Nous  disent  des  beautés  aux  soupirs  inconstans; 
Non,  leur  répondons-nous,  mais  nous  sommes  fidèles, 
Nos  cœurs  ne  changent  pas  d'amour  chaque  printemps. 

La  mer  voit  le  repos  succéder  aux  tempêtes, 

Le  gazon  se  dépouille  et  se  revêt  de  fleurs, 

Le  monde  a  ses  tourmens,  mais  le  monde  a  ses  fêtes, 

Et  nous  toujours,  toujours,  nous  n'avons  que  des  pleurs  ! 

Lorsque  sous  le  fardeau  de  cette  vie  amère 
Nos  cœurs,  enfin  brisés,  cesseront  de  souffrir, 
llélas  !  pour  le  porter  aux  lèvres  d'une  mère. 
Nul  ne  recueillera  notre  dernier  soupir  ! 

Un  étranger,  peut-être,  en  maudissant  sa  peine, 
Par  pitié  couvrira  nos  restes  ignorés  j 
Tandis  que  vous,  amis,  à  l'ombre  du  grand  chêne. 
Près  de  la  vieille  église  ,  un  jour  vous  dormirez  î 

Rcverrons-nous  jamais  la  Loire  aux  dciix  rivages? 
Oii  le  vent  du  malheur  chassera-t-il  nos  pas? 
Dieu  le  sait!  mais  jetés  aux  plus  lointaines  plages. 
Terre  de  nos  aïeux,  nous  ne  t'oublierons  pas! 
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LETTRE    HtJn    VICHY 


yl  M.  le  vicomte  ïi^alsli. 

Vichy,  10  août  1837. 
Mon  cher  Collaborateur  , 

Je  m'étais  promis  en  venant  ici  de  parcourir  le  pays,  de  pénétrer  dans  les 
montagnes  ,  et  de  vous  rendre  un  compte  fidèle  de  tout  ce  que  j'aurais  vu  et  re- 
cueilli ;  j'aurais  eu  de  belles  choses  à  vous  raconter  sur  les  Romains  ,  sur  la  mer 
et  sur  les  volcans  ,  j'aurais  pu  vous  rapporter  dos  vases ,  dos  médailles  que  la 
terre  rend  chaque  jour  à  la  curiosité  et  à  l'amour  de  nos  antiquaires  ;  mais  ici  » 
comme  partout ,  mon  cher  Vicomte  ,  le  souvenir  et  les  regrets  ont  absorbé  ma 
pensée  et  captivé  mon  cœur;  ici,  comme  partout,  je  n'ai  été  que  française,  eibonne 
française.  Je  n'ai  voulu  puiser  de  renseignemens  historiques  que  dans  les  souve- 
nirs de  la  monarchie  qui,  pendant  quatorze  cents  ans,  a  fait  la  gloire  et  le  bonheur 
de  la  France.  Je  n'ai  vu  à  Vichy  que  le  bel  établissement  fondé  par  les  dames 
de  France  ,  tantes  du  roi-martyr  condamné  à  mort  par  Philippe-Egalité  ;  je  n'ai 
recueilli  que  les  traits  touchans  de  l'inépuisable  bienfaisance  de  la  royale  fille  de 
Louis  XVI  ;  car  le  montagnard  conserve  le  souvenir  du  bienfait ,  il  est  recon- 
naissant ,  son  cœur  n'est  point  envahi  par  l'ambition  ;  l'honneur  pour  lui  est 
dans  la  fidélité,  son  bonheur  est  dans  sa  conscience  ;  il  tient  à  ses  vieux  principes, 
à  ses  antiques  traditions  ;  il  aime  ce  qu'il  a  aimé ,  il  respecte  ce  qu'il  a  respecté. 

Je  suis  descendue  à  l'hôtel  Bonnet ,  hôtel  que  notre  Marie-Thérèse  occupait 
lorsqu'elle  venait  à  Vichy  ;  en  entrant  dans  cette  maison  ,  mon  cœur  se  serra,  et 
je  ne  pus  retenir  d'abondantes  larmes.  Tout,  en  France,  il  est  vrai,  nous  la 
rappelle  :  à  Paris  ,  son  souvenir  est  gravé  par  ses  bienfaits;  les  pauvres,  qui 
maintenant  meurent  de  faim  dans  leurs  greniers  de  la  rue  St-Honoré ,  vous  di- 
sent que  la  royale  exilée  allait  elle-même  panser  leurs  plaies  et  soulager  leur  mi- 
sère. Oui ,  tout  nous  rappelle  cet  ange  de  vertus  ;  mais  ici  je  me  sentais  plus 
resserrée  par  son  souvenir  ,  j'allais  habiter  son  apparteuicnt ,  je  passerai  ma  vie 
là  où  elle  passait  la  sienne  ;  enfin  le  moindre  détail  de  ma  vie  me  rapprocherait 
d'elle.  Les  propriétaires  de  cet  hôtel ,  M.  et  madame  Chaloin,  sont  restés  dignes 
de  l'honneur  qu'ils  ont  eu  de  recevoir  Marie-Thérèse  ,  ils  n'en  prononcent  le 
nom  qu'avec  respect  et  les  larmes  dans  les  yeux  ,  ils  n'ont  rien  voulu  changer  à 
l'ameublement  des  appartemens  de  la  princesse,  et  ils  les  montrent  avec  orgueil. 
Un  ordre  parfait  règne  dans  cette  maison  :  une  table  excellente ,  un  service  bien 
organisé ,  enfin  tout  y  est  bien  ;  et  puis  si  des  souvenirs  pénibles  viennent  vous 
y  saisir,  si  vous  regrettez,  comme  Française,  que  votre  pays  ait  méconnu  tant 
de  nobles  vertus  ,  votre  ame  se  rafraîchit  dans  ce  concours  de  bénédictions  que 
l'on  donne  à  la  royale  exilée.  Oui,  cela  fait  du  bien  ,  et  Vichy  me  fait  encore 
croire  à  la  reconnaissance  des  hommes. 

Je  demandais  à  l'établissement  le  cabiaet  de  bain  de  Marie-Thérèse. —  ««  Elle 
»  n'en  avait  pas  de  particulier,   me  dit  la  baigneuse  ;  elle  ne  voulait  pas  être 
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.>  mieux  que  la  foule  ;  elle  voulait  être  comme  tout  le  monde  ,  elle  ne  se  faisait 
»  reconnaître  ici  que  par  ses  bienfaits.  Ah  !  Madame ,  quelle  bonne  princesse  ! 
»  tenez  ,  si  vous  voulez  aller  à  l'ancien  Vichy  ,  c'est  là  que  vous  entendrez  parler 
»  d'elle  ;  dans  ces  vieilles  masures  ,  vous  trouverez  tous  ses  pensionnaires ,  et 
»  elle  en  avait  beaucoup  ,  car  elle  prenait  tous  les  malheureux.  »  En  faisant-  ce 
récit,  cette  femme  fondait  en  larmes  ;  je  lui  serrais  la  main...  mes  pleurs  m'é- 
touftaient. 

Un  autre  jour,  je  me  promenais  du  côté  du  Sichon  ,  j'aperçus  une  petite  mai- 
son bien  blanche ,  et  sur  la  porte  de  la  chaumière  de  vieilles  gens  et  de  petits 
enfans  ,  je  m'approchai  pour  leur  demander  si  je  pouvais  aller  bien  loin  encore 
sur  les  bords  du  Sichon.  Je  leur  parlai  d'eux,  de  leur  petit  établissement  qui 
me  paraissait  meilleur  que  ceux  qu'on  trouve  dans  le  pays.  —  «  Oh  I  Madame , 
»  nous  étions  bien  malheureux  ,  mais  la  princesse  l'a  su ,  et  vous  voyez  comme 
»  nous  sommes  maintenant.  Ah  !  c'est  qu'il  ne  fallait  que  lui  exposer  sa  mi- 
»  sère ,  elle  ne  prenait  d'autres  renseignemens  que  de  son  cœur.  Ah  !  qu'elle 
»  était  bonne  ;  aussi ,  allez  !  madame  ,  elle  est  bien  aimée  dans  le  pays ,  et  si  elle 
»  revenait ,  ce  serait  un  beau  jour  de  fête.  » 

Ce  bon  paysan  ne  connaissait  pas  M.  Plougoulm,  et  il  disait  ce  qu'il  pensait  et 
ce  qu'il  sentait  :  il  aimait,  il  regrettait ,  il  espérait I  !  Mais  vous  qui  connaissez 
M.  Plougoulm  ,  dites-lui  bien  que  c'est  le  paysan  qui  m'a  dit  cela  ,  et  que  je  ne 
suis  ici  qu'historiographe  ;  que  je  n'aime  qu'en  silence  ,  que  je  ne  regrette  qu'au 
pied  de  la  croix ,  et  que  je  n'espère  qu'en  la  patronne  de  la  France. 

Si  je  voulais,  mon  cher  Vicomte,  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  sur  la 
royale  bienfaitrice  de  Vichy,  je  vous  enverrais  un  volume  au  lieu  d'une  lettre  ;  il 
faut  donc  que  je  m'arrête  ,  et  que  je  me  contente  de  vous  parler  de  Vichy  comme 
séjour  ordinaire  des  eaux. 

Cinq  beaux  hôtels  se  partagent  les  baigneurs;  chacun  a  ses  usages  et  on  peut 
dire  ses  mœurs  ;  on  est  bien  dans  tous ,  car  chaque  baigneur  peut  y  continuer  sa 
vie  habituelle.  Ainsi,  à  l'hôtel  Bonnet,  surnommé  le  Faubourg-St-Germain  ,  la 
vie  y  est  grave,  douce  et  peu  bruyante;  l'hôtel  de  Paris,  brillante  et  joyeuse 
Chaussée- d'Antin,  réunit  l'élégance,  les  fêtes  et  les  plaisirs  ;  cette  année,  ma- 
dame Merlin  en  a  fait  les  honneurs  par  sa  belle  voix  qui  se  fait  entendre  avec  une 
aimable  obligeance  pour  le  plaisir  du  riche  et  pour  le  soulagement  du  pauvre; 
à  Vichy  comme  à  Paris ,  elle  a  offert  son  beau  talent  au  malheur,  et  si  le  concert 
n'a  pas  eu  lieu,  sa  sollicitude  n'en  a  pas  été  moins  active  et  moins  pressante. 

Madame  la  marquise  de  V — ,  madame  la  comtesse  C — ,  ont  été  aussi  l'orne- 
ment de  ce  brillant  hôtel  ;  ces  dames  ,  si  distinguées  par  leur  esprit ,  faisaient  un 
port  royal  du  salon  ;  leurs  cœurs  si  nobles  et  si  haut  placés  leur  ont  suggéré  une 
idée  bien  heureuse  ,  et  qui  sera  appréciée  par  tous  ceux  qui  savent  encore  hono- 
rer les  beaux  noms.  Le  15  juillet,  elles  ont  fait  faire  un  très-joli  feu  d'artifice 
pour  la  fête  de  Henri  de  Larochejacquelin  qui  se  trouvait  à  Vichy  ;  un  transpa- 
rent qui  portait  un  H  couronné  a  été  accueilli  par  des  applaudissemens  prolongés; 
la  modestie  du  héros  de  la  fêle  lui  a  fait  aussi  crier  :  Vivat  I 

Après  ces  deux  hôtels  ,  il  y  on  trois  autres  :  l'hôtel  Cornil ,  l'hôtel  Guillermin 
et  l'hôtel  Montaré.  Je  sais  qu'on  est  bien  dans  tous;  mais  je  ne  pourrais  pas 
donner  de  grands  détails  sur  leur  intérieur  ;  je  n'y  connais  personne. 
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Il  faut  aussi  que  je  vous  parle  d'un  usage  très-social  et  très-gracieux  des  eaux 
de  Vichy  :  comme  les  baigneurs  vivent  entre  eux  dans  chacun  de  leurs  hôtels 
pour  pouvoir  cependant  se  réunir,  on  se  donne  des  bals.  Cette  année,  c'est  l'hôtrl 
de  Paris  qui  a  commencé  ,  el  c'est  nous  qui  l'avons  suivi.  On  a  bien  voulu  me 
nommer  i)atronesse  avec  plusieurs  autres  de  ces  dames  qui ,  par  un  hasard  bien 
curieux  ,  auraient  pu  répondre  à  la  Sibylle  lorsqu'elle  interroge  la  main  gaurlie  : 
«  La  fleur  que  nous  préférons,  c'est  le  lys  à  cause  de  sa  pureté,  et  l'animal,  le 
chien ,  à  cause  de  sa  fidélité.  »  V^ous  me  direz  ])eut-être  que  ce  hasard  aurait  pu 
se  rencontrer  dans  bien  d'autres  lieux  qu'à  Vichy ,  c'est  posçible  ;  mais  je  suis 
comme  M.  de  Talleyrand  ,  et  je  crois  à  ces  hasards-là. 

Le  hasard  nous  servit  donc  à  mervedle  ou  plutôt  nos  invités  ;  car  rien  de  plus 
beau  et  de  plus  magique  ,  mon  cher  Vicomte,  qu'un  escalier  de  quarante  ïnar- 
ches,  magnifiquement  éclairé,  sur  chaque  marche,  une  caisse  de  fleurs ,  envelop- 
pée de  tiges  de  lys  ,  et  au-dessus  de  chaque  caisse  une  couronne  de  verdure.  Cent 
quatre-vingts  bouquets  pour  les  femmes  composés  de  roses  et  d'un  lys  au  milieu  , 
les  ordonnateurs  des  fêtes  de  A'ersailles  nous  auraient  envié  cet  escalier  et  nos 
bouquets  ;  dites-leur  cjue  je  suis  à  leur  service  ,  et  que  je  leur  en  ferai  de  sembla- 
bles lorsqu'ils  voudront  ;  car  il  y  a  des  lys  en  France  dans  toutes  les  saisons. 
Notre  bal  a  donc  été  magnifique  :  six  cents  personnes  remplissaient  les  salons, 
une  seule  s'est  trouvée  mal  à  cette  fête  ,  c'est  M.  le  docteur  P...,,  député,  qui , 
malgré  son  apparence  de  bonne  santé,  a,  je  crois,  les  nerfs  très-délicats  ;  il  a 
trouvé  que  les  lys  lui  faisaient  mal  à  la  tète  ,  il  n'a  pas  voulu  plutôt  avouer  en 
bonne  compagnie  qu'ils  lui  faisaient  mal  au  cœur.  D'autres  qui  peut-être  au- 
raieut  pu  être  aussi  susceptibles  que  lui ,  ont  trouvé  cependant  que  cette  fleur 
était  un  magnifique  embellissement ,  et  qu'on  en  voyait  le  retour  de  la  saison 
toujours  avec  plaisir,  parce  qu'avec  elle  on  avait  un  ciel  pur,  et  qu'elle  était  le 
l)récurseur  de  la  richesse  du  pays.  Enfin,  on  a  dit  beaucoup  de  choses,  on  en  a 
peut-être  encore  pensé  davantage  ,  et  tout  le  monde  a  paru  content. 

Je  voulais  vous  parler  d'un  certain  anniversaire  que  l'on  m'a  dit  avoir  été  traité 
bien  irrévérencieusement  à  Paris  ;  on  n'a  pas  été  plus  convenable  et  plus  em- 
pressé ici.  Un  seul  garde  national  a  assisté  au  service  funèbre ,  et  c-iicore  est-il 
arrivé  à  la  préface  de  peur  de  rester  trop  long-temps.  Cela  m'a  fait  faire  d'étran- 
ges réflexions  sur  le  vœu  populaire,  et  je  voudrais  bien  que  vous  m'expliquassiez 
comment  le  vceu  populaire...  ÎMais  je  m'arrête,  ceci  n'est  pas  jdus  de  votre  com- 
pétence que  de  la  mienne,  et  je  préfère  écrire  directement  à  un  de  nos  grands 
hommes  d'état  ou  à  M.  Plougoulm  ,  qui  en  sait  plus  long  que  vous  là-dessus. 

Je.vous  reviens  à  Paris  d'ici  à  peu  de  temps,  non  bien  portante ,  mais  con- 
tente de  ce  que  j'ai  vu  ici.  Je  suis  chargée  des  plus  tendres  complimens  du  che- 
valier de  Lavilatte;  il  habite  ce  pays,  où  il  se  fait  adorer  de  ses  amis  connue  de  ses 
adversaires  politiques,  parce  que  l'honneur,  la  loyauté  et  la  fidélité  savent  par- 
tout et  à  tous  inspirer  respect  et  vénération. 

Adieu,  mon  cher  Vicomte  ,  souvenir  à  tous  nos  amis  et  collaborateurs- 
Vôtre  amie  et  collaboratrice, 
Baronne  de  Valx. 

P.  S.  Si  vous  désirez  cependant  avoir  quelques  renseiguemens  sur  l'Auvergne 
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et  sur  le  Bourbonnais  ,  lisez  le  livre  de  M.  Lecocq  ,  qui  résume  d'une  manière 
distinguée  et  intéressante  l'histoire  de  ce  beau  pays. 


^^HH>«^ 


EMBELLISSEMENS    DE    PARIS 

Pour  qui  arrive  aujourd'hui  à  Paris,  après  quelques  années  d'absence,  il  y  a 
toutes  les  surprises  et  tous  les  enchantemens  d'un  premier  voyage.  C'est  une 
ville  nouvelle  ,  moderne  dans  son  caractère  ,  élégante  ,  propre  ,  toute  parée  de 
blanches  façades  et  de  moulures  délicates,  qu'il  retrouve,  au  lieu  de  la  cité  noire 
et  boueuse  qu'il  avait  vue  naguère.  De  longues  et  larges  rues,  pleines  d'air  et  de 
soleil,  ont  remplacé  les  tortueuses  ruelles  où  l'asphyxiait  l'odeur  fétide  des  marres 
séculaires;  de  doubles  trottoirs  étalent  complaisamment  leurs  dalles  unies,  et 
lui  offrent  un  abri  contre  les  éclaboussures  et  les  dangereuses  atteintes  des  équi- 
pages, dans  les  carrefours  où  il  n'eût  osé  s'aventurer  que  sous  la  protection  d'un 
sale  cabriolet  de  place,  attelé  d'une  haridelle  étique.  Un  pavé  bombé  rejette 
dans  d'innombrables  égoûts  les  eaux  pluviales  qui  se  ruent  vers  la  Seine  ,  en- 
traînant avec  elles  ,  par  des  canaux  souterrains  ,  les  immondices  de  cinquante 
mille  ménages.  —  Je  ne  sache  pas  qu'on  soit  parvenu  encore  à  trouver  un 
moyen  de  soumettre  à  d*aussi  salutaires  ablutions  les  immondices  morales  de 
l'espèce  humaine.  —  De  chaque  côté  des  boulevards ,  une  vaste  esplanade  se 
développe,  recouverte  d'un  bitume  graniteux,  pour  la  plus  grande  commodité  de 
la  flânerie,  du  dandysme  et  de  la  fashion.  —  Autrefois,  il  est  vrai,  des  arbres 
touffus  recouvraient  cette  promenade  d'une  voûte  de  verdure  ;  mais  une  révolu- 
tion a  passé  par  là  ;  il  a  fallu  replanter  de  jeunes  arbrisseaux,  nos  neveux  jouiront 
de  leur  ombrage. —  Les  quais  nivelés  et  élargis  ont  redressé  le  cours  de  la  Seine, 
et  le  fleuve,  enserré  dans  d'épaisses  murailles,  peut  se  gonfler  désormais;  sa  fu- 
reur expirera  comprimée  dans  un  lit  profond  et  solide ,  et  les  efforts  de  ses  flots 
s'épuiseront  contre  une  barrière  infranchissable  ;  plus  tard,  sur  la  rive,  une  ave- 
nue de  tilleuls  et  de  maronniers  reposera  agréablement  la  vue,  et  fera  une  heu- 
reuse diversion  à  la  monotonie  delà  perspective.  Partout,  les  dorures,  le  cuivre 
poli,  les  marbres  et  les  glaces  précieuses  ont  pris  la  place  des  sombres  boiseries 
et  des  étroites  fenêtres  aux  étalages  des  boutiques  devenues  de  riches  boudoirs  ; 
et  la  nuit,  quand,  au  lieu  des  réverbères  fumeux,  la  flamme  du  gaz  scintille  au 
sommet  d'élégans  candélabres,  cVst  merveille  pour  le  nouveau  venu  d'errer  au 
milieu  de  cette  féerique  illumination. 

Et  quand  il  ira  visiter  les  monumens,  combien  de  surprises  nouvelles  l'atten- 
dent à  chaque  pas.  L'un  d'eux  pourtant,  le  plus  grand  de  tous,  n'a  point  changé. 
Le  ciseau  du  XIX^  siècle  n'a  rien  trouvé  à  perfectionner  au  chef-<l 'œuvre  de 
Claude  Perrault,  la  colonnade  du  Louvre  est  restée  intacte  dans  sa  majestueuse 
solidité,  le  temps  n'a  point  encore  enlevé  une  feuille  à  ses  chapiteaux,  seule- 
ment un  enduit  grisâtre  s'épaissit  sur  sa  pierre,  son  aspect  à  quelque  chose  de 
plus  triste  et  de  plus  solitaire,  et  ce  vieux  palais  de  la  monarchie  où  sont  em- 
preints tant  de  souvenirs ,  depuis  Dagobert  jusqu'à  Louis-le-Grand ,  semble 
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porter  le  deuil  des  hôtes  qui  Font  abandonné.  Qu'il  y  a  loin  de  son  ensemble 
imposant  et  grandiose,  à  ce  luxe  ridicule  de  fenêtres  et  de  colonnes  rabougries, 
hissées  les  unes  sur  les  autres  à  la  façade  du  palais  d'Orsay.  Cet  encombrement 
d'oruemens  et  d'enjolivures  sans  goût  et  sans  caractère  répond  parfaitement  à 
l'idée  que  je  me  serais  faite  de  la  maison  d'un  riche  bourgeois  qui  veut  beau- 
coup de  choses,  parce  qu'il  a  beaucoup  d'argent  à  dépenser,  surtout  quand  cet 
argent  n'est  pas  le  sien.  31.  Thiers,  dit-on,  trop  confiant  dans  l'avenir,  en  avait 
hâté  et  surveillé  l'achèvement  avec  toute  l'impatience  et  toute  la  prodigalité  que 
lui  inspirait  l'espoir  d'y  trouver  bientôt  une  résidence  confortable.  L'espé- 
rance s'en  est  allée  avec  le  portefeuille,  et  aujourd'hui  des  projets  de  famille  , 
dont  le  secret  commence  à  transpirer  ,  semblent  réserver  à  ce  palais  une  autre 
destination.  Par  ces  temps  orageux,  Dieu  seul  peut  savoir  quel  en  sera  le  pre- 
mier propriétaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien  qu'elle  fasse  gémir  le  bon  goût,  sa 
façade  a  remplacé  avantageusement  les  masures  qui  faisaient  disparate  entre 
tous  les  beaux  mouumens  de  la  rive  gauche  ,  dont  l'aspect ,  de  loin  ,  est  mainte- 
nant magnifique. 

Mais  il  faut  revenir  sur  nos  pas.  Supposons  pour  un  moment  que  l'obélisque 
gît  encore  au  milieu  des  sables  de  l'Egypte,  je  veux,  d'un  saut,  transporter  notre 

étranger  au  point  central  de  la  place  de — Il  serait  assez  difficile  de  deviner 

quel  nom  elle  porte  aujourd'hui  ;  débaptisée  et  rebaptisée  chaque  fois  qu'un  reflux 
des  événemens  jetait  un  hôte  nouveau  au  foyer  des  Tuileries,  elle  a  été  nommée 
suivant  les  circonstances.  Mais  je  ne  veux  l'appeler  ni  Réwolution^  ni  Concorde, 
je  lui  garderai  le  nom  de  Louis  XV.  —  De  quelle  admiration  ne  serait-il  pa» 
saisi  en  présence  de  ce  ravissant  tableau. 

D'un  côté,  à  l'extrémité  d'une  immense  avenue,  tracée  à  travers  la  foret  des 
Champs-Elysées,  l'Aie  de  l'Etoile  détache  sur  le  ciel  son  arcade  gigantesque,  et 
s'élèVe  aux  limites  de  l'horizon,  tandis  que  les  nuages  qui  glissent  dans  le  loin- 
tain semblent  se  jouer  autour  de  ses  piliers.  —  De  l'autre,  diapré  par  la  brume 
des  jets  d'eaux  et  derrière  les  rosaces  de  son  parterre,  se  dresse  le  pavillon  de 
l'Horloge,  et  le  regard,  par  dessous  sa  voûte,  peut  encore  saisir  quelques  frag- 
mens  de  l'Arc  du  Carrousel,  puis  se  perd  en  devinant  le  Louvre.  A  droite,  la  Cham- 
bre des  députés  avec  SCS  législateurs  de  pierre  assis  et  méditant  sur  ses  gradins, 
sage  leçon  trop  souvent  perdue  par  nos  faiseurs  de  lois  ;  à  gauche,  le  riche  fron- 
ton de  la  Madeleine,  et  ses  colonnes  cannelées.  Et  tout  autour,  des  piédestaux 
attendent  leurs  statues,  des  \  avilJons  se  couvrent  de  bas-rehefs  et  seront  sur- 
montés de  groupes  ;  les  bornes  ont  disparu  et  la  place  se  nivelle,  des  jets  d'eaux 
vont  l'égayer.  Oh  I  certes,  dans  aucune  ville  antique  ou  moderne  ne  se  trouvent 
réunies  tant  de  beautés  si  diverses  et  si  heureusement  mariées,  et  les  rêves  des 
Mille  et  une  Nuits  n'ont  jamais  créé  de  perspective  comparable  à  celle  qui  em- 
brasse à  la  fois  tout  cet  espace?  —  Quel  blàine  n'ont-ils  pas  encouru,  ceux  qui 
ont  d'un  seul  coup  détruit  tout  cet  ell'et  magique  I  quelK»  fatale  pensée  les  a 
poussés  à  cet  acte  de  vandalisme  I  Et  quand  même  cette  énorme  pierre  qu'ils 
ont  dressée  dans  ce  lieu  n'eût  dû  produire  un  si  déplorable  effet ,  était-ce 
bien  là,  au  milieu  de  tant  de  monumens  nationaux,  la  place  d'un  morceau  de 
granit  d'Egypte.  A  ce  mal  il  n'y  a  plus  de  remède,  l'obélisque  de  Luxor  est 
debout    sur   le  piédestal  érigé  à  Louis    XVT  ;    qu'il  y  reste  ou   qu'il  en  des- 
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cende,  ppu  nous  importe  :  c*est  un  étranger  qui  ne  sera  jamais  naturalisé  parmi 

BOUS. 

Si  maintenant  il  m'était  donné  de  m'élancer  à  travers  l'espace  sur  les  ailes 
de  ma  pensée,  je  prendrais  la  main  du  voyageur  ,  et ,  le  soutenant  dans  les  ré- 
gions éthérées,  je  dirigerais  son  regard  sur  cet  immense  jardin  en  amphithéâtre 
qui  déroule  jusqu'à  la  Seine  son  dôme  de  verdure,  et  là  il  verrait,  supportés 
comme  par  enchantement  sur  des  tringles  imperceptibles,  ces  deux  châteaux 
de  verre  où  l'aloès  et  le  J^ananier ,  retrouvant  la  température  de  leurs  climats 
lointains,  se  couvrent  de  fleurs  et  de  fiuits  ;  à  côté,  l'élégant  kiosque  que  l'on  a 
si  justement  nommé  le  palais  des  singes,  et  la  longue  galerie  destinée  au  muséum 
d'histoire  naturelle,  avec  ses  deux  frontons  ornés  d'allégories  mythologiques  ;  puis 
je  lui  indiquerais  tour  à  tourTéglise  de  Notre-Dame-de-Lorette,  mesquine  cha- 
pelle pauvrement  conçue  et  plus  pauvrement  exécutée  ;  l'église  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  rendue  enfin  au  culte  de  Dieu,  et  dont  quelques  ouvriers  s'efforcent 
de  déguiser  sous  le  mastic  les  irréparables  mutilations  ;  et  cette  autre  église  en- 
core sans  nom,  qui  s'achève  au  sommet  d'une  colline  ,  et  élance  timidement 
vers  le  ciel  deux  tours  visant  au  style  mauresque  ;  et  l'école  des  Beaux-Arts,  in- 
génieux mariage  de  l'art  moderne  et  de  l'art  antique,  dont  une  arcade  romaine 
forme  le  frontispice.  —  On  sait  que  M.  Sigalon  vient  d'y  dérouler  la  copie  du 
jugement  dernier  de  ÏMichel-Ange.  —  Et  l'Hôtel-de-YiHe,  cette  belle  création 
de  Dominique  Cortone,  dégagé  en  quinze  jours  de  soixante-dix  masures  derrière 
lesquelles  il  était  relégué. 

Alors,  et  quand  il  aurait  donné  cours  à  toutes  les  exclamations  admiratives, 
je  déposerais  mon  compagnon  sur  quelque  siège  prosaïque  et  terrestre,  et  je  lui 
dirais  : 

Je  vous  ai  montré  les  résultats,  et  j'ai  voulu  vous  laisser  toutes  les  joies  de  l'é- 
tonnemcnt,  il  est  temps  de  vous  dire  un  mot  des  moyens.  En  France,  dans  cette 
pépinière  d'hommes  distingués  et  de  talens  en  tous  genres,  pour  réaliser  les 
plus  immenses  travaux,  il  ne  faut  qu'une  chose  ,  de  l'argent.  Sous  la  restaura- 
tion, on  avait  compris  aussi  bien  qu'aujourd'hui  combien  il  importait  d'intro- 
duire dans  l'état  matériel  de  la  capitale  toutes  les  améliorations  que  l'on  est  en 
voie  d'exécuter  ;  mais  on  prenait  aussi  quelque  peu  souci  des  intérêts  des  contri- 
buables, on  allait  plus  lentement  par  économie  et  par  raison  ;  d'ailleurs  la  pros- 
périté générale ,  basée  sur  la  confiance  qu'on  avait  en  le  pouvoir,  dispensait  le 
gouvernement  d'occuper  le  bras  des  ouvriers  ,  car  sur  tous  les  points  de  la  France 
plusieurs  propriétaires  faisaient  exécuter  des  travaux  considérables.  Le  canon 
de  juillet  tonna  ,  et  vous  savez  ce  qui  s'en  suivit.  INIais  quand  eut  été  signé  ce 
parchemin  qu'on  appelle  le  programme  de  l'Hôtel-de-YiUe,  on  crut  avoir  tout 
ïrnîmé,  il  ne  restait  plus  qu'à  jeter  à  la  tète  de  l'heptarchie  ministérielle  tous  les 
millions  qu'elle  daiguerait  demander,  car  sa  probité,  son  désintéressement  et 
son  dévouement  à  la  cause  nationale  ne  pouvaient  être  mis  en  doute.  Et  Dieu 
sait  combien  ,  sous  l'impression  de  cette  confiance  sans  borne,  combien  d'or  est 
entré  dans  les  coffres  du  trésor,  voté  par  une  docile  majorité,  pour  se  trans- 
former en  mortier  et  en  charpentes.  Que  tous  ces  fonds  soient  arrivés  sans 
détour  à  leur  destination,  on  nous  le  dit,  et  nous  voudrions  bien  le  croire,  si 
nous  n'avions  sous  les  yeux  les  brillans  hôtels ,  les  livrées  chamarrées  ,  les 
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voluptueuses  campagnes ,  et  tout  le  luxe  enfin  dont  s'entourent  sans  trop  de 
pudeur  les  gens  qui  avaient  la  manipulation  des  deniers  publics  ,  gens  qui  nous 
sont  arrivés  poudreux  et  râpés  du  fond  de  leur  province,  et  qui,  il  y  a  huit  ans 
encore,  dînaient,  les  jours  où  ils  avaient  quelques  sous  en  poche,  dans  les  taver- 
nes des  rôtisseurs  du  quartier  latin.  Quand  ils  nous  auront  indiqué  les  sources 
honorables  d'une  si  rapide  fortune,  nous  serons  prêts  à  rendre  hommage  à  leui 
intégrité.  Jusque-là  ils  nous  permettront  d'en  douter,  et  de  ne  pas  nous 
laisset*  circonvenir  par  les  tours  de  passe-passe  de  leur  éloquence  verbeuse. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  ce  serait  peu  même,  si  un  choix  judicieux  avait  pré- 
sidé à  l'exécution  des  travaux  les  plus  urgens.  Mais,  pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, ils  ont  dépensé  deux  millions  pour  dresser  un  obélisque.  Avec  deux  millions 
ils  auraient  construit  une  bibliothèque,  et  auraient  fait  que  le  public  pût  en'iin 
profiter  de  cette  magnifique  collection,  dont  il  n'a  jusqu'ici  qu'une  jouissance 
illusoire.  Avec  deux  milbons,  ils  auraient  établi  vingt  fontaines  ou  percé  une 
rue  de  plus  ;  avec  deux  millions,  ils  auraient  dégagé  tous  les  édifices  publics  de 
Paris  de  ces  sales  échoppes  qui  en  dénaturent  l'aspect  et  en  minent  les  fonde- 
mens,  et  ils  les  auraient  enceints  d'une  grille  protectrice  ;  avec  deux  millions, 
ils  auraient  isolé  et  restauré  complètement  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois  et 
l'église  Saint-Eustache ,  deux,  des  plus  précieux  monumeus  d'architecture  que 
nous  possédions  et  dont  nous  ne  pouvons  étudier  que  quelques  fragmens.  Avant 
de  nous  enrichir  de  curiosités  étrangères,  fort  peu  curieuses  du  reste,  il  serait  na- 
turel de  nous  rendre  la  jouissance  de  celles  qui  nous  appartiennent.  —  Avec 
deux  millions  enfin,  on  aurait  pu  faire  mille  choses  toutes  plus  utiles  que  l'in- 
tronisation d'un  obélisque,  et  si  l'on  comptait  bien  on  verrait  que  les  sommes 
employées  avec  un  discernement  aussi  profond  feraient  une  large  échancrure 
aux  centaines  de  millions  consacrés  aux  embellissemens  de  Paris. 

Mais  bon  nombre  de  gens  avaient  leur  fortune  à  faire,  et  il  leur  importait 
bien  plus  de  consacrer  l'argent  à  des  dépenses  qui  favorisassent  leurs  manœuvres 
intéressées,  que  de  l'en^ployer  à  des  travaux  d'utilité  publique.  V.  X. 
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A  II.  L.<^on  de  «fou vend. 

Regent-Strcet,  20  aug. 

Vous  représentez-vous  ,  mon  cher  ami,  la  figure  d'un  peintre  qui ,  au  moment 
d'exécuter  une  commande  pressée ,  ne  trouverait  plus  dans  son  atelier  ni  toile ,  ni 
chevalet,  ni  modèle?  Yoilà  pourtant  où  j'en  éuiis  lo  mois  dernier.  Vous  m'é- 
criviez :  «  N'oubliez  pas  la  chronique  ùe  Paris  ;  peignez-nous  Paris  d'après  na- 
ture ,  dans  son  costume  de  saison;  et  Paris  ne  voulait  point  poser,  Paris  était 
absent.  Où  le  chercher?  Personne  ne  put  me  le  dire  ;  résolu  néanmoins  à  joindre 
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mon  fugitif  en  quelque  lieu  que  ce  fût,  je  me  suis  lancé  à  sa  poursuite  avec  l'ar- 
deur d'un  de  ces  records  dont  M,  de  Balzac  semble  vouloir  fatiguer  l'infatigable 
génie;  j'ai  parcouru  tour  à  tour  la  banlieue  et  les  environs  des  environs,  si  bien 
qu'un  beau  matin  d'août ,  je  me  suis  réveillé  à  bord  d'un  superbe  paquebot 
vert  et  or,  l' Emeraude  ^  j'avais  mouillé  dans  la  Tamise  ,  j'étais  en  pleine  cité  de 
Londres. 

On  m'a  conté  que,  dans  votre  Limousin  ,  on  avait  vu  d'intrépides  chasseurs 
entraînés  par  une  bécasse  jusqu'aux  truffières  du  Périgord  ;  ce  sont  les  Robin- 
des-Bois  de  la  contrée;  on  n'en  parle  qu'au  superlatif;  mais  aucun  d'eux,  assu- 
rément ,  fût-il  même  de  Brive-la-Gaillarde ,  n'aurait  franchi  la  Corrèze  pour  le 
maigre  gibier  d'une  chronique.  Etendez  donc  les  vingt  ou  vingt-cinq  toises  de 
votre  rigole  natale  sur  la  grande  échelle  de  l'Océan,  et  vous  aurez  la  juste  me- 
sure de  mon  dévouement  d'historiographe  :  quand  je  dis  déwuemenl,  le  mot ,  tout 
emphatique  qu'il  soit ,  n'a  rien  d'exagéré.  Permis  à  vous  d'en  rire  ;  mais  veuillez 
me  répondre  ;  savez-vous  ,  navigateur  d'eau  douce  ,  ce  que  c'est  que  le  roulis  et  le 
tangage  ?  Savez-vous ,  habitué  de  Véfour  et  de  Tortoni ,  sur  quelles  fermentations 
sataniques  la  langue  humaine  a  laissé  tomber  l'affreux  dialecte  de  la  brasserie? 
Avez-vous  bu  du  ginger-beer?  Etes-vous  descendu  jusqu'au  gin?  Avez-vous  passé 
par  l'épreuve  des  haresoups  et  des  giùlet-soups,  du  mock-turle  et  àu.mulligatav}n.y? 
Vous  a-t-on  jamais  livré  à  un  dîner  compliqué  des  six  poisons  qu'on  ose  appeler 
sauces  dans  l'empire  Britannique?  Mieux  que  cela  :  avez-vous  ,  je  vous  prie  ,  en- 
tendu la  musique  anglaise? Rien  de  plus  simple  qu'un  de  ces  d'?voucmens  à 

l'antique  ,  dont  tout  l'eftbrt  consiste  à  boire  un  peu  de  ciguë  ou  à  donner  une 
tète  dans  un  gouftre  ;  c'est  fait  à  la  minute ,  on  n'y  pense  plus  après  ;  mais  se 
détacher  de  toutes  ses  habitudes ,  recevoir  sur  chaque  seconde  de  sa  vie  comme 
une  goutte  d'eau  glacée ,  se  condamner  à  ne  rien  comprendre ,  à  n'être  compris 
de  personne  et  à  envier  cependant  le  bonheur  des  sourds.  Ah  I  croyez-n\oi , 
cela  exige  une  ténacité  de  courage  et  une  force  de  persévérance  bien  autrement 
difficiles  à  trouver. 

Pour  moi.  Français  incurable  ,  je  me  traîne  sur  les  rives  de  la  Tamise  comme 
une  ombre  aux  bords  du  Styx.  Le  sort  m'a  refusé  jusqu'à  la  consolation  d  at- 
teindre le  but  de  mon  voyage  ;  Paris  n'était  pas  à  Londres ,  et  Londres  même 
courait  les  champs.  La  saison  finissait  dans  la  solitude  ;  le  deuil  du  roi  Guil- 
laïune  et  les  élections  générales  avaient  dépeuplé  depuis  un  mois  les  clubs 
fashionablcs  et  les  principaux  salons  ;  à  peine  ai-je  pu  voir  quelques  beaux 
équipages  à  Hyde-Park;  dans  lui  espace  d'un  mille  ,  sous  les  frais  ombrages  de 
Kensingtou-Garden ,  je  n'ai  rencontré  que  des  moutons  mérinos  qui  se  prome- 
naient en  maîtres,  sans  chiens  ni  bergers  ;  il  m'a  paru  que  leurs  bélemens  re- 
doublaient à  mon  approche  ,  et  j'ai  partagé  la  surprise  de  ces  innocens  animaux. 
On  ni'avait  proniis  merveille  à  Regent-Park  :  même  déception  ;  personne  sur 
ces  pelouses  riantes  où  s'ébattrait  si  joyeusement  un  dimanche  de  Paris.  Le 
jardin  zoologique  ,  nouvellrment  ouvert  au  public  ,  moyennant  un  shelling  par 
personne,  m'a  seul  montré  quelques  visiteurs.  Etait-ce  le  désir  de  trouver  un 
peu  de  monde  qui  les  avait  attirés?  du  tout;  c'est  qu'il  y  a  là  trois  jeunes 
î',irafres  qui  dansent  une  espèce  de  gigue  au  son  d'une  musique  barbare;  1  ad- 
miration des  Londonnais  se  partage  entre  ces  bayadères  à  quatre  pieds  et  une 
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nombreuse  variété  de  sinj^es  qui  se  livrent,  à  tous  les  exercices  de  la  voltige  tlaiis 
deux  vastes  cages.  L'iionorable  31.  Auguis,  qui  a  si  éloquenriment  attaqué  le 
palais  des  sapajous  du  Jardin-des-Plantes  ,  étoufferait  d'indignation ,  je  gage  ,  en 
comparant  l'élégance  d'une  singerie  à  la  nudité  du  parlement;  mais,  il  faut  en 
prévenir  d'avance  les  humoristes  qui  passent  la  Manclie,  la  vieille  Angleterre 
est  le  pays  des  contrastes;  les  fous  sont  mieux  logés  à  Bedlam  que  les  Nassau 
ne  l'ont  jamais  été  à  Saint-James  ;  en  revanche  ,  1rs  hôpitaux  sont  d'une  magni- 
ficence qui  manque  aux  palais,  et  l'architecture  a  plus  fait  pour  les  étahlisse- 
mens  de  Saint-Georges  et  de  Greemvich  que  pour  Kinsington  et  Buckinghajn. 

Quoique  beaucoup  plus  peuplée  que  Paris  ,  la  métropole  des  trois  royaumes 
semble  moins  habitée  ;  l'activité  des  industries  dérobe  le  mouvement  des  plai- 
sirs. Il  y  a  d'ailleurs  trop  de  villes  dans  Londres  pour  qu'il  y  ait  sur  aucun 
point  un  centre  de  vie  ;  c'est  un  grand  corps  dont  on  ne  siiit  oii  placer  le  cœur. 
Vue  du  haut  de  Saint-Paul,  ses  maisons  rouges,  entassées  dans  toutes  les  di- 
rections, lui  donnent  l'aspect  d'une  immense  briqueterie;  vue  d'un  de  ses  six 
ponts ,  c'est  l'entrepôt  enfumé  d'une  infatigable  usine  ;  à  l'ouest  seulement  le 
luxe  des  quartiers  de  loisir  ;  et  encore  ces  rues  si  régulièrement  alignées  rappel- 
lent-elles moins  la  majesté  que  le  calme  de  Versailles.  En  résumé  ,  Londres  a 
un  fleuve  plus  imposant  que  la  Seine  ,  des  promenades  plus  belles  que  les  nôtres, 
des  rues  plus  larges,  des  places  mieux  disposées  ;  nmis  ce  n'est  pas  seulement 
l'unité  qui  manque  partout ,  c'est  l'attraction.  L'égoïsme  ,  chez  nous ,  n'est  pas 
apparent  ;  c'est  à  qui  saura  mieux  le  cacher  sous  l'agréable  mensonge  des  formes; 
ici  ,  au  contraire  ,  il  couvre  les  surfaces  ,  de  tous  côtés  on  le  voit  saillir  ;  c'est 
peu  de  vivre  pour  soi,  chacun  vit  en  soi;  la  disposition  des  maisons  ,  qui  sont 
toutes  à  demi  souterraines  ,  a  quelque  chose  de  caractéristique  :  on  thrait  au- 
tant de  petits  forts.  Chaque  famille  ,  protégée  par  un  fossé  profond,  se  tient 
retranch('^e  derrière  une  grille  hérissée  de  pointes  telles  que  celles  des  halle- 
bardes ;  personne  sur  les  portes  ,  personne  aux  fenêtres;  ainsi  nulle  commimica- 
tion  au  dehors  ;  la  vie  est  murée  du  haut  en  bas  ;  les  intimités  du  voisinage 
sont  inconnues  comme  les  effusions  du  palier  ;  on  ignore  jusqu'à  la  loge  du  por- 
tier, ce  puissant  moyen  de  contact  qui ,  chez  nous  ,  ouvre  dix  portes  cochères 
pour  une  à  tous  les  secrets  du  plus  modeste  intérieur;  évidemment,  le  système 
pénitentiaire,  qu'on  applique  aujourd'hui  à  nos  prisons  ,  a  dû  naître  ici  de  lui- 
même  ;  ce  n'est  qu'une  extension  de  l'état  domestique  ;  l'individualisme  a  fait 
plus  de  cellules  en  Angleterre  que  la  pénitence  dans  tous  les  couvens  de  la 
chrétienté;  à  nous  donc  de  savoir  si  nous  devons  pousser  cette  imitation  , 
comme  les  autres ,  à  son  dernier  terme  ;  déjà  le  morcellement  des  propriétés 
nmltiplie  les  égoismes  à  mesure  qu'il  sépare  les  existences  ;  qu'on  y  joigne 
l'isolement  des  habitations,  et  il  ne  nous  restera  bientôt  plus  que  le  souvenir  de 
la  joyeuse  communauté  de  nos  aieux.  Privés  des  liens  du  patronage  [ku  notie 
première  révolution  et  attendant  toujours  de  la  seconde  les  rapprochemens  de 
l'association,  nous  serons  plus  anglais  que  les  Anglais;  nous  aurons  une  société 
cellulaire. 

Au  surplus,  si  l'indépendance  britannique  refuse  d'avouer  les  ennuis  de  son 
isolement,  du  moins  est-il  manifeslc  qu'elle  ne  néglige  rien  pour  en  atténuer 
l'efl'et  ;  les  Icuilles  pi'riodique^,  plus  étendues  que  cliez  aucune  nation  du  con- 
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tinent ,  suppléent ,  par  un  intarissable  commérage ,  aux  relations  familières  que 
les  mœurs  interdisent  ;  sans  les  confidences  de  ces  journaux  gigantesques  ,  on  ne 
connaîtrait  que  le  cours  de  la  rente  et  le  mouvement  du  port;  tous  les  détails 
de  la  vie  publique  ,  tous  ces  petits  faits  insignifians  en  apparence  ,  mais  dont  se 
forment  insensiblement  les  opinions ,  n'alimenteraient  pas  les  esprits.  Et  que 
deviendraient  les  femmes  si  étroitement  attachées  à  la  chaîne  du  ménage  ?  que 
deviendraient  les  gentlemen  qui  ne  sont  pas  abonnés  à  quelque  club ,  les  mar- 
chands rivés  à  leurs  comptoirs  et  tous  les  nababs  tombés  des  Indes  dans  le 
Strand  ou  dans  Piccadilly?  Pour  ces  avides  appétits  ,  une  nourriture  fortement 
épicée  est  nécessaire,  il  faut  que  la  quantité  l'emporte  sur  la  qualité  ;  le  journa- 
liste qui  veut  flatter  le  goût  de  ses  lecteurs  leur  sert  des  mets  copieux  à  la  façon 
de  nos  restaurans  à  vingt-deux  sous ,  et  plus  il  prodigue  le  gros  sel ,  plus  sa 
vogue  est  assurée.  Greenacre  ,  le  dernier  pendu ,  a  procuré  plus  de  vingt  articles 
à  chaque  feuille  ;  on  ne  s'est  pas  borné  à  raconter  comment  il  avait  été  lancé 
dans  l'éternité',  les  détails  de  l'autopsie  ont  succédé  à  ceux  de  l'exécution;  puis, 
est  venue  la  dissertation  phrénologique ,  et  finalement  chaque  souscripteur  a 
reçu  un  plan  figuratif  des  protubérances  du  criminel;  avec  un  fac-similé  de  son 
écriture.  Ce  pauvre  M.  Cocking,  mort  depuis  si  long-temps  pour  la  France, 
n'est  pas  encore  enterré  aux  yeux  de  l'Angleterre  ;  on  ne  voit  que  lui  et  son 
parachute  à  chaque  coin  de  rue;  il  serait  curieux  d'énumérer  toutes  les  petites 
industries  qu'il  fait  vivre  depuis  qu'il  n'est  plus  de  ce  monde ,  sans  parler  du 
cabaretier  qui  prétendait  retenir  son  cadavre  en  gage  pour  l'acquittement  des 
frais  d'auberge  des  commissaires  chargés  de  l'enquête.  Que  n'a-t-on  pas  dit 
encore  la  semaine  dernière  de  la  duchesse  de  Saint-Albans  I  que  de  variations 
sur  ce  thème  nécrologique  î  une  ancienne  actrice  ,  du  nom  de  Mellon  ,  deve- 
nue pairesse  du  royaume  ,  accueillie  avec  empressement  à  la  cour  relâchée  du 
roi  Georges ,  jetée  ,  sans  autre  Wason  que  sa  beauté  ,  au  premier  rang  de  l'aris- 
tocratie la  plus  jalouse  de  la  terre  et  terminant  une  vie  commencée  dans  le 
scandale  par  un  testament  en  faveur  de  la  fille  de  sir  Francis  Burdett ,  un  des 
baronnets  les  plus  haut  placés  dans  l'estime  publique ,  à  coup  sûr  le  sujet  devait 
prêter;  mais  qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'il  ait  été  envisagé  sous  son  côté  moral 
ou  philosophique ,  comme  nous  avons  coutume  de  le  faire  dans  notre  pays  de 
prétendue  légèreté  ;  on  ne  s'est  guère  attaché  ,  à  Londres ,  qu'à  rechercher  le 
chiffre  exact  de  la  succession  ,  qui  s'élève  ,  je  crois ,  de  quarante  à  cinquante  mil- 
lions ,  grâce  aux  deux  ou  trois  banquiers  qui  ont  rendu  l'ex-comédienne  assez 
riche  pour  qu'un  titre  de  duc  fût  échangé  contre  sa  fortune.  Cette  recherche 
minutieuse  a  exigé  des  évocations  de  noms  propres  très-peu  flatteuses  pour  cer- 
taines familles  et  quelques-unes  de  ces  révélations  de  boudoirs  qui  font  mettre 
les  meilleurs  journaux  à  l'index  de  toutes  les  mères.  On  ne  saurait  croire  ,  en 
vérité ,  jusqu'où  peut  aller  le  dévergondage  de  la  presse  dans  cette  austère  syna- 
gogue de  méthodistes  et  de  puritains  ;  qu'on  parcoure  les  derniers  numéros  du 
The  Toiun  ou  du  Penny  satirist,  et  on  sera  forcé  de  convenir  que ,  dans  nos  temps 
même  d'anarchie  ,  nous  n'avons  pas  si  brutalement  outragé  la  pudeur  publique; 
j)lusieurs  articles  intitulés  :  Sketches  of  courtcsans  sont  rédigés  d'une  manière 
qui  doit  présenter  beaucoup  d'analogie  avec  les  rapports  de  police  que  reçoit 
fhaque  matin  le  successeur  de  M.  Gisquet  ;  et  ne  pensez  pas  qu'il  existe  une 
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seule  barrière  devant  laquelle  s'arrête  le  respect.  Les  <lix-huit  ans  de  la  nou- 
velle reine  n'ont  pas  obtenu  grâce  ;  une  caricature  ,  exposée  chez  les  principaux 
marchands,  représente  lord  Melbourne  à  ses  pieds  avec  une  figure  de  satvre  et 
tenant  en  main  la  jarretière  qu'il  demande  à  lui  attacher.  C'est  le  commeritaire 
des  pliilippiques  du  Conscn^alii^c  /7ic//'opo/(Vrtn,  journal  qui  s'indigne  de  voir  sans 
cesse  le  héros  du  procès  Norton  reçu  en  audience  particulière  par  la  jeune  héri- 
tière du  trône.  «  Persuadés  comme  nous  le  sommes  ,  dit  cette  feuille,  que  per- 
sonne dans  la  société  n'oserait  confier  un  seul  instant  sa  femme  ou  sa  fille  à  un 
homme  aussi  dissolu  que  lord  Melbourne,  nous  ne  pouvons  que  gémir  de  l'a- 
veugle engouement  qui  lui  donne  un  si  libre  accès  auprès  d'une  jeune  princesse 
si  belle ,  si  naïve  et  si  pure.  » 

Un  autre  journal ,  chaud  partisan  de  la  réforme ,  met  en  scène  ,  dans  ime  gra- 
vure sur  bois,  Vittoria  et  les  évêques.  La  reine  ,  qu'il  nomme /Ae  head  of  the 
church  (la  tête  de  l'église),  est  coiffée  d'une  énorme  mitre  et  annonce  aux 
évêques  ,  qu'elle  vient  de  souffleter ,  qu'elle  les  ramènera  à  la  condition  indi- 
gente des  apôtres.  Si  le  trait  arrive  au  but  visé  par  une  main  radicale  ,  il  porte, 
ce  me  semble  ,  plus  haut  et  plus  loin  ;  c'est  le  protestantisme  qui  est  frappé  à 
mort  dans  son  ridicule  pontificat.  Mais  quand  une  lutte  est  si  acharnée ,  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  Les  dernières  élections  ,  en  augmentant  contre  toute  at- 
tente les  forces  du  parti  Tory ,  ont  ranimé  la  fureur  de  leurs  adversaires  ;  ils 
font  donc  flèche  de  tout  bois;  souples  courtisans  au  palais  de  Buckingham  ,  leur 
bouche  mielleuse  y  distille  autant  de  flatteries  qu'elle  vomit  d'injures  dans  les 
liustings  ;  de  leur  côté  ,  les  conservateurs  se  défendent  à  outrance.  Ils  ont  triom- 
phé en  Angleterre  et  en  Ecosse  ;  il  est  donc  clair  que  les  whigs  ne  peuvent  rece- 
voir de  majorité  que  de  l'Irlande.  Or,  de  quelle  main  la  tiendront-ils?  De  la 
main  du  grand  agitateur,  de  cet  O'Connell  qui  est  le  premier  ennemi  de  la  reli- 
gion dominante  et  qui  n'aspire  qu'à  démembrer  l'Etat  en  lui  enlevant  un  de 
ses  trois  royaumes  par  le  rappel  do  l'acte  d'union.  Le  grief  touche  au  cœur  tous 
les  vievx  Anglicans;  ils  voient  l'Etat  et  l'Eglise  menacés  de  la  même  ruine  ,  et 
les  ministres ,  alarmés  de  ces  appréhensions  générales  ,  sont  forcés  de  s'épuiser 
en  protestations  religieuses  et  monarchiques  pour  conjurer  l'orage  ;  tandis  que 
Robert  Peel ,  dans  une  adroite  allocution  aux  électeurs  ,  répond  à  tous  les  pres- 
sentimens  en  comparant  la  jeune  reine  à  cette  noble  IMarie-Antoinette  que  Burke 
vit  si  heureuse  et  si  brillante  à  l'aurore  de  notre  révolution.  Ne  vous  arrêtez  ni 
aux  moyens  ,  ni  aux  formes^  et  cette  veille  d'armes  vous  paraîtra  tristement 
solennelle.  Les  nouveaux  constituans  ,  battus  par  tant  de  flots ,  se  cramponnent 
aux  marches  du  trône  ;  peu  leur  importe  le  nom  de  celui  qui  viendra  s'y  asseoir 
auprès  de  Vittoria  ,  pourvu  qu'il  les  maintienne  au  pouvoir;  un  pair  écossais, 
lord  Ephelston,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  était  hier  sur  les  rangs;  de 
qui  parle-t-on  aujourd'hui  à  Windsor?  il  serait  diflicile  de  le  savoir  ;  les  intrigues 
se  croisent  dans  les  ténèbres  ;  les  messagers  de  Bruxelles  et  de  Paris  se  succèdent 
sans  relâche  ,  et  on  annonce  en  outre,  sous  le  titre  de  visites ,  nombre  d'ambas- 
sades de  princes  ou  princesses.  Étrange  situation  I  l'Europe,  divisée  comme  l'An- 
gleterre ,  oflre  à  peu  près  le  même  équilibre  de  forces ,  et  ce  sont  quelques 
enfans  isolés  du  catholicisme  ,  vingt  ou  trente  députés  irlandais  ,  dont  les  voles 
peuvent  faire  pencher  la  balance  qui  porte  les  destinées  du  monde  I  Pourquoi 
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faut-il  que  l'oppression  séculaire  qui  les  a  écrasés  les  excite  à  conquérir ,  au 
prix  d'un  bouleversement  général ,  l'affranchissement  de  leurs  autels  !  Il  serait 
si  beau  pour  eux  ,  en  s'unissant  aux  hommes  qui  ont  décrété  le  bill  d'émancipa- 
tion ,  de  ne  devoir  le  salut  de  leur  cause  qu'au  triomphe  des  principes  conser- 
vateurs! mais  que  voulez-vous,  l'homme-fléau  qui  les  entraîne  n'a  pas  été 
envoyé  pour  édifier,  sa  mission  n'est  que  de  détruire.  L'Irlande,  depuis  long- 
temps sa  dupe ,  est  destinée  à  devenir  sa  victime. 

Ces  réflexions  sont  trop  sérieuses  peut-être  ;  elles  m'ont  échappé  malgré  moi 
en  pensant ,  comme  sir  Robert,  à  la  jeunesse  de  cette  douce  vierge  qui  siège  sur 
un  volcan  ;  son  sourire  est  si  gracieux  ;  il  y  a  tant  de  bonté  dans  son  regard , 
qu'on  ne  peut  se  défendre  du  sentiment  d'intérêt  qui  anime  la  nation  entière, 
Yittoria  tient  plus  du  type  allemand  que  du  type  anglais;  sa  figure  est  ronde  et 
fraîche  ;   ses   yeux ,  d'un  bleu  d'émail ,  n'ont   pas  l'expression  commune  aux 
beautés  de  Londres ,  et  son  menton  rentrant  nuit  encore  à  l'effet  de  sa  physio- 
nomie ;  mais  ces  légères  imperfections  ne  l'empêchent  pas  d'être  jolie ,  et  à  coup 
sûr  elle  serait  remarquée  partout ,  quelle  que  fût  sa  condition.  Je  l'ai  vue  deux 
fois  sans  escorte  ,  sans  entourage  ,  et  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres;  d'abord, 
c'était  près  du  palais  de  Buckingham,  qui  va  prendre  le  nom  de  palais  de  la 
Reine,  et  ensuite  à  Topera  italien,  dont  elle  raffole.  Là,  elle  a  dû  attendre 
pendant  plus  de  dix  minutes  qu'une  querelle  d'intérêt ,  engagée  entre  IvenofF  et 
le  directeur ,  fût  terminée  ;  le  ténor  nioscowite  a  enlevé  de  haute  lutte  la  justice 
qui ,  dit-on ,  lui  était  due  ,  et  Sémiramide,  errante  dans  les  coulisses ,  a  repris  sa 
marche  triomphale.  Heureuse  Grisi  I  elle  est  partout  chez  elle  I  partout  des  ap- 
plaudissemens  et  des  couronnes  !  Heureux  Tamburini  !  heureux  Rubini  !  pas  de 
révolutions  pour  les  détrôner  !  Un  peuple  d'admirateurs  se  presse  dans  tous  les 
lieux  où  ils  paraissent.  Plus  heureux  Lablache  I  aucun  climat  ne  lui  est  contraire 
et  toutes  les  cuisines  lui  réussissent:  il  engraisse  I...  il  engraisse  !..    Trois  con- 
tre-basses n'égaleraient  pas  sa  circonférence  ;  et  quelle  voix  ou  plutôt  quel  ton- 
nerre I  Je  ne  connais  pas  de  salle  plus  vaste  et  moins  sonore  que  celle  de  Londres; 
d'affreuses  tapisseries  de  calicot  rouge  et  des  loges  aussi  profondes  et  aussi  noires 
que  des  caves  y  épuisent   les  plus  vigoureux   chanteurs  ;  eh  bien  I  Lablache 
remplit  cette  immensité  sans  la  moindre  peine ,  ou ,  s'il  fait  un  effort ,  c'est 
pour  ne  pas  assourdir  son  auditoire. 

Si  cette  lettre  n'était  pas  déjà  trop  longue ,  je  vous  entretiendrais  d'un  conflit 
assez  comique  qui  s'est  élevé  entre  les  prétentions  de  nos  artistes  chéris  et  les 
usages  de  l'aristocratie  anglaise  ;  mais  le  temps  et  l'espace  me  manquant ,  ce  sera 
pour  une  autre  fois.  Adieu.  X.  Moraldi. 
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MOIS  D'AOUT. 

Tout  le  monde  voyage  ou  veut  avoir  Fair  de  voyager  aujourd'hui  ;  nous  en 
sommes  à  cette  saison  de  l'année  où  il  est  de  mauvais  ton  de  rester  cliez  soi , 
surtout  quand  le  chez  soi  est  à  la  ville.  Paris  lui-même ,  Paris ,  avec  ses  enclian- 
temens  d'été,  avec  ses  fêtes,  ses  carrousels  et  ses  tourii^is  de  Tivoli,  avec  les 
concerts  Musard  ,  avec  le  cirque  de  Franconi ,  avec  le  jardin  Turc ,  avec  le 
Grand-Opéra  et  Dnprez  ,  ne  peut  empêcher  l'émigration  de  la  haute  fashion  ; 
quand  viennent ,  avec  un  beau  ciel  bleu ,  les  fleurs  et  les  fruits ,  quand  les  loses 
et  les  tubéreuses  donnent  leurs  parfums  ,  et  les  fraises ,  les  abricots  et  les  pêches 
leur  saveur  ,  alors ,  comme  les  hirondelles  à  l'approche  des  frimats ,  nous  nous 
éparpillons  et  nous  envolons  chacun  de  notre  côté. 

Les  lecteurs  de  I'Echo  de  France  en  voudront  à  cette  mode  de  vovages  et  d'ex- 
plorations, car  ce  mois-ci  la  chronique  de  Paris  n'est  pas  faite  par  M.  3Ioialdi. 
Mais  pourquoi  me  donnai-je  la  peine  de  le  dire?  nos  abonnés  s'en  apercevront 
trop. 

La  manie  du  mouvement  a  gagné  notre  spirituel  collaborateur,  et  lui  aussi 
s'eçt  élancé  sur  les  grands  chemins  et  sur  les  flots.  Nos  lecteurs  verront  de  lui 
une  charmante  lettre  sur  Londres.  Il  est  bon  observateur  :  à  son  retour ,  que  de 
choses  il  aura  vues  I  que  de  choses  il  aura  à  nous  redire  I  —  Patience  donc  I  et 
pour  cette  fols  que  l'on  veuille  bien  se  contenter  de  moi. 

Quels  ont  été  les  grands  bruits?  les  préoccupations  du  mois  qui  vient  d'aller 
rejoindre  dans  le  gouff're  profond  du  passé  les  mois  ses  devanciers?  Oh  î  si  je 
pouvais  les  redire  ,  je  donnerais  un  vif  intérêt  à  ma  chronique  ,  je  montrerais  ce 
que  peuvent  faire  la  persistance  ,  le  courage  et  l'esprit  du  devoir;  jr  ferais  voir 
la  révolution  tremblante,  au  sein  de  la  capitale  d'un  grand  royaume  ,  à  rap]>ro- 
che  de  celui  qui  est  venu  joindre  ,  à  travers  mille  dangei-s ,  l'héroique  Zuma- 
lacarréguy ,  Zumalacarréguy  qui ,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  a  commencé  la  guerre 
AVEC  SEPT  HOMMES  !  A  l'eutour  du  drapeau  de  don  Carlos  il  y  avait ,  il  y  a  quatre 

ans,  une  centaine  de  soldats;  comptez  maintenant Mais,  non  ,  ne  faites  ]ias 

ce  compte  avec  nous,  car  il  nous  est  défendu  de  nous  occuper  de  ces  choses; 
entre  I'Echo  de  France  et  la  politique  il  y  a  des  pyrénées.  Ce  dont  nous  pou- 
vons parler  en  toute  liberté ,  c'est  du  fronton  du  Panthéon  et  de  la  brouille 
survenue  entre  M.  Montalivet  et  M,  David.  — Que  dis-je  ,  avec  IM.  David?  avec 
tous  les  artistes ,  car  aujourd'hui  le  ministre  de  l'intérieur  de  Louis-Philippt* 
ne  trouverait  pas  dans  tout  Paris  un  statuaire,  un  sculpteur,  un  apprenti,  qui  eût 
seulement  tenu  le  ciseau  six  semaines,  qui  voulut  faire  sou  buste  ou  sou  ]>rotil  I 
— Entre  l'art  et  celui  qui  doit  protéger  les  arts  il  y  a  guerre,  guerre  à  mort.  ^  ous 
savez  trop  à  quelle  occasion  pour  que  je  le  redise  :  la  Rerue  cctholique  ,  dans 
son  dernier  numéro,  et  tous  les  journaux  ont  longuement  parlé  de  ceg'«chis 
de  sculpture,  de  celte  iuipictv  faite  pierre.  Depuis  quelques  jours  on  assure  qui- 
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les  scrupules  du  gouvernement  et  de  la  cour  sont  passés  et  que  l'on  enlève  les 
planches  et  les  vitres  qui  cachaient  Tœuvre  de  M.  David.  — Ainsi  le  statuaire 
aurait  vaincu  le  ministre.  Si  pareil  triomphe  a  été  remporté  par  M.  David , 
pare  à  lui  !  M.  de  3Iontalivet  a  à  ses  ordres  les  hommes  des  visites  domiciliaires! 

Si  le  fronton  du  Panthéon  se  dépouille  de  son  échaffaudage ,  voilà  que  l'obé- 
lisque de  Louqsor  et  le  grand  Arc-de-Triomphe  se  masquent  de  nouveau  sous 
les  madriers  et  les  traverses.  C'est  à  n'en  pas  finir  que  tous  ces  rajusteraens  I  On 
va  polir  le  granit  breton  qui  forme  le  piédestal  de  l'aiguille  des  Pharaons  et 
mettre  au  monolythe  un  bonnet  de  bronze! 

On  doit  voir  à  présent  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  faire  une  statue  de  pièces 
et  de  morceaux  et  de  plusieurs  pierres  cimentées  ensemble.  Le  jour  de  linau- 
guration  ,  quand  le  voile  de  calicot  tombe ,  cela  a  encore  l'air  de  quelque 
chose  ;  mais  bientôt  viennent  les  grandes  chaleurs ,  le  soleil  ardent,  les  pluies  , 
les  gelées  ,  et  le  ciment ,  qui  unissait  les  blocs  ,  se  dessèche  ,  s'écaille  et  s'en  va 
en  poussière  ;  alors  de  longues  fentes  transversales  dans  les  groupes  ;  alors  des 
héros  coupés  en  deux,  des  balaffres  aux  figures  allégoriques  et  des  Chartes  ,  des 
Patries^  des  Libertés  entaillées  et  blessées  I  II  aurait  fallu ,  pour  un  monument 
comme  celui  de  l'Arc  de  l'Etoile  ,  que  les  groupes  fussent  sculptés  dans  un  seul 
bloc.  Aujourd'hui  on  replâtre,  dans  dix  ans  on  replâtrera  encore  I 

M.  Boulay-Paty  a  mieux  fait  que  les  statuaires  ;  à  son  œuvre  ,  couronnée  par 
l'Académie,  il  n'y  aura  pas  à  retoucher.  Je  voudrais  ,  puisqu'en  ce  moment  il 
y  a  des  ouvriers  à  l'Arc-de-Triomphe ,  que  l'on  mît  l'ode  de  M.  Boulay-Paty 
dans  un  coftret  de  cèdie  incorruptible  ,  et  que  ,  sous  une  pierre  du  gigantesque 
monument ,  on  plaçât  les  vers  et  le  nom  du  poète.  Ce  nom  me  semble  mieux 
fait  pour  aller  à  la  postérité  que  ceux  de  certains  hommes  ;  par  exemple ,  que 
celui  d'un  ministre  qui  n'a  rien  fait  que  d'être  au  ministère  de  l'intérieur  le  jour 
où  l'Arc  triomphal  a  été  inauguré. 

Le  jour  où  l'Académie  française  a  eu  le  bon  goût  de  décerner  le  prix  de 
poésie  à  ]\L  Boulay,  elle  a  eu  le  bonheur  de  placer  une  couronne  sur  le  casque 
d'un  héroïque  soldat ,  du  brave  Martinel ,  qui ,  dans  l'aflreuse  catastrophe  du 
Champ-de-Mars ,  a  sauvé  onze  personnes  au  péril  de  ses  jours.  C'est  là  un  de  ces 
actes  de  vertu  qui  peut  être  ,  avec  convenance  ,  récompensé  en  public  et  avec 
éclat  ;  mais  il  en  est  d'autres  auxquels  les  couronnes  ,  données  avec  apparat ,  ne 
vont  point.  Les  actes  de  piété  filiale,  les  dévouemens  d'amitié,  les  sacrifices 
fraternels ,  les  abnégations  ,  les  désintéressemens  sont  mieux  récompensés  par 
Dieu  que  par  les  hommes.  Il  y  a  des  actions  qui  doivent ,  pour  ainsi  dire  ,  se 
passer  à  huis-clos ,  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Ce  qu'a  fait  Martinel ,  il  l'a  fait  à  la  face  de  toute  la  foule  :  il  était  donc  bien 
que  la  foule  vît  le  prix  qui  lui  était  décerné.  Ce  qui  doit  surprendre  dans 
la  récompense  accordée  à  IMartinel ,  c'est  que  le  ministère  ait  attendu  la  distri- 
bution des  prix  Morithyon.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  devancé  les  quarante?  Il  en 
avait  eu  le  temps.  Serait-ce  par  une  pensée  d'économie  ? 

Tous  les  journaux  quotidiens  ayant  déjà  donné  les  noms  des  personnes  qui 
ont  obtenu  les  prix  Montliyon ,  rÉcHo  de  France  ne  les  redira  pas.  Mais  nos  lec- 
teurs savent  depuis  long-temps  notre  opinion  sur  ces  récompenses  qui  contris* 
lent  beaucoup  de  ceux  qui  les  reçoivent. 
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Nous  nous  souviendi-ons  toujours  d'avoir  vu  à  Nantes  la  sœur  supérieure  de 
l'hôpital  (Madame  IJourk)  ,  appelée  en  séance  publique  et  solennelle  pour  rece- 
voir une  médaille  que  S.  M.  le  roi  de  Prusse  lui  envoyait ,  en  la  luisant  remer- 
cier par  son  consul  des  soins  qu'elle  avait  donnés  à  des  Prussiens  malades. 
C'est  pour  Dieu  cl  mon  prochain,  dit  en  rou^jissant  la  religieuse,  que  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  fait  ;  Je  ne  cherche  pas  d'autre  récompense  que  celle  qui  est  promise  là-haut 
à  la  charité....  Puis,  avec  un  sourire  modeste  ,  elle  ajouta  :  Quand  à  une  déco- 
ration, j'en  ai  déjà  une.  Et  elle  montra  su  croix  d'argent  qui  tranchait  sur  sa 
robe  noire  d'hospitalièie. 

Nous  nous  persuadons  qu'il  y  a  bien  des  chrétiens  qui  pensent  comme  la  sœur 
hospitalière  de  Nantes. 

Au  moment  où  nous  écrivons  cette  chronique  ,  nous  recevons  une  lettre  des 
environs  de  Sionville  qui  nous  apprend  que  c'est  du  protestantisme  à  froid  que 
font  dans  ces  campagues  un  sous-préfet  que  la  révolution  de  1830  a  pris  bien 
bas  ,  un  maire  que  la  révolution  de  1830  a  rendu  bien  vain  et  un  juge  de  paix 
depuis  long-temps  très-peu  catholique  ;  c'est  à  force  de  cajoleries  et  de  belles 
promesses  que  ce  triumvirat  est  parvenu  à  enrôler  ,  sous  la  bannière  de  Luther 
ou  de  Calvin  (  ils  ne  savent  pas  trop  lequel) ,  les  catholiques  quasi-renégats  qui 
n'allaient  plus  à  la  niesse. 

Dans  d'autres  temps,  cette  apostasie  en  masse  aurait  produit  moins  d'effet 
qu'aujourd'hui  ;  mais  à  présent  le  protestantisme  ne  peut-il  pas  reprendre  de 
l'espérance  s'il  regarde  sur  les  hauts  lieux  ? 

Pour  propager  ces  doctrines  ,  on  assure  que  certains  hommes ,  dont  les  prin- 
cipes ne  sont  pas  les  nôtres  ,  vont  créer  un  journal  monstre  à  un  sou  par  jour.  Il  y 
a  en  France  soixante  mille  fonctionnaires  publics  et  quarante  mille  communes  ; 
comme  on  le  pense  bien  ,  les  quarante  mille  communes  et  soixante  mille  fonc- 
tionnaires seront  les  abonnés  naturels  de  ce  journal  ,  ce  qui  donnera  tout  de 
suite  à  son  entrepreneur  un  assez  bon  produit. 

Ce  projet  a  mis  en  émoi  tous  les  grands  journaux  ;  car  les  grands  journaux  , 
qui  restent  souvent  froids  quand  ils  devraient  montrer  qu'ils  ont  encore  de  la 
chaleur  et  qui  se  taisent  souvent  quand  ils  devraient  parler ,  sortent  de  leur 
apathique  silence  quand  leurs  intérêts  sont  menacés. 

Aussi  grande  est  la  rumeur  des  journalistes,  et  ils  font  presque  aujourd'hui 
autant  de  bruit  que  les  chemins  de  fer;  celui  de  Paris  à  Saint-Germain  a  mis 
tout  Paris  en  mouvement...  Oh  I  comme  son  inauguration  est  venue  à  propos  , 
dans  cette  morte  saison  ,  pour  amuser  les  parisiens  qui  ne  sont  invités  ni  aux 
dîners  de  Saint-Cloud  ,  ni  aux  manœuvres  du  camp  de  Compiègne  et  aux  fêtes 
à  la  Louis  XIV  que  vont  y  donner  les  fds  de  Louis-Philippe  I  car ,  voyez-vous  , 
depuis  quelque  temps  c'est  toute  une  enfdade  de  fêtes  :  fêles  au  château  de 
François  P' ,  fêtes  aux  Tuileries,  fêtes  à  l'Hôtel-de-Ville ,  fêtes  à  Trianou , 
fêtes  à  Versailles,  fêtes  à  Rouen,  fêtes  à  Dieppe,  fêtes  à  Eu,  fêtes  à  Saint- 
Cloud,  fêtes  à  Compiègne  et  vendanges  à  Fontainebleau. 

Mais  revenons  au  chemin  de  fer  qui  va  mener  les  badauds  de  la  capitale  en  face 
du  pavillon  où  est  né  Louis  XIV  et  sous  les  murs  du  château  où  Jacques  II, 
roi  de  trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne  ,  est  mort  exilé. 

Que  les  parisiens  ,  si  légers  ,  si  oublieux  et  si  ingrats  ,  en  voyant  cette  inajes- 
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tueuse  demeure  que  l'on  déshonore  aujourd'hui ,  n'aillent  pas  croire  que  tous 
les  auguestes  exilés  soient  logés  sur  la  terre  étrangère  comme  l'était  Jacques 
Stuart  sur  la  terre  de  France.  Oh  I  non  ,  il  s'en  faut  que  le  château  de  Kirchberg, 
qu'un  Français  a  offert  noblement  à  la  royale  famille  bannie ,  ressemble  au 
château  de  Saint-Germain  I 

Nous  avons  depuis  un  mois  tout  notre  cœur  et  tout  notre  esprit  attaché  à 
Kirchberg  ;  c'est  de  là  que  nous  avons  reçu  des  lettres  que  nous  aimerions  à 
donner  en  entier  aux  lecteurs  de  I'Echo  de  France  ,  mais  nous  ne  pouvons  en 
extraire  que  ce  qui  est  Jalt  matériel ,  ce  qui  n'est  pas  politique. 

Louis-Antoine  ,  Marie-Thérèse ,  Mademoiselle  et  Henri  Dieudonné  passent 
l'été  dans  le  manoir  des  anciens  seigneurs  de  Kirchberg  ;  cette  demeure  assez 
vaste  a  du  caractère  et  du  style  ,  le  parc  en  est  beau  et  domine  une  vaste  vue; 
le  village  qui  entoure  la  demenre  seigneuriale  a  peu  de  maisons  ,  mais  son  église 
est  belle;  quoique  le  château  ait  une  chapelle,  ses  illustres  habitans  vont  sou- 
vent à  la  messe  à  l'église  paroissiale.  Là  ,  ils  ont  une  tribune  ,  et  celui  qui  nous 
écrit  a  vu  Henri  de  France  s'agenouiller  entre  Louis-Antoine  et  Marie-Thérèse  , 
et  la  gracieuse  fille  du  duc  de  Berry  prier  comme  un  ange  auprès  d'une  sainte  , 
la  fille  de  Louis  XVL 

Malgré  tout  ce  que  certains  journaux  ont  pu  dire  ,  Henri  est  loin  d'être  faible 
et  maladif:  toute  sa  personne  annonce  la  santé  et  la  force  ;  il  a  cinq  pieds  deux 
pouces  et  demi.  Son  teint  est  blanc  et  rose  ,  son  regard  à  la  fois  doux  et  fier,  sa 
voix  douce  et  forte  a  de  l'autorité  ,  enfin  il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  surna- 
turel ;  son  cœur  est  bon,  son  caractère  élevé —  Mais  je  coupe  court  à  ce  por- 
trait, car  ceux  qui  ont  tracé  l'espace  dans  lequel  il  est  permis  à  ma  plume  de 
courir  m'accuseraient  d'avoir  franchi  les  limites  imposées  et  d'avoir  fait  de  la 
politique  en  redisant  ce  qui  pourrait  donner  des  espérances  ;  ce  que  nous  savons 
très-défendu  est  ce  que  nous  sommes  bien  loin  d'avoir  voulu  faire  ;  nous  nous 
en  tenons  aux  regrets  ,  et  toute  notre  prétention  a  été  de  donner  à  nos  lecteurs 
des  nouvelles  de  Français  exilés  et  que  nous  ne  pourrions  oublier  sans  ingrati- 
tude. La  Cour  des  bannis  de  Kirchberg  se  compose  du  duc  de  Blacas,  du  comte 
de  Bouille ,  de  Mgr.  l'évêque  d'Hermopolis  ,  du  comte  O'Héguerty,  de  M.  de 
Montbel ,  du  colonel  Mouniers  ;  de  IMesdames  d'Agout,  de  Nicolay,  de  Montbel. 
S.  A.  R.  Mademoiselle  se  fait  remarquer  partout  par  sa  grâce  et  son  esprit.  Elle 
et  son  frère  sont  tonte  la  joie  de  Marie-Thérèse  et  de  Louis-Antoine.  Les  Fran- 
çais qui  vont  porter  leurs  hommages  à  la  famille  royale  exilée  sont  reçus  avec 
une  grande  bienveillance  et  une  noble  hospitalité.  Le  temps  ,  les  malheurs  ,  les 
proscrîï)tions  ,  les  bannissemens  n'ont  rien  pu  changer  à  la  bonté  de  la  fille  de 
Louis  XYL 

Ecrire  ce  que  je  viens  d'écrire  ,  ce  n'est  pas  faire  de  la  politique ,  c'est  rendre 
justice  ,  voilà  tout 

Certes  ,  on  va  vite  sur  les  chemins  de  fer;  mais  ,  vous  le  voyez,  il  y  a  quel- 
que chose  qui  va  plus  vite  encore  que  les  remorqueurs  et  les  wagons ,  c'est  la 
pensée  ;  car  c'est  à  propos  du  nouveau  chemin  de  Paris  à  Saint-Germain  que 
j'ai  fait  cette  digression  de  Kirchberg.  C'est  le  château  habité  par  l'exilé  des 
trois  royaumes  qui  m'a  rappelé  les  bannis  de  Fiance.  On  a  beau  faire,  l'inia- 
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gination  est  une  folle  qui  trouve  toujours  le  moyen  de  s'échapper  et  de  courir 
au  loin. 

Savez-vous  que  le  chemin  de  fer  qui  fait  courir  tous  les  badauds,  que  ce  che- 
min de  fer  ,  dont  les  actions  montent  si  fort  depuis  que  Marie-Amélie  et  sa 
famille  se  sont  assises  dans  ses  wagons,  pourrait  bien  avoir  avant  peu  un  terrible 
et  redoutable  concurrent  dans  le  remorqueur  de  m.  Dietz  père  ,  remorqueur  qui 
n'aura  point  besoin  de  rails  et  des  dépenses  énormes  des  chemins  de  fer  pour 
traîner  à  sa  suite  des  centaines  de  voyageurs  I  Toute  la  ville  de  Bruxelles  vient  de 
voir  les  wagons  de  ^l.  Dietz  aller  ,  venir,  courir,  descendre  et  monter  dans  les 
rues  et  dans  l'A  liée- fierté;  le  Belge,  \'  Inde  pendant ,  le  Lynx  eX  plusieurs  autres 
journaux  ont  parlé  de  ces  nouvelles  voitures  que  Paris  verra  bientôt. 

L'énorme  avantage  du  remorqueur  Dietz  père  ,  c'est  que  lui  est  destiné  à  fonc- 
tionner sur  toutes  les  routes.  Pour  le  voir  partir  et  arriver ,  nous  n'avons  rien  à 
changer  à  nos  chemins  actuels.  Il  ne  mettra  que  18  à  20  heures  pour  faire  le 
trajet  de  Bruxelles  à  Paris.  S'il  s'établit  sur  la  vieille  route  de  Saint-Germain, 
ceux  qui  monteront  dans  les  élégantes  voitures  qu'il  remorquera  ne  resteront 
pas  au  bas  de  la  montée  ,1nais  pénétreront  dans  l'intérieurdela  ville  et  jusque  sur 
le  plateau  de  la  belle  terrasse.  En  voyage ,  c'est  beaucoup  de  ne  pas  être  forcé 
de  descendre  de  voiture  là  où  commence  la  fatigue  ;  mieux  vaut  marcher  dans  la 
plaine  et  s'asseoir  dans  le  wagon  pour  gravir  le  coteau  escarpé.  Les  voitures  de 
M.  Dietz  procureront  ce  comfort.  Bonheur  donc  aux  voitures  de  M.  Dietz  I 


UN  ACTE  DE  BOIN  PLAISIR  DE  LA   CENSURE. 

Voici  un  de  ces  actes  capricieux  et  violens,  contre  lesquels  l'intérêt  général  de 
la  presse  nous  fait  un  devoir  de  protester. 

La  censure  vient  d'interdire  la  publication  d'une  collection  de  portraits  qui  ne 
représentent  que  des  personnages  étrangers,  et  qui  n'oft'rent  par  conséquent  au- 
cun caractère  offensif  pour  la  loi  française  ;  il  s'agit  des  principaux  acteurs  du 
giand  drame  dont  le  dénouement  approche  en  Espagne. 

M.  Isidore  Magnés,  mêlé  aux  hasards  de  cette  guerre  héroïque,  a  successive- 
ment reproduit  les  traits  de  don  Carlos,  Zumalacarreguy,  Tj-vèque  de  Léon,  don 
J.-B.  de  Erro,  don  Aznarès,  le  brigadier  marquis  de  Valdespina,  le  comte  de 
Casa-Eguia,  don  José  Moreno,  don  Bruno  de  Villaréal,  le  chanoine  Elcheveriia, 
le  maréclial-de-camp  Cabanas ,  don  Simon  de  la  Torre-Gomez ,  don  José 
Uranga,  le  baron  de  los  Vallès,  don  Joachim  Elio  et  l'infant  don  Gabriel  Sébas- 
tien. 

Ces  portraits,  exécutés  par  autorisation  du  prétendant,  sont  admirables  de 
ressemblance  et  excellens  comme  objets  d'art  ;  on  devait  donc  s'aliendre  à  un 
succès  certain  pour  une  collection  d'une  authenticité  aussi  incontestable. 

Toutefois,  l'éditeur,  M.  Toussaint,  se  défiant  du  mauvais  vouloir  de  la  cen- 
sure, prit  la  précaution,  avant  de  débourser  les  premiers  frais,  d'aller  sonder 
les  dispositions  de  M.  le  directeur  Cave,  et  il  en  reçut  des  paroles  si  complète- 
ment  assurantes  qu'il  n'hésita  plus  à  faire  mettre  sons  jirt^se.  En  rï{iii ,  quel 
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obstacle  sérieux  pouvait-il  s'élever?  N'a-t-on  pas  déjà  publié  plusieurs  ouvrages 
avec  portraits  sur  la  guerre  de  la  Péninsule  ;  ne  trouve-t-on  pas  chez  tous  les 
marchands  de  gravures  des  portraits  plus  ou  moins  inexacts  de  don  Carlos  ou  de 
Zunialacarreguy  ?  La  police,  ajoutant  ses  indulgences  à  celles  de  la  censure,  a 
laissé  crier  et  vendre  le  portrait  de  la  princesse  de  Mecklenibourg ,  quand  cette 
jeune  étrangère  n'avait  pas  encore  franchi  le  Rhin ,  où  sejait  donc  la  raison  de 
diflérence  ? 

M.  Toussaint  n'a  pu  le  deviner ,  et  il  a  jeté  quinze  mille  francs  avec  une  en- 
tière confiance  dans  une  entreprise  qui  lui  a  paru  aussi  heureuse  que  légale.  Eh 
bien  !  c'est  lorsque  l'ouvrage  a  été  annoncé ,  c'est  lorsque  de  nombreuses  sous- 
criptions ont  été  déjà  recueillies,  c'est  lorsqu'enfin  le  public  attend  avec  impa- 
tience la  réalisation  d'une  promesse ,  garantie  en  quelque  sorte  par  la  parole  c^e 
M.  Gavé,  qu'un  refus  sec  et  brutal  est  jeté  à  la  face  de  l'éditeur  :  M.  Toussaint 
a  dépensé  quinze  mille  francs,  qu'il  les  perde  !  —  Il  y  a  eu  autorisation  verbale. 
—  Nimporte  I  Verha  volant. 


A    ÉLEVER 

A  la  mémoire  fie  madame  de   S»évigné. 

Il  faut  que  j'aie  eu  de  bonnes  et  tristes  raisons  pour  n'avoir  pas  plus  tôt  ré- 
pondu à  un  désir  qui  m'avait  été  témoigné  plusieurs  fois  par  nos  correspondans 
de  INîmes  et  de  Grignan.  A  eux  appartient  la  bonne  et  patriotique  pensée  de  con- 
sacrer un  souvenir  à  la  femme  inimitable  ,  que  toutes  les  nations  étrangères  en- 
vient à  la  France;  en  effet,  dans  un  temps  où  l'on  se  vante  d'honorer  toutes  les 
gloires  et  d'être  juste  envers  toutes  les  illustrations,  quelle  illustration  plus 
grande  ,  quelle  gloire  plus  pure  à  honorer  que  celle  de  madame  deSévigné? 

Il  me  semble  que  toutes  les  femmes  qui  lisent ,  que  toutes  les  femmes  qui 
écrivent,  mieux  que  cela  ,  que  toutes  les  mères  de  France  voudront  souscrire 
pour  le  monument  de  la  plus  tendre  des  mères  ;  et  il  n'y  aura  pas  que  les  femmes 
qui  voudront  contribuer  à  perpétuer  avec  l'aide  des  arts  le  beau  nom  de  Sévi- 
gné  :  les  hommes  qui  aiment  le  siècle  de  Louis-le-Grand  applaudiront  à  l'idée  de 
ce  monument;  car  qui  a  mieux  contribué  à  faire  connaître  les  nobles  personnages 
de  cette  noble  époque  que  la  mère  de  la  marquise  de  Grignan  ?  Pour  l'érection 
d'un  monument  consacré  à  un  homme  de  guerre  ,  on  voit  souscrire  les  soldats; 
pour  perpétuer  la  gloire  d'un  homme  qui  a  illustré  la  science  ,  lessavans  appor- 
tent leur  offrande  ;  pour  que  le  nom  d'un  peintre  ou  d'un  statuaire  ne  périsse 
pas ,  les  artistes  s'empressent  d'offrir  leur  souscription.  Ainsi  chacun  a  sa  spé- 
cialité ;  mais  pour  le  monument  qu'il  est  question  d'élever  à  madame  de  Sévigné, 
ce  ne  seront  pas  telles  ou  telles  professions,  telles  ou  telles  classes  :  ce  sera  tout  le 
monde  qui  voudra  apporter  sa  pierre  ou  son  grain  de  sable  pour  que  la  France 
ait  à  montrer  gravé  sur  le  marbre  le  nom  qui  est  sans  rival  dans  les  littératures 
étrangères. 

—  IMPRIMERIE  DE  BÉTHUNE  ET  PLON,  RUE  DE  VAUGIRARD  ,  56.  — 
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LE    POETE    PAYSAN, 


Nous  donnons  aujourd'hui  le  Poète  paysan  tel  qu'il  a  été  conçu  parîNF.  F.  de 
Rrakelecr  ;  c'est  tout-à-fait  le  genre  flamand.  Auprès  de  cette  lithographie  nous 
plaçons  une  autre  image  ,  celle  du  Poète  ç'endcen.  On  verra  de  quel  côté  est  le 
genre  noble.  Le  poète  paysan  de  la  Flandre  chante  auprès  d'un  pot  de  bière  et 
au  milieu  de  la  fumée  de  tabac  ;  le  poète  paysan  du  Bocage  chante  auprès  des  tom- 
beaux et  en  regardant  le  ciel 

La  poésie  vient  d'en  haut ,  c'est  un  don  de  Dieu  qui  peut  venir  à 
tous. 

Faut-il  envier  ce  don?  faut-il  le  deuiander  pour  soi ,  ou  pour  ceux 
que  l'on  aime  ?  En  vérité,  je  ne  sais.  Le  poète  vit  plus  qu'un  autre  , 
mais  est-ce  un  bonheur  de  vivre  plus  que  les  autres  hommes? 

La  poésie  élève  au  dessus  du  terre-à-lerre  de  la  vie  commune  ,  mais 
est-ce  un  bien  ?  car  une  fois  que  l'on  est  élevé  au-dessus  des  choses  or- 
dinaires, on  plane  sur  tant  de  pauvretés,  sur  tant  de  misères,  qu'il 
eiit  peut-être  été  préférable  de  rester  les  pieds  dans  la  poussière  de  tou5  ! 
1'*  édition.  —  Tome  vu.  —  1"  octoère  1837.  13 
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Ces  réflexions,  je  les  ai  faites  en  entendant  raconter  l'histoire  que  je 
vais  essayer  de  redire. 

Au  petit  village  du  Pin-eri-Mauge,  tout  à  coté  de  la  maison  de  Ca- 
thel  in  eau,  vivait /e<27^-/e-/^07*rt7^^.  Son  père  et  sa  mère  étaient  de  bons 
paysans  aimant  Dieu  et  leurs  voisins,  travaillant  tous  les  jours  de  la 
semaine,  et  se  reposant  le  dimanche,  après  la  messe  et  les  vêpres.  Leur 
fils,  que  M.  le  curé  appelait  le  CJiéj^ubin ,  à  cause  de  sa  chevelure 
blonde  et  bouclée  ,  avait  appris  à  lire  à  l'école  du  hameau  et  était  de- 
venu assez  savant  pour  être  reçu  enfant  de  chœur  de  l'église  de  Saint- 
Florent. 

Jean-le-Voyant  venait  d'atteindre  sa  quinzième  année  au  moment  où 
la  révolution  fit  fermer  les  églises,  et  renvoya  les  religieux  des  couvents  ; 
et  quand  le  père  prieur  de  l'abbaye  de  Saint-Florent  fut  obligé  de  s'é- 
loigner du  cloître  où  il  avait  vécu  cinquante  ans ,  il  pleura  devant  le 
jeune  enfant  de  chœur,  qu'il  avait  fait  venir  pour  l'aider  dans  ses  pré- 
paratifs de  départ. 

Jean  n'avait  jamais  vu  un  \\e\\\dx à  pleurer  ;  il  avait  cru  jusqu'alors 
qu'il  n'y  avait  que  les  enfans  à  répandre  des  larmes  quand  on  les  con- 
trariait ou  quand  on  les  punissait;  mais  la  vue  d'un  homme,  d'un 
homme  avec  des  cheveux  blancs,  laissant  couler  des  pleurs  sur  ses  joues 
ridées,  le  frappa  et  remua  fortement  son  a  me. 

—  Monsieur  le  prieur,  dit-il  d'une  voix  émue  et  respectueuse,  ça 
vous  fait  donc  bien  mal  de  vous  déraciner  d'ici  ? 

—  Mon  enfant,  répondit  le  vieux  prêtre,  qui  t'a  appris  à  te  servir  de 
ce  mot  ? 

—  Quel  mot  ? 

—  Celui  que  tu  viens  d'employer  tout-à-l'heure  ,  tu  m'as  demandé 
si  cela  me  faisait  bien  du  mal  de  me  déraciner  d'ici.  Pourquoi  t'es-tu 
servi  de  ce  mot  déraciner  ? 

— Eh  !  mon  Dieu,  monsieur  le  prieur,  parce  que  vous  avez  été  bien 
long-temps  ici ,  parce  que  vous  y  êtes  habitué  et  que  vous  ne  saurez 
plus  comment  vivre  ailleurs.  Et,  sauf  votre  respect,  mon  révérend  père, 
l'homme  ressemble  h  un  arbre:  quand  on  l'arrache  du  lieu  où  il  a  crû, 
ça  déchire  ses  racines  et  ça  doit  lui  faire  du  mal ,  car  il  avait  espéré 
mourir  là. 

Le  religieux ,  surpris  de  trouver  dans  le  langage  du  petit   paysan 
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autant  d'idées  et  d'images,  prit  plaisir,  sur  le  chemin,  h  le  faire  cau- 
ser, et  il  lui  dit. 

—  Jean  ,  j'ai  souvent  remarque  qu'après  les  offices  tu  jouais  peu 
avec  les  autres  enfans  de  cliœui*  ;  est-ce  que  tu  n'aimais  pas  tes  cama- 
rades ? 

—  J'aurais  eu  bien  mauvais  cœur  de  ne  pas  les  aimer,  car  ils  m'ai- 
maient tous. 

—  Pourquoi  donc  ne  partageais-tu  pas  leurs  jeux? 

—  Monsieur  le  prieur,  je  ne  saurais  trop  vous  dire  pourquoi  ;  mais 
voyez-vous,  j'ai  toujours  du  bonheur  à  me  trouver  là  où  il  v  a  du 
silence  ;  quand  il  n'y  a  point  de  bruit  autour  de  moi,  il  me  semble  que 
j'entends  des  voix  qui  me  parlent.  Ainsi  ,  bien  souvent,  quand  il  n'v 
avait  plus  personne,  le  soir,  dans  votre  grande  église,  j'aimais  h  y 
revenir ,  je  restais  souS  la  tribune  de  l'orgue ,  et  (ie  là  je  vovais  s'al- 
longer devant  moi  comme  une  allée  de  piliers  et  de  colonnes,  et  dans 
ma  pensée  je  comparais  la  grande  nef  à  un  chemin  qui  menait  à  Dieu... 
puis,  quand  je  regardais  en  bas,  je  voyais  parmi  les  dalles  bien  des 
tombes,  et  je  me  disais  :  Il  y  a  des  voyageurs  qui  se  sont  couchés  pour 
se  reposer  sur  ce  chemin. 

—  Et  quand  venait  la  nuit  tu  n'avais  pas  peur? 

—  Je  sentais  alors  en  moi  bien  des  choses,  mais  je  ne  crois  pas  que 
ce  fût  de  la  peur...  Après  avoir  vu  le  soleil  dorer  les  vitraux  du  fond 
du  sanctuaire,  j'aimais  à  voir  se  lever  la  lune  alors  qu'elle  s'allumait 
dans  le  ciel  comme  une  autre  lampe  devant  Dieu.  Oh!  sa  lueur  me 
semblait  bien  belle  quand  elle  pénétrait  par  les  étroites  et  longues  fe- 
nêtres, et  qu'elle  s'allongeait  sur  les  tombeaux  des  religieux.  Ne 
trouvez-vous  pas,  révérend  père,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  tranquille 
dans  la  clarté  de  la  lune  qui  doit  plaire  aux  morts  ? 

—  Jean  ,  tu  n'as  jamais  lu  aucun  livre  de  poésie  ? 

—  Jamais  ,  monsieur  le  prieur,  les  livres  que  j'ai  ouverts  sont  mon 
catéchisme  et  mon  livre  de  messe..,  puis  le  psautier  du  couvent...  Oh! 
ce  que  j'aime  le  plus,  ce  sont  les  psaumes. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  il  y  a  des  hommes  qui  ne  veulent  pins  qu'on 
lise  dans  ces  livres-là. 

—  Ces  hommes  sont  donc  bien  stupides  ? 

—  Oui ,  et  encore  plus  méchans. 

—  Ce  soqt  ceux  qui  ont  fait  fermer  notre  belle  église? 
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—  Oui. 

—  Ceux  qui  vous  chasssnt  du  couvent  ? 

—  Hélas!  oui. 

—  Oh  !  vous  devez  les  maudire  ? 

—  INlon  fils,  nous  ne  devons  jamais  maudire. 

—  C'est  vrai ,  il  faut  toujours  pardonner. 

—  Et  cela  te  paraît-il  difficile  ? 

—  Oh  oui!  beaucoup  aujourd'hui  ;  j'en  veux  du  fond  du  cœur  à  ceux 
qui  vous  ont  tant  fait  de  peine!  à  ceux  qui  vous  ont  fait  pleurer... 
Oh!  un  vieillard  qui  pleure,  cela  fait  tant  de  mal  avoir...  Nos  veux, 
à  nous  enfans,  c'est  fait  pour  ça...  mais  des  yeux  qui  ne  voient  pres- 
que plus  à  force  de  veilles  et  d'années ,  les  faire  pleurer  !  c'est  im- 
pie... 

— ^^Mon  fils  ,  je  te  remercie  de  tes  bons  sentimens  pour  moi;  si  j'ai 
pleuré  ce  matin  devant  toi,  c'est  que  l'on  ne  quitte  pas  sans  regrets  la 
maison  où  l'on  a  vécu  cinquante  ans  ;  la  maison  de  Dieu  était  devenue 
pour  moi  comme  la  maison  de  mon  père.  Dans  la  paix  du  cloître 
toutes  mes  journées  coulaient  tranquilles...  A  présent,  dans  le  monde 
qui  fait  tant  de  bruit,  que  vont-elles  être? 

—  Révérend  père,  si  notre  maison  était  plus  belle  et  plus  digne  de 
vous,  je  suis  bien  sûr  que  mes  parens  vous  demanderaient  d'y  venir  ; 
et  là,  nous  aurions  bien  soin  de  vous!  Ma  mère  est  une  sainte,  et  ser- 
vir un  homme  de  Dieu  lui  serait  un  bonheur  et  une  bénédiction. 

J'ai  à  Chàlonnes  une  sœur ,  c'est  chez  elle  que  je  vais  me  retirer. 
Pauvre  sœur!  elle  vivait  aussi  dans  la  paix  du  cloître  ,  à  la  Visitation 
d'Angers.  Elle  en  a  été  chassée  aux  cris  de  vwe  la  liberté  ! 

—  Quelle  liberté  que  celle-là! 

—  Celle  que  Dieu  donne  est  plus  tranquille  ! 

—  Mais,  monsieur  le  prieur,  si  tous  les  religieux  de  France  avaient 
éciit  à  l'assemblée  :  Citoyens  ,  vous  dites  que  les  jours  de  liberté 
sont  venus;  vous  proclamez  que  tous  les  Français  sont  libres  : 
nous  sommes  Français ,  et  nous  voulons  vivre  et  mourir  à  l'om- 
bre des  cloîtres  ;  ne  vous  aurait-on  pas  laissés  dans  vos  couvents? 

—  Non,  parce  que  ceux  qui  nous  chassent  vont  prendre  nos  biens, 
nos  trésors,  nos  saintes  reliques,  nos  cimetières,  nos  maisons  et  nos 
églises. 

—  Oh!  non,  les  médians  n'oseront  pas  en  venir  là...   car,  voyez- 
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vous,  révérend  père,  quand  le  ciimc  se  fait  hardi,  i\  faut  (\uc  la  vertu 
n'ait  pas  peur.  Dieu  est  avec  elle,  (jui  donc  pourrait  la  faire  trembler? 
Souvenez-vous  de  la  dernière  (été  de  Pâques:  comme  votre  grande 
église  de  Saint-Florent  était  remplie  de  peuple  !  ce  peuple  était  chré- 
tien ;  eh  bien!  il  ne  souffrira  pas  que  l'on  vole  aux  tabernacles  les  cali- 
ces et  les  saints-ciboires;  il  ne  souffrira  pas  que  des  mains  avides  et' 
souillées  touchent  au  Saint  des  saints  ;  ah!  si  les  hommes  manquaient^, 
pour  défendre  les  sanctuaires,  les  anges  et  les  archanges  descendraient 
du  ciel  avec  ces  lances  et  ces  armures  que  des  âmes  bienheureuses  leuç 
ont  vues  dans  leurs  visions,  et  avec  ces  armes  célestes  ils  frapperaient 
de  mort  les  audacieux  sacrilèges...  Et  vous  avez  dit  aussi,  monsieur  le 
prieur,  que  les  hommes  de  l'assemblée  vendraient  la  terre  de  nos  ci- 
metières. Mais  avant  de  permettre  une  telle  profanation,  il  n'y  a  pas  un 
de  nous  qui  n'allât  se  faire  tuer  sur  la  fosse  de  son  père  !  Oh  !  après  les 
sanctuaires  du  Dieu  vivant ,  ce  qui  doit  être  le  plus  respecté  en  ce 
monde,  ce  sont  les  cimetières.  Ce  n'est  pas  là  que  les  révolutions  doi- 
vent faire  du  bruit  et  des  bouleversemens,  car  les  morts  ne  peuvent  se 
lever  pour  repousser  l'outrage;  il  n'y  a  que  les  lâches  qui  insultent  les 
enfans,  les  femmes,  les  prêtres,  les  vieillards  et  les  tombeaux. 

Parlant  ainsi,  Jean-le-Voyant  s'était  animé;  sa  phvsionomie,  or- 
dinairement douce  comme  celle  d'une  jeune  tille ,  avait  pris  quelque 
chose  de  martial...  Où  cet  enfant  avait-il  appris  tout  ce  qu'il  disait 
ainsi  avec  une  sorte  d'éloquence  ?  N'en  doutons  pas  ,  dans  la  poésie  de- 
son  ame  et  dans  son  éducation  chrétienne,  il  avait  vécu  près  des  autels, 
et  la  rosée  d'en  haut  était  tombée  sur  lui  ! 

Pendant  toute  la  route,  Jean  avait  porté,  au  bout  d'un  bâton  qu'il 
appuyait  sur  son  épaule,  le  paquet  du  bon  prieur  ;  le  prêtre,  lui, 
n'avait  sous  le  bras  que  deux  livres ,  l'Évangile  et  son  bréviaire. 
Comme  ils  entraient  dans  la  petite  ville  de  Chàlonnes,  le  religieux, 
malgré  son  costume  laïque,  fut  reconnu  ,  et  quelques  enfans  se  mirent 
à  l'insulter  et  à  crier  :  ^  bas  les  moines!  à  bas  les  calotins  ! 

Jean  ne  put  se  contenir ,  et  dit  avec  feu  à  ceux  qui  outrageaient  le 
prieur  :  «  Vous  devriez  rougir  de  vous  moquer  ainsi  de  la  vieillesse  et 
du  malheur.  — Ce  matin,  j'ai  vu  pleurer  le  vieillard  que  vous  insultez 
lâchement  ;  si  vous  pensiez  à  vos  pères  et  à  vos  mères,  qui  vieilliront 
peut-être,  vous  respecteriez  ses  cheveux  blancs.  » 

Un  homme  d'une  trentaine  d'années,  un  citoyen  d'alors  (jui  pre- 
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naît  plaisir  à  écouter  les  insultes  des  petits  polissons,  ajouta  à  leurs  ou- 
trages, en  disant  :  C'est  un  de  ces  caffards  de  Saint-Florent^  c'est 
un  paresseux  de  inoine^  un  hypocrite  de  prêtre. 

—  Si  vous  voulez  faire  preuve  de  courage,  s'écria  Jean ,  vous  devriez 
choisir  un  homme  comme  vous  pour  l'injurier. 

—  Qui  es-tu,  toi,  pour  vouloir  donner  des  leçons  aux  autres? 

—  Je  suis  bientôt  un  homme,  j'ai  quinze  ans  et  j'ai  du  cœur. 

—  Tu  m'as  l'air  d'un  aristocrate  :  à  bas  l' aristocrate! 

—  Oui  !  oui!  à  bas  Paristocr^ate,  répétèrent  les  enfans,  les  aj^isto- 
crates  àja  lanterne!  ça  ir-a,  ça  ira ,  les  aristocrates  on  les  pendra  ! 

—  Ainsi  poursuivis  de  vociférations  et  d'injures,  le  prieur  et  Jean- 
le-Voyant  arrivèrent  à  une  petite  maison  où  demeurait  la  sœur  du 
prêtre. 

Depuis  de  bien  longues  années  le  religieux  de  Saint-Florent  et  la 
sœur  de  la  Visitation  ne  s'étaient  vus  ;  tous  les  deux  avaient  de  bonne 
heure  quitté  la  maison  paternelle  pour  se  réfugier  dans  la  maison  de 
Dieu ,  tous  les  deux  (et  c'était  là  un  des  chagrins  qu'ils  avaient  long- 
temps mis  aux  pieds  de  la  croix)  tous  les  deux  avaient  cru  mourir  sans 
se  revoir... 

—  Ma  sœur,  dit  le  prieur  en  prenant  la  main  de  la  religieuse,  ils 
veulent  que  leur  révolution,  parmi  tous  les  maux  qu'elle  amène  ,  nous 
donne  le  bonheur  de  vivre  sous  le  même  toit. 

Mon  frère,  au  plaisir  que  j'éprouve  à  me  retrouver  avec  vous,  je 
m'aperçois  que  je  n'étais  pas  bien  détachée  des  affections  de  famille  ;  j'ai 
presque  du  remords  de  ressentir  tant  de  bonheur  à  vous  voir. 

—  Oh!  ne  vous  défendez  pas  de  ces  joies-là,  ma  sœur.  Dieu,  qui 
nous  voit  réunis,  sait  que  pour  nous  retrouver  ensemble,  ni  vous  ni 
moi  n'avons  manqué  à  nos  vœux. 

—  Si  l'on  nous  laisse  ici  en  paix  ,  si  l'on  ne  nous  sépare  pas ,  mon 
frère,  nous  suivrons  chacun  notre  règle. 

—  Seulement  nous  y  aurons  un  grand  adoucissement,  nous  nous 
verrons  et  nous  prierons  ensemble...  C'est  vous  ,  Thérèse,  qui  tiendrez 
la  maison  ;  dès  aujourd'hui,  je  vous  recommande  mon  jeune  compa- 
gnon de  route,  c'est  lui  qui  m'a  aidé  à  faire  mes  apprêts  de  départ  ce 
matin  et  qui  a  porté  mon  paquet  depuis  Saint-Florent  jusqu'ici. . . .  c'est 
un  bon  petit  chrétien  ,  il  était  enfant  de  chœur  chez  nous. 

—  Mon  enfant,  vous  commencez  bien  jeune  à  voir  de  mauvais  jours  : 
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on  vous  empêche  de  chanter  en  lace  de  l'autel  des  hymnes  au  Seigneur 
et  à  la  sainte  Vierge  ;  mais  pour  cela  il  ne  faut  pas  négliger  de  prier; 
puisqu»!  l'on  ferme  les  églises ,   ouvrons  plus  que  jamais  nos  cœurs 
à  Dieu. 

—  Ce  que  vous  me  dites ,  madame ,  ma  vieille  mère  me  le  lépète 
souvent,  et  ces  paroles-là  je  les  mets  bien  avant  dans  mon  cœur  pour 
qu'elles  y  restent,  pour  que  le  vent  qu'il  fait  par  le  monde  ne  les  em- 
porte pas. 

Quand  fut  venu  le  soir,  le  prieur  dit  à  Jean  :  Tu  ne  partiras  d'ici  que 
dans  quelques  jours  :  il  y  a  eu  du  trouble  du  côte  de  chez  vous ,  les 
jeunes  hommes  ont  refusé  de  marcher  pour  la  république,  il  faut 
attendre. 

—  Si  j'avais  eu  l'âge  de  partir,  j'aurais  eu  le  courage  de  refuser 
comme  eux.  Servir  la  république,  qui  renie  Dieu_,  qui  emprisonne  le 
roi,  qui  ferme  les  églises,  qui  persécute  les  prêtres ,  qui  vole  les  riches 
et  qui  ôte  aux  pauvres  les  consolations  de  la  croix  !  plutôt  mourir! 

—  Mon  enfant,  j'aime  ton  enthousiasme ,  mais  je  te  conseille  un 
peu  plus  de  prudence  ;  quand  on  a  tes  sentimens,  il  faut ,  dans  des  temps 
comme  ceux-ci,  parler  moins  haut. 

—  Révérend  père,  vous  dites  cela  aux  autres  pour  qu'ils  ne  se  com- 
promettent pas;  mais  le  jour  où  vous  avez  si  noblement,  si  chrétienne- 
ment refusé  le  serment,  vous  êtes  monté  en  chaire,  et  votre  voix  n'a 
jamais  été  si  forte^  si  retentissante  que  lorsque  vous  avez  déclaré,  la 
main  sur  la  conscience  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  que  vous  ne  prê- 
teriez point  le  serment  exigé,  et  c'est  alors  que  vous  vous  êtes  écrié  et 
que  vos  religieux  ont  tous  répété  en  se  levant  dans  leurs  stalles  :  Si  la 
république  K^eut  des  martyrs  ,  nous  sommes  prêts  î 

—  Ceci  était  un  devoir,...  et  Dieu,  qui  récompense  toujours  ceux 
qui  font  ce  qu'ils  doivent,  m'a  déjà  tenu  compte  des  sacrifice  que  j'ji  du 
lui  faire.  En  quittant  notre  abbave  j'avais  le  cœur  si  rempli  de  tristesse 
et  d'amertume  que  je  ne  crovais  pas  qu'il  y  restât  la  moindre  place  pour 
la  plus  petite  joie...  Eh  bien  !  le  soleil  n'était  pas  couché  que  j'avais 
déjà  ressenti  une  grande  consolation  en  revoyant  ma  sœur. 

—  Oh!  le  bonheur  que  vous  avez  eu  à  revoir  madame  votre  sœur 
s'est  bien  montré  sur  vos  traits,  monsieur  le  prieur...  et,  en  voyant 
que  la  révolution  ,  qui  fait  tant  de  mal,  vous  avait  malgré  elle  procuré 
une  joie...  j'ai  pensé  à  quelque  chose  qui  était  arrivé  chez  nous  :  mon 
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frère  aîné  avait  pris  dans  les  bois  deux  beaux  pigeons  ramiers^  il  en  avait 
donné  un  à  notre  sœur  qui  est  mariée  de  l'autre  coté  de  la  Loire,  etqui  de- 
meure auprès  de  Varades  ,  et  l'autre  à  moi  ;  nous  les  gardions  tous  les 
deux  dans  de  grandes  cages  d'osier  que  nous  accrochions  aux  branches 
des  arbres  pour  que  les  pauvres  pigeons  vissent  encore  la  verdure  des  fo- 
rêts qu'ilsaiment  tant. .  .Un  jour  il  y  eut  un  terrible  orage;  la  pluie,  lèvent^ 
le  tonnerre  mêlaient  ensemble  tous  leurs  bruits  ;  le  ciel  était  noir  et  la 
Loire  aussi  sombre  que  les  nuages.  Dans  cette  tourmente^  qui  se  faisait 
sentir  des  deux  côtés  de  la  rivière,  le  vent  fit  tomber  de  l'arbre  la  cage 
où  était  le  ramier  de  ma  sœur.  Dans  la  chute,  la  prison  d'osier  s'ouvrit 
et  le  captif  prit  sa  volée  au  milieu  de  la  tempête  et  vint  retrouver  chez 
nous  le  compagnon  dont  il  avait  été  long-temps  séparé.  Depuis  ce  jour 
les  deux  pigeons  ramiers  sont  ensemble,  et  c'est  à  un  orage  qu'ils  doi- 
vent leur  bonheur  :  mon  père,  c'est  aussi  à  une  tourmente  que  vous 
devez  la  joie  d'avoir  revu  votre  sœur  aujourd'hui. 

Les  eaux  du  fleuve  coulent  vite ,  disait  Jean ,  de  retour  à  son  vil- 
lage ,  mais  la  marche  des  révolutions  est  aussi  rapide  que  le  cours  des 
flots  :  j'ai  vu,  il  y  a  peu  de  jours,  un  homme  de  Dieu  chassé  de  la  paix 
du  cloître  ;  j'ai  vu  le  père  prieur  de  Saint-Florent  quitter  avec  larmes 
sa  vieille  abbaye;  j'ai  vu  sa  sœur,  une  sainte  sur  la  terre _,  exilée  de 
son  couvent  d'Angers.  A  tous  les  deux  la  république  avait  dit  :  Vous 
êtes  délivrés  des  chaînes  de  la  superstition  ,  vous  êtes  libres  comme 
tous  les  Français,  et  trois  jours  après  les  hommes  de  la  révolution  sont 
venus  au  nombre  de  deux  cents,  avec  des  tambours,  des  fusils  et  un 
drapeau,  et.  hurlant  des  cris  de  liberté  ^  ils  sont  entrés  chez  le  vieux 
prêtre  et  chez  la  religieuse,  et  les  trouvant  en  prière  devant  le  même 
crucifix  ,  ils  les  ont  frappés ,  garrottés  et  entraînés  en  prison  ! 

Voilà  les  exploits  des  fermeurs  d'égHses  ,  des  abatteurs  de  croix  — 
Si  l'on  marchait  avec  eux  et  pour  eux ,  on  aurait  sur  soi  de  la  honte  et 

du  sang Les  jeunes  hommes  de  chez  nous  ont  donc  bien  fait  de 

refuser  de  partir  pour  la  république Moi,  pour  refuser  de  la  servir, 

je  ne  veux  pas  attendre  mon  âge  ;  je  veux  tout  de  suite  me  joindre  h 
ceux  qui  résistent;  j'ai  quinze  ans  et  je  puis  porter  un  fusil  ;  j'ai  ba- 
lancé l'encensoir  devant  Dieu ,  je  porterai  le  mousquet  pour  le  roi  ; 
j'ai  chanté  des  hymnes  dans  le  sanctuaire,  je  chanterai  des  chansons  de 
guerre  sur  le  champ  de  bataille.  Ma  mère  m'avait  consacré  au  service 
du  Seigneur,  c'est  le  servir  que  de  marcher  contre  ses  ennemis. 
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Ainsi  parlait  Jcan-le-Voyant  sur  la  pclilc  place  du  village  du  Pin-en- 
Mauge.  Ses  paroles  avaient  été  écoutées  par  plusieurs  jeunes  hommes 
et  elles  avaient  du  l'être,  car  elles  avaient  été  dites  avec  une  grande  cha- 
leur et  une  vive  inspiration. 

Parmi  les  villageois  qui  étaient  restés  à  écouter  sur  le  seuil  de  leurs 
portes,  il  y  avait  un  homme  plus  grand  et  plîis  beau  que  les  autres^ 
c'étoit  Cathelineau  le  cardeur  de  laine.  Quand  Jean  eut  fini  de  parler, 
il  vint  à  lui,  et  l'embrassant,  il  lui  dit  :  —  Enfant,  tu  as  bien  parlé  , 
Dieu  est  avec  toi ,  ton  père  et  ta  mère  te  béniront ,  et  se  réjouiront 
de  t'avoir  mis  en  ce  monde. 

—  Je  vais  aller  les  voir  ,  répondit  Jean  ;  voilà  bien  des  mois  que  je 
suis  hors  de  chez  nous;  ma  bonne  vieille  mère  avait  pensé  que  là  ou 
elle  m'avait  mis,  sous  l'aile  de  Dieu  ,  dans  la  belle  église  de  Saint-Flo- 
rent, je  resterais  long-temps.  Moi ,  je  croyais  aussi  que  j'y  vieillirais; 
mais  voilà  que  tous  les  projets,  toutes  les  espérances  sont  dérangés! 
Après  les  jours  de  moisson,  il  reste  bien  de  la  paille  sur  l'aire;  mais 
dès  que  le  vent  se  lève^  elle  est  dispersée  et  emportée  au  loin!  — 
Jean,  dit  Cathelineau,  je  vais  t'accompagner  chez  ton  père,  j'ai  à  lui 
parler. 

—  Venez,  ça  lui  fera  plaisir  et  à  moi  aussi.  Le  père  et  la  mère  de 
Jean  demeuraient  à  un  quart  de  lieue  du  village,  et  le  chemin  qui  con- 
duisait à  la  métairie  qu'ils  habitaient  était  un  de  ces  chemins  creux 
de  la  Vendée ,  profondément  encaissés  entre  les  champs  et  tout  ombra- 
gés de  grands  arbres^  dont  les  branches  forment  berceau  au-dessus 
du  vova^eur. 

Dans  la  solitude  et  le  silence  de  cette  route  peu  fréquentée  ,  Cathe- 
lineau fit  plusieurs  questions  au  jeune  Le  Voyant,  il  lui  dit  : 

—  Tu  as  vu  le  père  prieur  de  Saint-Florent  quitter  l'abbaye  avec 
ses  religieuses  ? 

—  Oui ,  et  ils  pleuraient  tous  cocnme  des  enlans  que  Ton  clmsse  do 
la  maison  paternelle. 

—  V  avait-il  du  monde  à  les  voir  partir? 

—  Beaucoup  de  pauvres  qu'ils  avaient  Thabitude  de  nourrir  étaient 
rassemblés  devant  la  grande  porte,  plusieurs  de  ces  mendians  pleu- 
raient aussi,  et  disaient  :  Voilà  nos  pères  nourriciers  qui  parlent  !  mais 
il  y  en  avait  d'autres  qui  les  insultaient. 

—  Quoi!  de  ceux  auxquels  ils  avaient  donné  du  pain  ? 
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—  Hélas!  oui,  ils  leur  jetaient  les  bienfaits  du  passé  à  la  tète;  ils  les 
appelaient  fainéans  enrichis,  caffards,  hypocrites! 

—  Les  ingrats!  Dieu  leur  fera  expier  leurs  paroles.  Le  peuple  de  la 
ville,  quel  air  avait-il  ? 

—  Il  regardait  et  laissait  faire,  beaucoup  d'habitans  se  mettaient  h 
leurs  fenêtres  pour  voir  passer,  pour  voir  s'en  aller 

—  Pour  voir  s'en  aller  leur  bonheur;  car  cette  belle  abbaye  était 
une  source  de  richesses  pour  leur  petite  ville....  Et  à  Chàlonnes, 
quand  on  a  traîné  le  prieur  en  prison  ,  que  disait  la  multitude? 

—  Eh  mon  Dieu!  rien  ,  elle  croisait  stupidement  les  bras,  et  lais- 
sait faire. 

—  Voilà  comme  ils  sont  tous  :  tant  qu'on  ne  les  touche  pas ,  eux, 
ils  ne  disent  rien  ;  le  mal  que  l'on  fait  aux  autres  leur  est  indifférent  : 
pour  qu'ils  crient  et  se  meuvent  il  faut  qu'on  les  frappe  et  les  blesse. 

—  Patience  !  patience  !  le  flot  qui  passe  sur  les  autres  passera  aussi 
sur  eux  ;  alors  ils  lèveront  la  tête  et  les  bras  pour  échapper  au  déluge 
qui  fondra  sur  eux,  mais  il  sera  trop  tard;  ils  n'ont  point  eu  pitié  des 
autres,  Dieu  n'aura  point  pitié  d'eux  ;  les  grandes  eaux  rougics  de  sang 
monteront ,  monteront  toujours ,  et  ils  auront  beau  se  réfugier  sur  les 
hauts  lieux  ,  les  flots  de  la  colline  sauront  les  y  atteindre.  Ils  ne  se  sont 
point  mis  entre  les  oppresseurs  et  les  opprimés  :  eh  bien!  il  n'y  aura 
point  de  digue  pour  les  défendre  du  torrent ,  ils  périront  parce  qu'ils 
n'ont  pas  voulu  sauver  leurs  frères. 

—  Jean ,  il  ne  faut  pas  que  ceux  qui  ont  de  la  charité  dans  l'ame 
soient  confondus  avec  les  hommes  qui  ne  pensent  qu'à  eux.  Moi ,  je 
veux  me  sauver  de  cette  honte ,  je  l'ai  dit  aux  jeunes  gens  que  l'on 
veut  faire  partir  pour  la  république.  J'ai  bien  passé  l'âge  de  la  réqui- 
sition^ je  suis  marié,  mais  c'est  égal  ;  si  on  vient  pour  les  prendre  de 

force ,  je  résisterai  avec  eux Dieu  ne  m'a  pas  donné  de  la  force  et  du 

couragejpour  que  je  croise  les  bras  quand  on  opprime  le  pays. 

—  CathelineaU;,  si  vous  vous  armez,  prenez-moi  avec  vous. 
• —  Jean],  tu  es  trop  jeune. 

—  Quand  David  a  tué  Goliath,  il  n'avait  que  seize  ans. 

—  Ton  père  et  la  mère  ont  besoin  de  toi. 

—  Moi,  j'ai  besoin  de  faire  mon  devoir  ;  tenez,  c'est  Dieu  qui  vous  a 
donné  l'idée  de  venir  chez  nous.  Devant  vous  je  m'en  vais  parler  à  mon 
père,  il  a  été  soldat,  il  a  vu  notre  roi  Louis  XVI,  il  me  permettra  de 
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me  battre  pour  le  délivrer.  Ma  mère,  qui  ne  peut  plus  aller  prier  dans 
notre  église  fermée,  me  laissera  prendre  les  armes  pour  que  j'en  rouvre 
les  portes. 

—  Jean ,  quand  tu  étais  enfant  de  chœur,  est-ce  que  tu  pensais  à  te 
battre  ? 

—  Non,  je  ne  pensais  qu'à  prier  et  à  chanter  des  hymnes.  J'espérais 
grandir,  vieillir  et  mourir  dans  la  belle  abbaye  où  j'étais  fier  d'avoir 
été  admis.  Pas  une  pensée  de  guerre  ne  m'était  venue  avant  que  j'eusse 
vu  les  violences  et  les  injustices  des  hommes  de  la  révolution.  Mais 
quand  les  ministres  de  Dieu ,  les  pères  des  pauvres,  les  bienfaiteurs  du 
pays  ont  été  chassés  de  leur  sainte  demeure,  quand  j'ai  appris  que  l'as- 
semblée ne  voulait  plus  permettre  aux  pauvres  et  aux  affligés  d'aller 
prier  dans  les  églises  pour  y  demander  de  la  résignation  et  de  l'espé- 
rance ,  alors  je  me  suis  dit^  il  faut  résister  à  une  si  affreuse  tvrannie. 

—  Brave  enfant ,  tu  es  donc  tout  prêt  ? 

—  Oui —  Mais  je  le  serai  encore  davantage  quand  mon  père  et  ma 
mère  m'auront  béni....  Mais  vous,  Gathelineau  ,  que  comptez  -  vous 
faire  ? 

—  Je  te  le  dirai. 

—  Quand? 

—  Peut-être  demain.  Vicomte  Walsu. 

(La  suite  au  numéro  procliain.  ) 
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DES  CHEMINS  DE   FER 

EN    FRANCE. 

Sans  aucun  doute ,  nous  sommes  bien  pénétrés  de  cette  vérité  que 
le  plus  puissant  élément  de  prospérité  d'une  nation  est  dans  un  bon 
système  de  communication  intérieure.  Mais,  nous  défiant  en  géïK'ral  de 
l'engouement  avec  lequel  nous  semblons  adopter  en  Fraiîce  toutes  les 
inventions  qui  nous  arrivent  de  l'étranger,  nous  avons  cru  utile  de  pré- 
senter ici  quelques  observations  sur  de  nouvelles  voies  de  communi- 
cation dont  l'importance  est  immense^  soit  qu'on  les  envisage  sous  le 
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rapport  industriel ,  soit  qu'on  les  considère  du  point  de  vue  politique. 

Les  chemins  de  fer  triomphent  des  distances,  unissent  les  localités  qui 
produisent  aux  localités  qui  consomment,  modifient  l'administration  des 
états,  rapprochent  les  peuples,  et  par  suite  changent  leurs  rapports.  A 
ces  derniers  titres^  la  civilisation  moderne  doit  en  retirer  des  avanta- 
ges et  des  inconvéniens  dont  l'appréciation'  appelle  un  examen  dans 
lequel  nous  craindrions  d'entrer  jaujourdhui  ;  qu^il  nous  suffise  de 
poser  une  question  générale  et  d'y  répondre  d'une  manière  franche  et 
précise. 

Qu'est-ce  qu'un  chemin  de  fer?  quelle  dépense  entraîne  son  établis- 
sement? quel  bénéfice  peut-on  en  retirer  ?  quels  sont  les  devoirs  de  l'é- 
tat h  l'égard  de  cette  nouvelle  force  productive?  doit-il  en  favoriser  le 
développement  ou  en  modérer  l'essor  ?  A-t-il  d'autres  soins  à  prendre 
que  des  soins  de  police?  doit-il  faire  ou  laisser  faire?  doit-il  imprimer 
le  mouvement  ou  se  contenter  de  le  régulariser  ? 

Et  déjà ,  pour  ne  parler  que  des  questions  mécaniques,  combien  de 
discussions  pour  soutenir  ou  combattre  le  mérite  de  ces  deux  lignes 
parallèles  de  barres  de  fer,  que  dans  le  principe  on  creusait  en  rainu- 
res pour  engrener  une  partie  de  la  jante  des  roues  !  Barres  qu'au- 
jourd'hui on  laisse  rectangulaires^  parce  que  ce  mode,  plus  économique, 
a  aussi  l'avantage  de  prévenir  les  dangers  que  pourrait  occasionner 
l'ensablement  des  rainures. 

Comparativement  aux  transports  par  les  routes  ordinaires,  il  y  a 
sans  doute  de  grandes  économies  de  temps  et  peut-être  même  d'ar- 
gent dans  le  transport  des  marchandises,  par  des  chariots  ou  wagons 
qui ,  roulant  sur  une  surface  métallique,  n'ont  aucune  force  de  frotte- 
ment à  vaincre  ;  mais  en  supposant  qu'il  n'intervienne  aucune  disconti- 
nuité dans  le  service,  et  que  l'influence  de  la  température,  qui  souvent 
rallonge  ou  raccourcit  les  métaux  ,  ne  produise  aucune  déviation  de 
parallélisme  sur  les  barres  de  fer  ;  en  supposant  que,  pour  la  commo- 
dité des  transports ,  quand  les  chemins  ne  seront  pas  à  double  voie, 
l'une  pour  l'aller,  l'autre  pour  le  retour,  il  soit  ménagé  à  des  intervalles 
réglés  des  moyens  de  dépasser  les  chariots  lancés, ou  de  se  croiser  avec 
eux;  en  supposant  enfin  la  réalisation  complète  de  ce  qui  doit  donner 
aux  chemins  de  fer  leur  plus  grande  ressource  de  célérité,  ils  ne  trans- 
porteront guère  plus  vite  que  certaines  rivières  et  que  les  canaux  à  peu 
d'écluses,  et   ils    auront  toujours  l'inconvénient  d'être  assujettis  à  la 
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perception  d'un  double  droit  pour  les  locomotives  et  pour  les  che- 
mins ;  ils  ne  pourront  donc  jnniais  soutenir  :ivantnf^cusement  la  con- 
currence avec  certaines  voies  de  navigation  constamment  praticables 
en  France,  où  les  fortes  gelées  ne  sont  que  très-rares. 

Que  leur  resterait-il  dans  cette  hypothèse?  Les  marchandises  de  luxe, 
pour  lesquelles  le  commerce  peut  faire  le  sacrifice  d'un  transport  plus 
rapide.  Et,  pour  cela,  il  faudrait  supposer  une  ligne  unissant  deux 
points  entre  lesquels  existerait  un  mouvement  considérable  d'objets 
précieux  et  une  grande  circulation  journalière  de  voyageurs.  Encore, 
faudrait-il,  dans  ce  dernier  cas,  que  la  ville  secondaire  unie  à  la  métro- 
pole fût  elle-même  un  centre  de  commerce  et  se  trouvât  placée  à  une 
distance  assez  considérable,  car  les  chemins  de  fer  ne  pouvant  conduire 
qu'à  la  porte  des  villes,  il  ne  faut  pas  que  l'espace  laissé  à  parcourir 
aux  voyageurs  forme  une  grande  partie  de  la  distance  générale. 

Devant  accepter  comme  une  expérience  acquise  désormais  à  l'indus- 
trie française,  qu'un  chemin  de  fer  est  de  toutes  les  voies  de  communica- 
tion la  plus  dispendieuse  pour  son  établissement  et  son  entretien  ;  ad- 
mettant en  outre  ,  comme  à  peu  près  exactes  ,  les  paroles  d'un  écono- 
miste qui  a  appelé  les  routes  ordinaires  les  voies  de  l'agriculture,  les 
cannux  les  voies  du  commerce  et  les  chemins  de  fer  les  voies  de  la  ci- 
vilisation. Le  premier  de  tous  nos  vœux  est  de  voir  la  sollicitude 
gouvernementale  s'occuper  surtout  d'établir  un  bon  système  de  com- 
munication vicinale.  Les  intérêts  de  l'agriculture  sont  ceux  qu'on  né- 
glige le  plus;  c'est  cependant  elle  qui,  supportant  la  plus  grande  partie 
de  l'impôt ,  fournit  à  l'état  ses  plus  grandes  et  plus  sures  ressources, 
^lieux  vaut,  à  notre  avis,  reconnaître  ses  droits  et  satisfaire  ses  besoins, 
que  de  demander  en  son  nom  des  chemins  île  fer  qui  ne  profitent 
guère  qu'à  l'industrie  des  lieux  qu'ils  unissent  et  qui  ne  sont  d'aucune 
utilité  réelle  aux  localités  qu'ils  traversent  ;  nous  voudrions,  dans  Pin- 
térèt  des  agriculteurs  et  dans  l'intérêt  général  du  pays,  voir  l'achève- 
ment des  grands  travaux  de  navigation  qui  doivent  faciliter  les  échan- 
ges de  produits  et  établir  un  utile  équilibre  entre  les  grands  marchés 
commerciaux  qui  dominent  les  tlilïérens  bassins,  comme  Marseille 
et  Lyon  sur  le  llhono,  Bordeaux  et  Toulouse  sur  la  Garonne,  Nantes  sur 
la  Loire  ,  le  Havre  ,  Rouen  et  Paris  sur  la  Seine,  Strasbourg  sur  le 
Rhin,  etc. 

Tous  ces  travaux,  dont  rexéculion  complète  accroîtrait  prodigieuse- 
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ment  la  prospérité  matérielle  de  la  France,  avaient  été  conçus  par  le 
génie  progressif  de  François  h%  et  si  les  canaux  de  Briare ,  du  midi ,  du 
centre  et  de  Bourgogne  ne  furent  pas  exécutés  sous  son  règne,  on  doit 
l'attribuer  aux  difficultés  des  temps  et  à  l'impuissance  de  la  science 
d'alors.  Du  reste,  ce  qu'il  ne  put  entreprendre  fut  accompli  par  Henri 
IV  et  Sully ,  Louis  XIV  et  Colbert,  Louis  XVI  et  Necker.  La  restau- 
ration aussi  s'occupa  avec  activité  de  notre  navigation  intérieure  et  de 
la  communication  de  l'Océan  avec  la  Manche  ,  car  le  gouvernement 
monarchique  des  en  fans  de  Saint-Louis  sut  toujours  comprendre  et 
favoriser  ce  qui  était  utile  et  glorieux  pour  la  France. 

Aujourd'hui  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux  publics  présente 
bien  des  projets  de  chemins  de  fer  de  Paris  à  Rouen ,  avec  prolonge- 
ment jusqu'au  Havre  et  à  Dieppe,  de  Paris  à  Mulhausen,  de  Paris  à 
Bruxelles,  de  Lyon  à  Marseille ,  etc.  Mais  dans  tous  les  projets  qu'a  vus 
naître  notre  dernière  session  législative,  on  chercherait  vainement  un 
système  général  et  complet.  Rien  n'indique  en  effet  un  classement  de 
travaux  successifs  à  accomplir  ,  et  pourtant,  sans  cela^  comment  déter- 
miner rimportance  relative  des  travaux  et  l'ordre  de  préférence  à  leur 
accorder.  Aucun  plan  d'ensemble  ne  liant  les  quatre  ou  cinq  cents  lieues 
proposées,  on  se  demande  vainement  quel  rôle  de  viabilité  joueront  dans 
la  France  militaire  ou  industrielle  ces  voies  nouvelles,  en  admettant 
déjà  comme  vaincues  les  immenses  difficultés  de  leur  réahsation. 

S'il  est  incontestable  que  les  chemins  de  fer  augmentent  la  prospérité 
des  états ,  il  est  presque  toujours  vrai  de  dire  que  leur  création  est 
contraire  à  la  justice  distributive,  quand  les  fonds  qu'on  y  emploie 
sont  enlevés  au  produit  de  l'impôt  destiné  en  principe  aux  dépenses 
indispensables  ;  d'ailleurs ,  quand  ces  nouvelles  voies  de  communica- 
tion ne  sont  point  établies  dans  un  intérêt  de  personne  ou  de  circons- 
tance^ ne  sont-elles  pas  accordées  en  général  à  des  localités  déjà  riches 
d'avantages  naturels,  et  dotées  d'établissemens  industriels  pour  lesquels 
précisément  la  nouvelle  création  devient  une  féconde  source  de  ri- 
chesses. 

Pour  que  notre  pays  profitât  des  bienfaits  d'une  invention  récente  et 
en  retirât  de  grands  avantages,  sans  grever  le  trésor  public,  nous  dé- 
sirerions voir  le  gouvernement  confier  à  des  compagnies  le  soin  de 
créer  des  chemins  de  fer  :  il  n'y  aurait  là  qu'un  prêt  fait  par  des  capita- 
listes à  rindustrie_,  qui  acquitterait  bientôt  elle-même,  sans  doute,  sa 
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dctle  au  moyen  de  péages  fixes.  li  n'y  aurait  alors  que  ceux  qui  se 
serviraient  de  ces  communications  qui  en  paieraient  les  frais,  et  chacun 
serait  tenu  pour  une  valeur  en  proportion  avec  les  avantages  qu'il  en 
retirerait. 

Exécutés  par  des  compagnies,  ces  chemins  se  feraient  d'une  ma- 
nière plus  prompte  et  phis  économique,  car  les  abus  ruineux  qui  s'in- 
troduisent toujours  dans  les  administrations  qui  ne  relèvent  que  du 
gouv-ernement ,  sot  beaucoup  plus  rares  dans  les  administrations  or- 
ganisées par  des  compagnies  particulières  ;  la  puissance  du  devoir  ne 
pourra  jamais  égaler  la  puissance  de  l'intérêt. 

Sans  doute ,  s'il  s'agit  d'établir  des  chemins  de  fer  dans  un  pavs 
pauvre  de  communications  commerciales,  le  gouvernement  sera  quel- 
quefois obligé  d'accorder,  avec  des  secours  h  titre  de  prêt,  des  conces- 
sions à  perpétuité;  mais  alors,  au  moins,  les  travaux  seront  exécutés 
avec  une  grande  solidité ,  et  si  plus  tard  l'administration  reconnaissait 
l'indispensable  nécessité  de  posséder  le  morîopole ,  n'aurait-elle  pas 
dans  notre  législation  un  moyen  de  s'en  emparer?  ne  lui  resterait-il 
pas  la  faculté  de  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique?  Toutes 
ces  considérations,  jointes  aux  moyens  illégitimes  d'influence  que  dans 
un  temps  de  corruption  le  pouvoir  pourrait  vouloir  trouver  dans  des 
subventions  plutôt  accordées  à  telle  localité  qu'à  telle  autre,  nous  font 
désirer  ardemment  de  voir  le  gouvernement  en  dehors  de  toutes  ces 
entreprises  qui,  d'ailleurs,  laissées  à  la  libre  disposition  des  compa- 
gnies, offriraient  aux  capitalistes  bien  plus  de  garanties  d'une  adminis- 
tration habile  et  féconde  en  heureux  résultats. 

Envisagée  ainsi ,  la  question  ne  nous  semblerait  plus  qu'une  ques- 
tion de  spéculations  plus  ou  moins  bonnes,  d'utilité  plus  ou  moins 
évidente,  selon  les  difficultés  à  vaincre ,  selon  les  moyens  de  concur- 
rence que  pourraient  opposer  des  intéièts  rivaux,  selon  aussi  les  res- 
sources de  produit  et  les  besoins  de  consommation  qu'il  v  auixiit  entre 
les  lieux  de  départ  et  les  points  de  l'arrivée. 

Les  bailleurs  de  fonds  seraient  alors  juges  eux-mêmes,  et  l'on  n'au- 
rait pas  à  craindre  de  voir  les  lignes  utiles  manquer  des  ressources  né- 
cessau'es  à  leur  établissement.  Ce  système  nous  seinblerait  donc  conci- 
lier tous  les  avantages  ,  c'est-à-dire  doter  notre  pays  d'une  invention 
nouvelle,  sans  ajouter  pour  cela  ime  charge  à  celles  qui  pèsent  déjà  sur 
le  trésor  public. 
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Appréciant  la  position  continentale  de  la  France ,  nous  ne  voulons 
point  demander  pour  les  compagnies  le  dangereux  pouvoir  d'opérer  à 
leur  gré  une  révolution  commerciale  et  industrielle,  en  jetant  une  brus- 
que perturbation  dans  tous  les  rapports  établis.  Nous  croyons,  au  con- 
traire 5  que  le  gouvernement  trahirait  ses  devoirs  s'il  ne  soumettait  les 
concessionnaires  à  l'épreuve  de  la  concurrence,  s'il  ne  leur  demandait 
les  garanties  que  réclame  l'ordre  public^  et  s'il  n'intervenait  par  des 
mesures  réglementaires  ,  afin  de  protéger  les  intérêts  généraux  et 
d'empêcher  à  nos  frontières  une  entrée  trop  facile,  qui  exposerait  Paris 
à  tous  les  genres  d'invasion, 

L.    DE  JOUVENEL. 


VOYAGES- 


I>es  Frères  Lander  aax  sources  dn  ]Vig;er« 

Si  les  mers  qui  pressent  de  toutes  parts  la  sphère  que  nous  habitons 
ont  été  explorées  de  manière  h  nous  ôter  l'espérance  de  découvrir  de 
nouveaux  continens  ,  il  nous  reste  beaucoup  à  apprendre  sur  ceux  que 
nous  connaissons  ;  nous  manquons  de  lumières  sur  ce  qui  se  passe  dans 
une  grande  partie  de  l'Asie  ;  le  vaste  empire  de  la  Chine  est  pour  nous 
l'objet  d'une  foule  de  problèmes  insolubles.  Un  heureux  rival  du  barde 
écossais  a  trouvé  de  nouvelles  inspirations  dans  la  description  des 
mœurs  inconnues  des  antiques  peuplades  du  Nouveau-Monde;  et  le 
continent  le  plus  voisin  de  nous_,  l'Afrique,  dont  quelques  points  ont 
brillé  de  tout  l'éclat  des  arts  et  de  la  civilisation,  est  restée  dans  son 
centre  couverte  de  profondes  ténèbres. 

Une  partie  de  cet  hémisphère  excitait  surtout  la  curiosité  des  Euro- 
péens :  c'est  celle  qui  se  trouve  à  l'ouest  et  qui  comprend  les  plages  si- 
tuées entre  le  grand  désert  et  le  golfe  de  Guinée.  Les  écrits  d'Hérodote 
et  de  quelques  auteurs  plus  modernes  donnaient  à  entendre  qu'au 
centre  de  cette  terre  existait  une  ville  puissante^  assise  sur  un  fleuve 
immense,  qui  depuis  reçut  le  nom  de  Niger.  Ce  fleuve  mystérieux 
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passa  long-temps  pour  sortir  des  mêmes  sources  que  le  Nil  et  se  per- 
dre danc  un  lac  ou  dans  un  point  ignoré  de  la  mer. 

Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier  on  vécut  sur  ces  crovances.  Le  désir 
vint  de  les  approfondir  et  de  décider  si  le  commerce  pouvait  espérer 
se  frayer  une  nouvelle  voie  dans  ces  régions  inconnues. 

De  hardis  voyageurs  tentèrent  long-temps  en  vain  de  surmonter 
les  obstacles  qu'opposaient  et  les  déserts  et  le  climat  et  les  hôtes  dan- 
gereux qui  en  défendent  les  cotes.  C'est  en  rendant  à  leur  coura^^e 
un  tribut  mérité  d'éloges  que  les  annales  des  voyages  conserveront  les 
nomsde  Leydard^  de  ïlougthon  ,  de  Mnngo-Park,  de  l'infortuné  ma- 
jor Laing  et  de  Glapertonqui  devait  voir  le  Niger  et  y  trouver  un  tom- 
beau. 

Un  Français,  jeune,  ardent,  M.  Caillé,  muni  de  son  seul  courage,  fit 
ce  que  les  trésors  de  l'Angleterre  n'avaient  pu  obtenir  :  il  pénétra  en 
1828  jusqu'à  Temboctou,  et,  le  premier  des  Européens,  revint  sain  et 
sauf  d'un  aussi  périlleux  voyage. 

lin  an  après,  Richard  Lander,  qui  avait  accompagné  son  maître  Cla- 
perton  dans  sa  malheureuse  expédition  en  1824,  reçut  du  gouverne- 
ment anglais  la  mission  d'explorer  de  nouveau  ces  régions  impénétra- 
bles. Il  s'adjoignit  son  frère  John^  et  ces  hardis  vovageurs ,  aussi 
heureux  que  M.  Caillé,  ont  rapporté  en  Europe  le  fruit  de  leurs  dé- 
couvertes. 

La  route  pour  pénétrer  à  Temboctou  est  désormais  connue;  le  voile 
qui  couvrait  la  marche  du  Niger  depuis  tant  de  siècles  est  déchiré , 
cette  suite  de  découvertes  ne  peut  manquer  d'avoir  une  puissante  in- 
fluence sur  les  destinées  des  peuplades  africaines  et  sur  les  pro^^rès  de 
la  civilisation  dans  ces  contrées. 

J'ai  le  projet  d'arrêter  quelques  instans  vos  regards  sur  ces  terres 
si  nouvelles.  Nous  n'aurons  pas  toujours  l'occasion  de  parler  d'un  sol 
que  les  Européens  n'ont  point  encore  foulé,  de  races  qui  ont  vécu  5ooo 
ans  sans  le  secours  de  nos  institutions.  Mais  quel  choix  faire  au  milieu 
de  tant  et  de  si  précieuses  richesses!  Dirai-je  Sahara,  sa  mer  de  sable, 
ses  dunes  mouvantes,  ses  monts  de  granit,  ses  chameaux  patiens  et  ses 
vives  gazelles?  Hélas!  la  solitude  du  désert  est  souvent  troublée  par  la 
soif  de  Tor.  Nous  y  pouriions  rencontrer  les  misères  qu'elle  entraine. 
Suivrai-je  M.  Caillé  sur  le  lac  Sego  ,  dans  les  villes  de  Djenné  ou 
de  Temboctou  ?  Je  craindrais  que,  sous  d'autres  couleurs,  vous  ne  re- 
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connussiez  déjà  les  hommes  de  nos  cités.  Je  préfère  vous  appeler  sur 
les  bords  du  Niger,  sur  ces  rives  où  nul  blanc  n'avait  encore  paru  ;  là  où 
l'industrie  n'a  réveillé  aucun  de  ces  besoins  qui  font  trop  souvent  notre 
gloire  et  notre  tourment. 

D'autres  diront  l'incroyable  constance  de  ces  voyageurs _,  leurs  mi- 
sères et  le  miracle  de  leur  retour  ;  d'autres  supputeront  l'or  des  mines 
de  Bouré ,  ou  la  masse  de  produits  que  l'on  peut  introduire  aux  mar- 
chés de  Boussa  ou  de  Kirri.  Assez  souvent  ces  voûtes  ont  retenti  de 
l'éloge  de  la  science,  du  charme  des  lettres,  des  merveilles  des  arts  ;  je 
vais  aujourd'hui  vous  parler  d'ignorans  qui  ne  vont  point  au  collège, 
de  pauvres  créatures  qui  ont  vécu  jusqu'à  ce  jour  sans  imprimerie, 
sans  boussole  ,  sans  papier  timbré  et  sans  poudre  à  canon  ;  d'hommes 
assez  dépourvus  pour  ne  pas  savoir  la  valeur  d'une  once  d'or ,  de 
femmes  incapables  d'apprécier  la  coupe  d'une  robe  ou  la  broderie  d'un 
voile,  de  barbares,  de  sauvages  enfin  que  la  couleur  de  leur  peau  et  la 
chaleur  de  leur  ciel  ont  déterminés  à  s'affranchir  du  caprice  des  modes. 

Des  forets  vierges  s'offrent  au  voyageur  avec  leur  mystère  et  leurs 
sombres  merveilles.  Le  chêne  d'Afrique  ,  l'arbre  de  vie,  le  bambou, 
l'ébénier,  l'acajou,  l'arbre  de  fer  et  le  baoba,  ce  géant  de  la  terre,  sont 
parvenus  à  un  tel  accroissement,  qu'un  seul  tronc  suffit  par  fois  à  un 
canot  qui  doit  admettre  trente  rameurs  et  autant  de  passagers.  Des 
hôtes  innombrables  habitent  leur  leuillage.  Le  vautour,  le  faucon,  pla- 
nent au  milieu  du  faisan ,  de  la  pintade  et  de  mille  oiseaux  inconnus  ; 
la  modeste  perdrix  voltige  au  milieu  de  la  grue  des  îles  Baléares,  à 
crête  royale;  des  singes  ,  se  livrant  à  toute  la  vivacité  de  leurs  jeux  , 
font  assaut  de  malice  et  de  légèreté,  tandis  que  des  colombes  richement 
parées,  des  perroquets  et  autres  oiseaux  graves  à  figures  solennelles, 
les  regardent,  perchés  immobiles  au  sommet  des  plus  hautes  branches. 
Au  milieu  d'eux  se  voit  le  délicat  oiseau-mouche,  semblable  à  des  pier- 
reries de  diverses  couleurs;  l'un,  d'un  vert  sombre  chatoyant;  l'autre, 
avec  des  ailes  rouges  et  soyeuses  et  le  corps  d'un  beau  violet  ;  d'autres, 
raves  cramoisi  et  or  ;  tous  gais,  heureux,  joueurs  à  l'excès;  tous  gazouil- 
lant au  milieu  d'un  admirable  feuillage. 

Un  ileuve  majestueux  coule  au  pied  de  forêts  ondoyantes ,  de  mon- 
tagnes giîii^antcsques  ;  il  arrose  des  plaines  sans  fin  ,  son  cours  est  varié 
par  des  îles  toujours  vertes,  où  paissent  d'innombrables  troupeaux  ;  sur 
ces  l'ives  se  succèdent  des  villages  et  des  villes  imposantes. 
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Les  chefs  de  tril)U,  dit-il,  portent  le  nom  de  rois  ;  ils  ne  sont  pas  rares 
sur  ces  bords.  Si  quelque  Hélène  au  cou  de  cygne  devait  allumer  la 
guerre  au  sein  de  ces  paisibles  lieux  ,  et  faire  de  Boussa  ou  de  Pvabba 
un  nouvel  Ilion  ,  le  chef  de  cette  expédition  pourrait  sans  peine  réunir 
plus  de  rois  que  n'en  guidait  vers  Troie  le  superbe  Agamcmnon.  Ces 
souverains  faciles  et  débonnaires,  aussi  vains  que  peu  redoutables,  heu- 
reux d'un  hochet,  d'un  haillon  doré,  se  livrent  sans  rougir  aux  œu- 
vres des  mains  ,  et  l'activité  si  vantée  des  reines  dHomére  n'est  rien 
comparée  à  la  vie  pénible  et  laborieuse  de  plusieurs  branches  féminines 
de  beaucoup  de  ces  familles  royales. 

Le  souverain  règne.en  despote,  rend  la  justice  avec  une  rare  impar- 
tialité et  voit  ses  arrêts  exécutés  sans  délai  et  sans  appel.  La  peine  de 
mort  y  est  peu  connue.  Celui  qui  s'est  rendu  coupable  d'un  crime  est 
puni  par  l'esclavage  ,  et  comme  tel  vendu  au  plus  prochain  marché. 
C'est  au  moyen  de  ce  commerce  qu'ils  se  procurent  quelques  objets 
d'arts  et  surtout  des  lambeaux  dont  ils  se  parent  aux  grands  jours. 
Leur  bonheur  est  complet  lorsqu'ils  parviennent  ainsi  à  exciter  l'admi- 
ration de  leurs  fidèles  sujets. 

Il  est  dans  l'année  certains  jours  de  fcte  où  le  roi  déploie  toute  sa 
magnificence  ;  l'ivresse  devient  générale  lorsque  le  monarque  se  mêle 
à  son  peuple,  aux  plaisirs  duquel  il  contribue,  soit  en  dansant,  soit  en 
se  livrant  à  divers  exercices  qui  lui  valent  toujours  de  nombreux  ap- 
plaudissemens.  Ces  solennités  se  terminent  d'ordinaire  par  une  allocu- 
tion écoutée  avec  respect  et  confiance.  Dans  une  pareille  circonstance 
le  roi  (le  Boussa,  monté  sur  un  tertre ,  tenant  une  queue  de  lion  en 
guise  de  sceptre  ,  fit  un  discours  qui  ne  msuiquait  ni  de  force  ni  d'élo- 
quence. Il  commença  par  assurer  les  siens  de  la  tranquillité  de  lem- 
pire  ;  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  maintenir  les  dispositions  amicales  des 
puissances  étrangères;  il  exhorta  lesauditeur^  à  s'occuper  avec  zèle  de 
la  culture  du  sol,  à  vivre  avec  tempérance,  à  boire  peu  de  bière  dont 
l'usage  immodéré  est  la  source  des  querelles  et  d'une  foule  de  maux. 
Allez,  reposez-vous  avec  sobriété  et  gaîté,  dit-il  en  finissant;  fiiles  ce 
que  je  vous  recommande  de  faire  :  vous  serez  un  exemple  pour  vos  voi- 
sins;  vous  mériterez  leur  estime  et  leurs  applaudissomens.  »  Après 
quoi  il  congédia  l'assemblée  avec  un  air  plein  de  grâce  et  de  di- 
gnité. 

Je  doute  que  le  roi  très-glorieux  de  la  Grande-Bretagne  parle  plus 
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sensément  à  ses  lords  réunis  en  parlement,  que  ce  chef  de  tribu  aux  sau- 
vages de  la  zone  torride. 

Le  roi  de  Boussa,  franc,  ingénu  ,  sincère  et  candide  dans  ses  affec- 
tions, plus  innocent  et  moins  soupçonneux  qu'un  enfant,  donna  son  fils 
pour  guide  aux  étrangers.  Il  écrivit  à  tous  les  chefs  des  bords  du  Ni- 
ger de  les  bien  accueillir  ,  et  lorsqu'il  apprit  que  ses  efforts  n'étaient 
pas  sans  résultat,  il  ne  put  contenir  sa  joie.  Rien  de  plus  naïf  et  de  plus 
touchant  que  les  termes  dont  il  se  servit  dans  cette  occasion. 

Voici  un  trait  qui  ferait  honneur  aux  nations  les  plus  civilisées  : 

Un  messager  secret  était  venu  au  prince  de  Rabba  pour  l'engager  à 
retenir  par  artifice  les  deux  voyageurs,  et  leur  arracher  ainsi  de  riches 
présens.  Dites  h  votre  souverain,  répondit-il  aux  envoyés  ,  que  je  dé- 
teste ses  abominables  insinuations,  et  que  jamais  je  ne  consentirai  à 
ce  qu'il  me  demande;  quoi  !  ces  hommes  blancs  seront  venus  des  pays 
éloignés  pour  visiter  nos  contrées  ;  ils  auront  dépensé  leUrs  richesses 
parmi  nous  ,  nous  auront  fait  des  présens  avant  que  nous  ayons  pu 
leur  être  utiles  en  rien,  et  nous  les  traiterions  avec  tant  d'inhumanité! 
Ils  ont  usé  leurs  vêtemens  et  leurs  chaussures  sur  nos  chemins ,  ils  se 
sont  jetés  à  notre  merci ,  réclamant  notre  hospitalité,  et  nous  en  use- 
rions avec  eux  comme  avec  des  voleurs  !  Que  diraient  nos  voisins^  nos 
amis,  nos  ennemis?  Y  a-t-il  infamie  pareille  à  celle  qui  s'attacherait  à 
nous  si  nous  traitions  ces  étrangers  comme  on  nous  le  propose.  Après 
avoir  été  accueillis  si  honorablement  à  Yarriba,  à  Wouwou,  à  Boussa, 
sera-t-il  dit  que  Rabba  les  a  mal  reçus,  qu'on  leur  a  fermé  les  portes 
et  qu'on  les  a  pillés  ?  Non  ,  encore  une  fois  :  j'ai  donné  ma  parole  de  les 
protéger,  et  je  ne  fausserais  pas  mon  serment  pour  tous  les  fusils  et 
pour  toutes  les  épées  du  monde. 

De  nombreuses  tribus  habitent  les  bords  du  fleuve.  Toutes  n'ont 
pas  les  mêmes  penchans  ni  les  mêmes  usages.  Les  unes  se  distinguent 
parleur  haute  stature  et  leur  couleur  d'ébène,  les  autres  par  leur  ton 
cuivré,  leurs  formes  élégantes  et  leur  adresse  h  la  pêche  et  à  la  chasse  . 
ceux-ci  sont  renommés  par  leur  bravoure  à  la  guerre,  ceux-là  par 
leur  douceur,  leur  goût  pour  la  vie  domestique  et  leur  succès  dans  l'a- 
griculture. Indépendamment  de  l'idiome  et  du  culte,  chacune  de  ces 
peuplades  se  reconnaît  à  un  genre  de  tatouage  particulier  :  l'une  a  les 
dents  teintes  en  rouge  ,  l'autn*  les  paupières  nuancées  d'azur;  ici  c'est 
une  incision  sur  la  joue_,  là  une  tièche  dessinée  sur  la  tempe  ;  à  droite 
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le  nez  est  orné  d'une  perle  ou  d'un  coquillage  ,  à  gauche  les  oreilles 
sont  chargées  de  morceaux  divoire  ,  image  plus  ou  uioins  parfaite  des 
parures  élégantes  de  nos  dames. 

Le  sol  est  partagé  entre  les  naturels  et  les  Arabes  Fellans.  Les  pre- 
miers, connus  sous  le  nom  d'Africains,  sont  d'une  haute  stature^  d'un 
noir  d'ébène  et  offrent  l'apparence  de  la  force  et  de  la  santé  ;  ils  réali- 
sent ces  formes  d'athlète  si  peu  connues  chez  nous;  on  ne  rencontre 
point  parmi  eux  ces  corps  flétris,  dont  les  stygmates  attestent  la  dé- 
gradation de  l'espèce;  on  n'y  voit  aucune  de  ces  diiïormités  dont  nos 
riches  cités  abondent. 

Les  femmes  sont  renommées  pour  leurs  grâces  et  la  noblesse  de  leur 
démarche  ;  ce  qu'elles  doivent  à  l'usage  de  porter  sans  fléchir  de  lourds 
fardeaux  sur  leur  tetc.  Leurs  traits  sont  réguliers  ,  leur  ligure  ovale  , 
leur  chevelure  longue  ,  leurs  lèvres  minces,  et  même  à  nos  yeux  elles 
passeraient  pour  jolies.  Elles  se  marient  sans  dot,  et  cette  coutume  ne 
contribue  pas  peu  à  bannir  le  célibat  qui ,  dans  ces  lieux  ,  est  tout-à- 
fait  inconnu.  En  beaucoup  d'endroits  elles  mêlent  à  leur  chevelure  les 
simulacres  des  enfans  qu'elles  ont  perdus  ,  et  quand  la  chaleur  est  ar- 
dente elles  ne  manquent  pas  de  leur  offrir  à  boire.  Partout  nous  ver- 
rons le  sentiment  maternel  se  trahir  par  detouchans  souvenirs. 

Peut-être  demanderez-vous  comment  ces  barbares  passent  le  temps  , 
privés  qu'ils  sont  de  journaux,  de  cafés,  de  spectacles,  n'ayant  ni 
métier  à  apprendre,  ni  place  à  courir,  ni  fonctions  à  remplir?  N'en  pre- 
nez aucun  souci.  Les  journées  sont  trop  courtes,  car  sans  cesse  ils  re- 
mettent au  lendemain.  Les  hommes  cultivent  la  terre,  récoltent  pour 
la  saison  des  pluies,  construisent  et  réparent  leurs  cases,  fabriquent 
des  arcs  et  des  flèches  ;  les  femmes  élèvent  les  enfans,  préparent  les  re- 
pas, tressent  des  nattes,  partagent  les  soins  à  donner  aux  troupeaux,  et 
comme  ailleurs,  se  livrent  aux  détails  du  ménage.  Ils  ont  outre  cela 
leurs  jours  de  fêtes,  leurs  chants,  leurs  jeux,  leur  musique  et  leurs 
danses  ,  toujours  pittoresques ,  souvent  gracieuses,  et  jamais  indé- 
centes. 

Ce  qui  reste  de  temps  est  employé  à  de  longues  causeries ,  soit 
groupés  à  la  porte  d'une  case  ,  soit  assis  en  rond  à  l'ombre  d'un  pal- 
mier ou  d'un  baoba.  Au  plaisir  qu'ils  v  prennent,  à  la  vivacité  de 
leurs  gestes,  au  jeu  de  leur  physionomie,  et  surtout  aux  éclats  bruyans 
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de  leur  joie  ,  on  peut  présumer  que  ce  passe-temps  a  pour  eux  un 
grand  charme,  et  qu'ils  excellent  dans  l'art  de  raconter. 

Un  soir,  fatigués  d'une  longue  navigation,  les  Lander  et  leur  escorte 
débarquèrent  sur  un  point  inexploré  du  Niger  ;  bientôt  ils  se  virent  en- 
tourés d'une  foule  d'hommes  nus^  armés  de  toute  sorte,  accourant 
sans  ordre  avec  des  gestes  furieux.  Le  chef  de  la  troupe  marchait  en 
avant,  son  carquois  au  côté,  son  arc  bandé  et  une  flèche  en  arrêt.  Lan- 
der s'avance  ,  jette  ses  pistolets  à  terre  et  lui  tend  la  main.  A  ce  signe 
de  paix  compris  de  toutes  les  nations,  le  sauvage  le  regarde  fixement, 
laisse  échapper  la  flèche  dont  il  menaçait  sa  poitrine  ,  il  se  jette  à  ge- 
noux ;  des  éclairs  s'échappaient  de  ses  yeux  noirs  et  roulans  ;  son  corps 
était  en  proie  à  de  violentes  convulsions ,  comme  s'il  eût  éprouvé  d'i- 
nexprimables angoisses  ;  sa  physionomie  prit  une  expression  indéfinis- 
sable de  timidité  et  d'effroi,  où  toutes  les  passions  bonnes  et  mauvaises 
semblaient  lutter  5  enfin  il  laissa  aller  sa  tète  sur  sa  poitrine ,  saisit  les 
mains  qu'on  lui  tendait  et  fondit  en  larmes.  Dès  ce  moment  l'har- 
monie fut  rétablie,  les  pensées  de  guerre  firent  place  à  la  meilleure  in- 
telligence. 

D'après  cela  on  concevra  qu'on  peut  les  aborder  sans  crainte;  ils  ne 
se  mangent  jamais  entre  eux,  et  ils  n'ont  éprouvé  aucune  tentation  à  la 
vue  des  blancs.  Beaucoup  ne  se  nourrissent  que  de  laitage,  de  fruits 
ou  des  produits  de  la  terre  ;  l'imperfection  de  leurs  armes  ne  leur  per- 
met pas  de  faire  aux  oiseaux  une  guerre  profitable  ;  la  pèche  n'est  pas 
toujours  abondante,  et  ce  n'est  qu'aux  grands  jours  qu'on  se  permet  le 
sacrifice  d'un  mouton.  L'appétit  assaisonne  leurs  mets  et  la  tempé- 
rance conserve  leur  santé.  Ils  ignorent  la  plupart  de  nos  maladies; 
celles  qui  les  attaquent  sont  légères  :  ce  qui  fait  qu'ils  n'ont  point  encore 
créé  d'hôpitaux  ni  de  facultés;  on  me  croira  sans  peine  loi^que  j'assu- 
rerai qu'on  n'a  rencontré  chez  eux  ni  médecin  ni  apothicaire. 

Rassurez-vous  :  on  peut  aller  à  Tcmboctou  sans  être  dévoré. 
M.  Caillé,  dans  une  course  à  pied  de  près  de  800  lieues,  armé  d'un  pa- 
rapluie, n'a  souvenir  que  d'un  serpent  qui  s'enfuit  a  sa  vue  ;  les  frères 
Lander  n'ont  guère  été  plus  menacés:  ils  ont  cru  voir  un  crocodile  qui 
guettait  une  génisse  au  bord  du  fleuve  ;  ils  ont  aperçu  des  hippopo- 
tames qui  jouaient  dans  l'eau;  ils  ont  reconnu  sur  la  rive  les  traces 
d'un  éléphant  qui  devait  être  d'une  belle  taille,  mais  qu'il  ne  leur  a  pas 
été  donné  de  contempler. 
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Curieux  de  tous  les  pays,  je  vous  conseille  de  rester  chez  lous;  vous 
en  verrez  plus  aux  foires  et  dans  une  pronricnade  au  Jardin  royal  des 
plantes,  que  pendant  une  excursion  au  centre  de  l'MVique. 

Ces  animaux,  satisfaits  du  riche  donaaine  qu'ils  |>ossèdent,  heureux  et 
paisibles  au  fond  des  bois,  ne  vont  point  chercher  l'homme  dans  la 
plaine  ;  ils  s'inquiètent  fort  peu  de  lui,  évitent  sa  société,  et  d'ordinaire 
prennent  la  fuite  à  son  approche.  Ils  réservent  leur  force  et  leur  cou- 
rage pour  les  momens  d'attaque. 

Si  nos  voyageurs  n'ont  point  couru  risque  d'être  dévorés  ,  ils  ont 
souvent  été  saisis  d'admiration  à  la  vue  d'une  multitude  d'insectes 
d'une  beauté  ravissante,  et  de  papillons  diaprés,  aux  larges  ailes  d'azur 
et  de  pourpre  ;  tous  légers,  volages  et  inolfensifs.  J'en  excepterai  pour- 
tant les  mosquiîesqui,  s'éveillant  quand  le  soleil  quittait  l'horizon,  ont 
souvent  troublé  leur  sommeil ,  comme  pour  les  inviter  à  contempler 
le  calme  de  la  nature  dans  une  belle  nuit  :  l'éclat  surnaturel  de  la  lune 
en  ces  climats  et  des  quantités  de  mouches  lumineuses  qui,  voltigeant 
dans  l'ombre,  semblaient  des  diamans  pourvus  d'ailes,  ou  des  molécu- 
les étincelantes,  encore  pénétrées  de  tous  les  feux  du  jour. 

Les  naturels  sont  idolâtres  et,  comme  tels,  peuvent  être  réduits  en 
esclavage,  ce  que  n'ont  point  à  craindre  les  sectateurs  de  Mahomet 
dont  je  parlerai  bientôt  ;  mais  l'esclavage  est  doux  :  là  ,  point  de  ca- 
chots, point  de  chaînes,  point  de  bâton,  point  de  mauvais  traitcmens. 
Lorsqu'il  y  a  peu  à  faire  ,  là  où  l'on  possède  p<ui ,  là  où  les  désirs  sont 
bornés,  l'esclave  a  bien  peu  à  envier  au  maître.  Je  souhaiterais  à 
plus  d'un  homme  libre  de  nos  climats  l'esclavage  chez  les  sauvages  du 
centre  de  l'Afrique. 

Simples,  conlians,  crédules  à  l'excès,  peu  accessibles  aux  peines  et 
aux  émotions  vives,  laissant  doucement  couler  la  vie  sans  songer  où 
elle  mène,  ces  Africains  paraissent  en  général  peu  susceptibles  d'une 
instruction  étendue;  leur  ignorance  est  extrême  et  leurs  progrès  fort 
lents  5  c'est  au  point  qu'ils  n'ont  pas  jusqu'ici  secoué  le  joug  de  l'au- 
torité paternelle  :  chose  merveilleuse  !  on  voit  encore  des  enfans  parmi 
eux  !  et  ils  en  sont  restés  aux  traditions  de  Lacédémone  sur  le  respect 
que  l'on  doit  à  la  vieillesse. 

Les  Africains  ne  sont  pas  seuls  habitans  de  ce  beau  pays:  les  Arabes 
Fellans  y  ont  depuis  long-temps  apporté  leurs  iTiœurs,  leur  culte  et 
leur  domination.  Ixenommos  poiu*  leur  bravoure  ,  adroits,  inlclligens, 
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cultivateurs  habiles,  ils  sont  souvent  en  guerre  avec  les  naturels,  et  la 
crainte  qu'ils  leur  inspirent  est  une  des  raisons  qui  les  empêchent  de 
quitter  le  lieu  qui  les  a  vus  naître.  A  la  suite  de  ces  heureux  conquérans, 
des  familles  de  pasteurs  sont  venues  se  fixer  sur  ce  sol  si  fertile  et  peu- 
pler les  bords  du  Niger,  où  ils  se  sont  étonnamment  multipliés.  Beau- 
coup, s'unissant  entre  eux ,  ont  formé  des  bourgs  et  des  villes  immenses, 
dont  plusieurs  n'ont  pas  moins  de  trente  milles  de  circuit  et  avec  une 
triple  enceinte  de  murailles.  Toute  la  population  ne  forme  qu'une  vaste 
famille  ;  ils  mènent  une  vie  calme  et  tranquille,  image  parfaite  de  la  vie 
patriarchale;  ils  conservent  avec  soin  le  langage  et  la  simplicité  de  leurs 
pères;  leur  existence  douce  et  sereine  s'écoule  embellie  par  la  jouissance 
de  ces  plaisirs  domestiques ,  de  cette  bienveillance  réciproque ,  qui  font 
le  charme  des  sociétés  civilisées,  et  dont  leurs  compatriotes  vagabonds 
n'ont  pas  même  l'idée. 

Bien  supérieurs  aux  indolens  propriétaires  du  sol,  ces  heureux  mor- 
tels se  livrent  avec  succès  à  l'éducation  des  chevaux  ;  ils  s'occupent  de 
leurs  fermes,  de  leurs  troupeaux,  et  leurs  progrès  dans  l'agriculture 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  pays  les  plus  éclairés  de  l'Europe.  On  connaît 
toute  la  tendresse  de  l'Arabe  pour  son  coursier,  ils  ne  la  démentent 
point  ;  ils  sont  outre  cela  susceptibles  de  pensées  nobles  et  d'actions 
généreuses.  On  pourrait  citer  chez  eux  plus  d'un  trait  d'amitié  qui 
rappellerait  le  dévouement  de  Pilade  et  d'Oreste. 

Pendant  toute  une  nuit,  les  voyageurs  furent  troublés  par  la  conver- 
sation très-animée  d'une  case  voisine.  Aux  témoignages  de  la  joie  la 
plus  vive  se  mêlaient  des  pleurs  et  des  sanglots.  11  s'agissait  de  deux 
femmes  amies  qui  se  revoyaient  après  un  an  d'absence. 

Un  roi  de  Riama  s'était  lié  d'amitié  avec  un  Arabe  du  désert;  il  y 
avait  entre  eux  un  mutuel  échange  de  tendresse  et  de  prévenances;  ils 
ne  pouvaient  se  passer  l'un  de  l'autre.  En  témoignage  de  son  estime, 
le  roi  donna  h  l'Arabe  sa  fille  favorite.  Une  mort  prématurée  l'ayant 
privé  de  son  ami ,  il  en  fut  inconsolable.  Sa  douleur  le  porta  à  finir  ses 
jours  par  le  suicide ,  seul  acte  de  cette  nature  dont  ces  contrées  gar- 
dent le  souvenir. 

Un  Fellan  voyageait  avec  une  jeune  fille  qu'il  devait  bientôt  épouser. 
Il  fit  rencontre  de  bandits  du  Bouigou  qui  exigèrent  qu'il  leur  livrât 
sa  maîtresse.  Il  lutta  contre  eux  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  hors  de  leurs 
atteintes,  et  alors  il  se  mit  à  courir  pour  sauver  sa  vie  ;  mais  ils  le  per- 
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cèrent  d'un  si  grand  nonribrc  de  (lèches  qu'il  tomba  expirant  dans  un 
sentier.  L'im|)ression  qu'a  laissée  celte  histoire  ,  l'horreur  et  la  vivacité 
avec  laquelle  on  la  raconte  témoignent  qu'un  meurtre  dans  ces  con- 
trées ,  même  de  la  part  des  brigands ,  est  une  chose  fort  rare.  Lors- 
qu'un pareil  crime  se  commet ,  toute  la  nation  semble  frapf>ée  d'eflVoi 
et  le  peuple  se  lève  comme  si  une  armée  ennemie  dévastait  le  pays  et 
égorgeait  tous  les  habitans. 

Les  hommes,  d'une  stature  moindre  que  les  Africains,  se  reconnais- 
sent à  leurs  formes  moins  empâtées,  à  leur  ton  cuivré,  à  leurs  ma- 
nières douces  et  affables. 

Les  femmes  sont  modestes  et  réservées,  leur  conduite  est  pleine 
d'urbanité  et  de  délicatesse  ;  elles  ne  séduisent  pas  moins  par  leurs 
charmes  que  par  leur  aménité.  Des  yeux  noirs  conime  du  geai,  bril- 
lans  comme  le  diamant;  de  longs  cils  aussi  luisans  que  des  plumes  de 
corbeau,  des  traits  réguliers,  des  formes  élégantes  et  gracieuses,  tels 
sont  les  avantages  que  la  nature  leur  a  prodigués  et  que  font  encore 
ressortir  une  naïveté  touchante ,  la  décence  de  leur  mise  et  une  recher- 
che de  propreté  que  trop  souvent  on  souhaiterait  aux  naturels  du  pays. 
Rien  de  plus  charmant  que  les  jeunes  Fellanes:  tout  chez  elles  annonce 
le  bonheur,  l'innocence  et  la  gaité.  Les  contours  de  leur  visage  sont 
pleins  d'une  douce  harmonie;  leurs  cheveux  sont  disposés  avec  un 
goût  qui  ferait  le  désespoir  de  nos  artistes  et  exciterait  la  jalousie  de 
nos  dames.  Lorsque  dans  ces  champs  fortunés  elles  suivent  leurs  pères 
et  leurs  époux  qui  cultivent ,  en  chantant  gaîment  au  son  du  tambou- 
rin ;  lorsqu'au  milieu  de  prairies  sans  tin  ou  d'admirables  paysages 
elles  folâtrent,  en  gardant  leurs  troupeaux,  au  sein  d'une  foule  d'en- 
fansvifs  et  jolis  comme  elles,  lorsqu'aux  accords  d'une  musique  cham- 
pêtre elles  forment  des  danses  légères  sur  des  tapis  de  verdure,  on 
croit  à  la  réalité  des  rêves  délicieux  de  Tbéocrite  et  de  Virgile;  on  voit 
douées  de  vie  et  d'ame  les  peintures  si  suaves  de  Raphaël,  du  Guide  et 
du  Poussin;  on  se  croit  transporté  au  sein  de  l'Arcadie,  sur  les  bords 
de  l'Eurotas  ou  dans  l'antique  vallée  de  Tempe. 

Tels  sont  les  lieux,  tels  sont  les  peuples  qui  vont  bientôt  subir  le 
joug  de  notre  civilisation  moderne. 

J'ai  lu  que, des  voyageurs  ayant  été  poussés  par  la  tempête  vers  des 
îles  où  nul  humain  n'avait  pénétre,  les  animaux  qui  peuplaient  ces 
solitudes  ne  témoignèrent  aucun  effroi  à  leur  approche  et  ne  leur  lircnt 
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aucun  mal.  Ils  ne  fuyaient  point  sous  leurs  pas,  ils  se  laissaient  appro- 
cher sans  crainte;  les  oiseaux  voltigeaient  autour  d'eux ^  se  perchaient 
sur  leur  tête  et  recevaient  à  manger  de  leurs  mains.  Mais  leur  con- 
fiance ayant  été  payée  par  de  mauvais  traitemens ,  par  l'esclavage  et  la 
mort^  ils  sont  bientôt  devenus,  comme  ailleurs,  défians,  cruels  et  en- 
nemis irréconciliables  de  ceux  qui  leur  avaient  voué  une  guerre  éter- 
nelle; il  en  est  de  même  des  peuplades  d'Afrique.  Le  tableau  que  je 
viens  de  tracer  ne  convient  plus  là  où  les  blancs  ont  pénétré,  là  où  les 
Arabes  vagabonds  ont  porté  leurs  pas  ;  il  n'est  vrai  que  depuis  Yaourie 
jusqu'à  Rirri  et  dans  quelques-unes  des  plages  reconnues  par  M.  Caillé. 

Je  sais  que  les  habitans  des  côtes  d'Afrique  sont  pour  la  plupart  in- 
sociables,  fourbes,  pleins  de  rudesse  et  de  méchanceté;  mais  étaient- 
ils  tels  dès  le  principe,  ou  les  avons-nous  faits  ainsi?  Si  les  Européens, 
dés  le  début  de  leurs  relations,  les  avaient  traités  avec  justice  et  huma- 
nité, s'ils  leur  avaient  envoyé  des  législateurs  ,  des  philosophes  et  des 
sages  ,  ils  auraient  quelque  droit  de  se  plaindre  ;  mais  que  pouvaient- 
ils  espérer  d'avides  traitans,  de  pirates,  de  corsaires,  de  négriers,  de 
matelots  voués  au  vice  et  à  la  brutalité?  Certes  ,  de  tels  apôtres  n'étaient 
pas  faits  pour  les  convertir  ni  leur  donner  une  haute  idée  de  notre 
civilisation. 

((  Depuis  que  les  blancs  ont  mis  le  pied  en  Afrique,  dit  en  terminant 
M.  Nellis,  la  guerre  y  est  continuelle  et  des  milliers  de  nègres  vont 
chaque  année  dans  des  plages  lointaines  expirer  sous  le  bâton.  C'était 
une  singulière  façon  de  préluder  à  leur  bonheur.  Jusqu'ici  on  n'avait 
pu  envahir  que  les  côtes;  c'est  le  centre  du  pays  qui  va  jouir  du  fruit 
de  nos  institutions.  Déjà  une  flotille  anglaise  s'est  emparée  des  rives  du 
fleuve,  en  attendant  qu'une  compagnie  puisse  se  frayer  une  autre  voie 
par  le  désert. 

))  Mais  avant  de  se  livrer  à  ces  tendres  soins  ,  ne  serait-il  pas  bon  de 
s'informer  si  ces  hommes  désirent  qu'on  améliore  leur  sort  et  s'ils  veu- 
lent échanger  leurs  jouissances  pour  les  nôtres  ?  Ne  serait-il  pas  pru- 
dent d'étudier  si  la  nature  les  a  destinés  à  cette  vie  active  et  intellec- 
tuelle qui  fait  notre  partage;  si,  enfin  ,  la  civilisation  moderne,  cette 
flamme  qui  brille  et  consume,  ce  flambeau  qui  éclaire  et  dévore,  doit 
aussi  s'allumer  pour  eux? 

))  Pauvres  Africains  !  je  ciains  bien  que  vous  ne  paviez  cher  votre 
hospitalité  pour  deux  étrangers! 


—  219  — 

»  Je  n'ignore  pas  qu'on  veut  votre  bien,  qu'on  désire  par-dessus 
tout  vous  civiliser,  et  que  tout  se  passera  au  nom  de  la  morale,  de  la 
science  et  de  l'iiumanité;  mais  le  passe  ne  me  rassure  point  pour  l'a- 
venir. » 

Qu'avait  h  gagner  la  morale  à  la  captivité  d'un  roi  puissant  de  l'Inde, 
à  l'envahissement  de  ses  états  ravagés  par  le  fer  et  le  feu  ?  Que  gagne 
la  science  à  l'extermination  journalière  des  peuplades  Caraïbes?  Quelle 
découverte  a  valu  au  monde  l'hécatombe  de  cinquante  mille  habitans 
des  îles  Marianes?  Demandez  au  vertueux  Las  Casas  si  c'est  au  nom 
de  l'humanité  qu'une  race  entière  d'hommes  a  disparu  de  la  surfrce 
du  Nouveau-Monde,  après  les  plus  sanglans  outrages,  au  milieu  des 
plus  affreux  tourmens  ?  Ne  serait-il  pas  plus  simple  d'avouer  qu'on 
usera  du  droit  du  plus  fort  et  de  reconnaître  que  notre  vieille  Europe, 
chargée  de  dettes  et  de  population ,  est  prête  à  succomber  sous  ce 
double  fardeau  si  l'on  n'ouvre  de  nouvelles  voies  à  son  activité  et  à  son 
industrie. 

Pauvres  Africains!  on  vous  parlera  d'abolir  l'esclavage;  mais  bientôt 
maîtres  et  esclaves  travailleront  pour  de  nouveaux  despotes  cent  fois 
plus  durs  que  les  premiers.  Vous  fertiliserez  la  terre  sans  en  recueillir 
les  fruits;  vous  chercherez  pour  d'autres  l'or  caché  dans  ses  entrailles, 
et  pour  prix  de  vos  sueurs  on  vous  apportera  des  vices  inconnus,  les 
maux  du  corps  et  les  tourmens  de  l'âme  qui  vous  sont  étrangers. 

Ah!  si  ce  roi  de  Rabba  ,  si  noble,  si  magnanime ,  qui  se  montra  si 
généreux  envers  les  frères  Lander,  les  eût  accompagnés  jusque  dans 
leur  patrie^  son  étonnement  eut  été  grand  h  la  vue  de  nos  cités  et  des 
merveilles  des  arts;  mais  qu'eùt-il  pensé  en  voyant  tant  de  vices  pour 
quelques  vertus,  la  misère  en  présence  du  luxe,  l'aveuglement  au  sein 
des  lumières  ,  tant  de  grandeurs  à  la  lois  et  tant  d'intirmités! 

Si  ,  ensuite  ,  un  pouvoir  magique  dévoilait  à  ses  yeux  nos  continuel- 
les déceptions  ,  le  mensonge  de  nos  existences  ,  nos  peines  de  l'ame  et 
nos  tourmens  du  cœur  ;  quoi  !  s'écrierait-il ,  ce  sont  là  ces  mortels  que 
je  regardais  comme  des  demi -dieux  !  ces  blancs  auxquels  le  ciel  a  tout 
prodigué  !  Ah  !  je  le  vois^  le  sort  a  lait  deux  parts  :  il  leur  a  donné  la 
gloire  et  le  génie,  à  nous  le  silence  et  la  simj)licité  du  cœur;  ils  ont  le 
savoir  et  la  richesse,  nous  la  pauvreté  et  l'ignorance  des  choses;  à  eux 
le  mépris  du  passé,  le  trouble  du  picsent ,  la  crainte  de  l'avenir  ;  ii  nous 
les  jours  de  paix,  les  douces  nuits  et  les  causeries  sous  l'ombre.  Leurs 


—  220  — 

pères  ne  furent  pas  heureux,  puisqu'ils  ont  des  enfans  qui  renient  leurs 
mœurs  et  leurs  croyances  ;  eux-mêmes  ne  le  sont  pas,  puisqu'ils  cou- 
rent sans  cesse  après  un  bonheur  qu'ils  ne  peuvent  atteindre.  Adieu  ,  je 
veux  vivre  et  mourir  comme  mes  aïeux  ;  je  retourne  aux  bords  du 
Niger;  je  ne  fais  plus  qu'un  vœu  :  c'est  que  vous  ne  m'y  suiviez  pas. 


PARIS 

Il  est  minuit.  L'effroyable  tumulte  de  la  journée  cesse  peu  à  peu  ,  le 
roulement  des  voitures  devient  de  plus  en  plus  rare ,  le  bruit  com- 
mence à  s'endormir  ;  les  pas  cadencés  d'une  patrouille  ou  d'un  passant 
atardé  éveillent  seuls  l'écho  ,  Paris  est  livré  tout  entier  aux  savans , 
aux  voleurs,  aux  rondes  de  nuit.  La  folle  ville  est  lasse ^  elle  va  se 
coucher  et  chercher  dans  les  songes  si  deux  et  deux  ne  font  pas  cinq 
au  lieu  de  quatre. 

Il  est  minuit.  Les  nombreuses  horloges  de  la  ville  se  répondent  sur 
tous  les  points  ,  et  du  haut  de  leurs  clochers  jettent  sur  ces  demeures, 
naguère  insouciantes  et  folles,  des  idées  sévères  et  mélancoliques.  Au 
milieu  du  silence ,  surtout  quand  les  vents  se  taisent  et  que  la  lune 
jette  ses  pâles  clartés  sur  la  bruyère  ou  sur  la  ville,  qui  jamais  entendit 
sans  une  émotion  profonde  ces  sons  ailés  qui  s'échappent  dans  l'air 
comme  des  notes  harmonieuses  _,  claires  comme  des  voix  d'enfans  ,  ou 
solennelles  comme  des  avertissemens  du  ciel?  Quand  tout  dort,  l'église 
seule  veille  encore  sur  ses  enfans ,  et  leur  transmet ,  par  la  voix  des 
heures,  ses  conseils  et  ses  bénédictions.  Ce  son  au  milieu  du  silence 
ressemble  à  la  voix  du  pasteur  qui  appelle  dans  le  désert  ses  brebis 
égarées  ;  c  est ,  pour  le  voyageur  perdu  dans  les  bruyères  ou  dans  les 
gorges  des  Alpes,  le  signal  du  repos  et  du  salut.  Minuit!  c'est  l'heure 
la  plus  mélancolique  et  la  plus  douce  ;  l'heure  où  les  âmes  en  peine 
viennent  voltiger  autour  de  leurs  anciennes  demeures  sous  la  forme  de 
lumières  pâles  et  errantes  ;  l'heure  où  on  se  souvient  le  mieux  de  sa 
mère  absente ,  de  ses  amis  morts  ^  de  Dieu  ;  c'est  le  moment  où  l'on 
prie  avec  le  plus  de  i'ervcur^  où  l'on  aime  avec  toute  son  ame  ,  où  l'on 
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espère  avec  le  plus  de  foi.  Alors  la  clarté  de  la  lune  est  plus  douce, 
les  vapeurs  de  la  nuit  sont  plus  molles;  le  silence,  interrompu  de  loin 
en  loin,  annonce  le  repos,  mais  non  pas  la  mort.  Minuit!  c'est  l'heure 
intermédiaire  entre  la  terre  et  le  ciel ,  entre  la  vertu  et  le  crime,  entre 
le  crime ,  enfin  ,  et  le  remords. 

Il  est  une  heure.  Ce  son  isolé,  répété  de  clocher  en  clocher  comme 
la  voix  de  la  sentinelle  perdue  dans  le  désert,  répand  la  terreur  dans 
l'ame.  TcTut  est  sombre  et  froid  ,  un  silence  morne  et  sans  interruption 
enveloppe  au  loin  la  ville.  La  lune  s'est  voilée  ;  quelques  nuages  gris 
passent  et  repassent  sur  nos  létes  comme  des  fantômes.  Il  fait  froid. 
Le  poète ,  qui  veille  en  ce  moment ,  ressent  un  malaise  inconnu  ;  sa 
tète  est  lourde,  sa  poitrine  oppressée,  et  ses  yeux,  fatigués  et  pleins  de 
larmes  involontaires,  errent  au  hasard  autour  de  lui.  La  pale  lumière 
qui  éclaire  sa  chambre  danse  et  tourbillonne,  les  meubles  se  déplacent, 
courent,  se  heurtent,  montent  et  descendent  du  parquet  au  plafond; 
mille  fantômes  se  jouent  sur  les  murs,  riant  et  grimaçant,  prêts  h  par- 
ler. En  ce  moment ,  et  sous  des  impressions  semblables,  si  quelqu'un 
entrait  brusquement  dans  votre  chambre  ,  vous  sentiriez  un  frisson 
mortel  courir  des  pieds  à  la  tète.  Les  plus  courageux  ont  peur  d'une 
ombre  ;  nous  sommes  faibles  avant  d'être  forts  ,  et  la  peur  est  la  seule 

chose  qui,  de  nos  jours  ,  ne  raisonne  pas C'est  l'heure  où  l'esprit 

de  Dieu  et  celui  des  ténèbres  nous  pressent  avec  le  plus  de  force;  ils 
nous  enveloppent  de  leurs  réseaux  ,  ils  creusent  jusqu'au  fond  de  nos 
entrailles ,  et  découvrent  à  nos  yeux  leurs  plus  secrets  replis.  Rien  ne 
distrait  l'homme  soumis  à  leur  puissance  :  pas  un  souflle  ,  pas  un  cri 
dans  la  rue,  tout  est  mort  ;  lui  seul  est  vivant  et  livré  tout  entier  au 
génie  qui  le  presse  et  le  fatigue.  Moment  terrible  !...  Qui  sait  combien 
d'êtres  criminels,  effravés  d'eux-mêmes,  sont  revenus  à  la  vertu  à 
cette  heure  de  la  nuit;  combien  d'autres  aussi ,  jusqu'alors  vertueux, 
ont  projeté  leur  premier  crime  pour  avoir  imprudemment  livré  leurs 
âmes  aux  mauvais  désirs  et  aux  tentations  coupables! 

Si  vous  habitez  sur  quelque  hauteur  qui  domine  la  ville ,  ouvrez  en 
ce  moment  vos  fenêtres  et  regardez  cette  énorme  masse  de  murs  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres  et  qu'on  nomme  Paris.  Quel  nom  !  quel 
silence  et  quel  vaste  tombeau!...  f^àbas,  là  bas,  le  Panthéon  dresse 
vers  le  ciel  son  énorme  scandale  de  pierre  comme  un  défi  ;  un  peu 
plus  bas,  on  rend  le  palais  de  (Catherine  de  Médieis  dilforme,  sans  doute 
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pour  que  ie  contenant  et  le  contenu  ne  hurlent  plus  de  se  trouver  en- 
semble; plus  bas  encore,  trois  cents  individus  battent  monnaie  sur  le 
dos  de  la  France.  Voilà  le  Louvre,  les  Tuileries,  le  jardin  de  le  Nôtre, 
la  Colonne,  rObélisquc,  le  royal  hôtel  des  Invalides,  l'Arc  de  l'Étoile! 
quelle  imposante  ligne  de  monumens  et  de  chefs-d'œuvre!  La  France 
n'est  pas  seulement  grande  par  son  génie  guerrier  :  les  arts  la  placent 
encore  à  la  tète  du  monde. 

Un  million  d'êtres  dévorés  de  passions  habitent  cette  vaste'enceinte; 
tous  les  peuples  y  envoient  leurs  représentans  pour  connaître  cette 
ville  dont  on  raconte  de  si  merveilleuses  choses  jusque  sous  la  tente 
du  désert  :  c'est  le  Pandaemonium  de  l'Europe.  Paris  ressemble  aux 
vastes  souterrains  de  la  Sicile  .  où  d'infatigables  travailleurs  forgeaient 
sans  cesse  les  armes  redoutables  de  Jupiter,  ou  les  flèches  dont  se  ser- 
virent les  Lapilhes  pour  s'entretuer  ;  mais  aussi  les  arts  et  l'industrie 
qui  forcèrent  plus  tard  l'esclavage  à  s'enfuir  devant  la  liberté.  Dans 
ces  murs  repose  le  peuple  le  plus  fou  et  le  plus  sage ,  le  plus  grand  et 
le  plus  ridicule  \  lion  terrible  dont  la  crinière  hérissée  et  la  bouche  san- 
glante épouvantent  l'Europe ,  singe  qui  rit  et  grimace ,  coursier  fou- 
gueux que  rien  n'arrête  ;  ce  peuple  enfin  court  au  hasard  ,  gamin  ou 
ofrand    homme  ,  des   lauriers  au  front  ou  le  cynisme  sur  les  lèvres. 

Paris  hier  fit  trois  bonds  dans  l'arène  ;  mais,  bon  homme  au  fend,  il 
rit  ce  soir  de  son  courage,  et  se  couche  sur  ses  lauriers  fanés,  préfé- 
rant le  manteau  de  Diogène  et  la  marotte  de  Momus  à  la  pourpre 
royale. 

—  Dors,  ô  bon  peuple  de  France  ,  repose-toi;  c'est  assez  rire, 
gloser, rugir,  faire  et  défaire  du  matin  au  soir;  dors!...  assez  de  folles 
joies  et  de  misères,  assez  de  grandes  et  surtout  de  petites  choses 
comme  cela  !  Ta  journée  n'est  point  perdue  ;  demain  le  monde  saura 
le  fruit  de  tes  travaux.  Dors ,  ô  peuple  roi ,  car  tes  yeux  doivent  être 
fatigués  de  voir  et  d'admirer  tes  grands  hommes ,  et  tes  mains  d'ap- 
plaudir aux  combats  de  nains  qu'ils  se  livrent  dans  l'arène  pour  t'a- 
muser;  dors  bien  et  oublie  :  peut-être  un  songe  heureux  viendra  em- 
bellir ton  sommeil.  Un  songe!...  c'est  quelque  chose!...  un  songe, 
c'est  peut-être  le  bonheur  tout  entier  :  repose  quelques  instans  la 
royale  tête  sur  le  duvet ,  ou  plutôt  sur  la  couche  indigente  de  Cerès. 

Et  cependant  tous  ne  dorment  pas.  La  civilisation,  notre  bonne 
mère  ,  a  tant  dévoré  hier^   qu'il  faut  au^ monstre  une  pâture  nouvelle. 
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Poètes,  législateurs,  hommes  de  la  science  et  <Ic  rinJustrie,  travail- 
lent à  cette  heure.  Celui-ci  soumet  dans  un  creuset  difîérentcs  sub- 
stances pour  trouver  un  nouveau  procédé  chimique  5  celui-là  cherche 
dans  l'étude  des  bosses  crâniennes  des  connaissances  qui  le  mènent  tout 
droit  au  lumineux  axiome  de  Mahomet  :  C'était  écrit!...  Ici  on  fa- 
brique une  mode  nouvelle,  là  un  prospectus/^ui  vont  porter  aux  nues 
la  gloire  de  laFrance  ;  tel  met  littéralemeiit  la  lumière  en  bouteille  ;  tel 
autre  invente,  en  faveur  du  peuple,  quelque  excellent  procédé  philantro- 
pique  qui  va  l'enrichir,  et  entin  le  plus  digne  jette  pèle  -  mêle  dans 
un  bocal  peuples  et  rois,  Français  et  Hottentots,  mandarins  et  préfets^ 
droits  etdo-voirs  enfin  ;  il  triture,  mêle,  divise,  réunit  tous  ces  élémens 
divers ,  et ,  penché  sur  son  creuset,  il  attend  l'accomplissement  du 
grand-œuvre.  La  pierre  philosophale,  tant  cherchée  autrefois ,  est  en- 
core de  nos  jours  la  marotte  des  savans  :  c'est  peut-être  le  dernier  de- 
gré de  toute  science  humaine.  Faire  de  l'or  !...  Le  roi  Midas  dut  être 
un  bien  grand  homme  ! 

Il  est  des  gens  tristes  et  moroses  qui  vont  toujours  pleurant  sur  nous 
et  calomniant  nos  mœurs.  Bonne  ville  de  Paris,  des  enfans  ingrats  mé- 
disent de  toi ,  pauvre  femme  si  pure  et  si  digne!  Il  y  a  quelques  mois , 
j'arrivais  de  province,  et ,  méconnaissant  les  mœuisdesParisiens,je  m'in- 
formais d'elles  près  d'un  docteur,  homme  capable  ,  mais  un  peu  loup- 
garou... — Y  a-t-il  beaucoup  d'honnêtes  gens  dans  Paris,  lui  demandai- 
je?  —  Eh  !  eh  !  dit-il,  couci  couci.  —  Et  de  femmes  sages? —  Boilcau 
de  son  tempsen  comptait  trois;  je  suis  juste, et  j'avance  que  de  nos  jours 
ce  nombre  est  devenu  presque  incalculable.  —  A  la  bonne  heure, 
m'écriai-je,  nous  valons  mieux  que  nos  pères!  Le  docteur  ricanait 
malicieusement.  —  Parbleu^  repris-je,  je  suis  siir  qu'il  v  a  dans  Paris 
très-peu  de  coquins.  —  llolà!  dit  le  docteur,  comment  l'entendez- 
vous?...  ceci  mérite  explication.  Appelez-vous  coquin  celui  quia  la 
volonté  comme  celui  quia  le  pouvoir  de  faire  des  sottises  ?.,.  Jouer  le 
rôle  de  compère  à  la  Bourse  ou  derrière  une  table  d'écarté,  voler  des 
millions  dans  les  poches  publi(jues,  ou  des  sous  dans  le  gousset  d'un 
pauvre  diable  ,  est-ce  la  même  chose?...  prendre  la  place  d'un  autre 
brusquement  ou  par  surprise,  trom[)er  ses  amis  ,  sesparens  ,  ses  bien- 
faiteurs ;  jouer  pendant  quinze  ans  un  rôle  avec  un  masque  sur  la  fi- 
gure, et  un  autre  rôle  à  visage  découvert, est-ce  être  un  coquin.' — Sans 
doute,  dis-je.  Quelles  (.liables de  distinctions  m'établissez-vous  là?  — 
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Ces  distinctions  sont  nécessaires  ,  reprit-il  ;  toutes  choses  sont  relati- 
ves ,  et  il  est  tel  genre  de  fredaines  qui  n'entraîne  pas  une  qualification 
injurieuse,  et  qui  pourtant,  dans  un  certain  ordre  d'idées,  mériterait 
a  corde.  Que  pensez-vous,  par  exemple,  de  cet  axiome  deFiesque  de  La- 
vagna,  que  bien  des  gens  prennent  à  la  lettre  :  S'il  est  honteux  de 
s'approprier  quelques  sous^  s'il  est  téméraire  de  voler  un  million, 
dérober  un  trône  c^est  sublime!  hein? — Plus  le  crime  est  grand,  plus 
on  devrait  serrer  la  corde.  —  A  ce  compte,  monsieur,  reprit  le  docteur, 
mettez  tel  nombre  de  coquins  que  vous  voudrez,  sans  crainte  d'exagérer. 
—  Au  diable  vieil  oiseau  de  mauvais  augure,  m'éeriai-je ,  tout  rouge 
d'indignation!!!  Ce  pauvre  Paris!  voyez  un  peu  comme  on  le  traite! 
quelle  indiscrétion  et  quelle  rage  !  —  Vous  êtes  superbe  avec  votre 
colère  ,  reprit  froidement  le  docteur;  ma  parole  d'honneur,  vous  me 
faites  l'effet  d'un  héros  vertueux  de  quelque  vieux  mélodrame;  que 
diable,  mon  cher  ,  êtes-vous  venu  faire  à  Paris ,  si  vous  croyez  encore 
à  quelque  chose  ?  Je  vous  donne  rendez-vous  ici  dans  six  mois,  et  vous 
me  résoudrez  cette  question  qui  ne  m'appartient  pas:  si,  pour  acquérir 
une  brillante  fortune,  il  suffisait  de  désirer  la  mort  d'un  shah  de  Perse, 
combien  d'hommes  y  a-t-il  dans  Paris  qui,  après  quelque  hésitation,  ne 
tueraient  pas  le  shah  ? 

Hier  soir  les  six  mois  expiraient  :  je  courus  au  rendez-vous,  heureux 
et  fier  de  la  solution  de  mon  problème;  le  docteur  m'attendait.  Eh 
bien!  me  dit-il,  quel  chiffre  apportez-vous  à  ma  question?  — Le  voilà, 
lui  dis-je  :  600,000  sans  compter  les  femmes  ,  les  enfans  ,  les  vieillards, 
les  aveugles  et  les  paralytiques.  —  600,000!!!  s'écria  le  docteur,  en 
éclatant  de  rire  :  600,000  !!!  Vous  avez,  mon  cher,  interrompu  l'ordre 
des  chiffres  :  au  lieu  de  mettre  les  zéros  à  la  suite  de  l'unité ,  mettez- 
les  devant,  et  vous  aurez  le  nombre  exact  de  ceux  qui  n'auraient  pas  la 
mort  du  roi  de  Perse  sur  la  conscience.  —  Mais  c'est  abominable,  ce 
que  vous  dites-là,  docteur!...  A  votre  compte,  si  Paris  près  d'être  dé- 
truit ,  devait  être  sauvé  à  la  condition  que  Dieu  imposa  jadis  à  Sodome  , 
Paris  serait-il  sauvé  ou  détruit?  —  Ma  foi ,  dit-il,  je  ne  donnerais  pas 
de  cette  vaste  capitale  deux  maravédis.  Je  le  quittai  indigné  de  ses 
affreux  propos.  S'il  disnit  vrai,  cette  ville  pourrait-elle  dormir?....  Et 
pourtant  voyez  comme  elle  est  calme  et  tranquille  !...  Les  heures  s'é- 
coulent lenlenient,  les  premiers  rayons  de  l'aurore  déjà  colorent  le  ciel, 
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et  cependant  tout  dort,  et  réve  mollement  de  bonheur  et  de  plaibiis, 
sans  crainte  et  sans  remords. 

Bientôt  le  soleil  va  paraître;  le  bruit  commence  à  se  répandre  dans 
les  rues,  léger  d'abord ,  puis  animé,  bruyant,  sans  fin «  Éveille- 
toi  ,  peuple  de  Paris  ;  au  travail,  au  travail  !  les  rois  ne  doivent  pas 
si  long-temps  dormir  ;  à  l'œuvre  !...  L'Europe  écoute  et  attend  en  si- 
lence ce  que  tu  vas  dire...  Tous  les  matins  ,  les  nations  voisines  de- 
mandent, comme  des  filles  soumises,  des  nouvelles  de  leur  mère  de 
France.  A  l'œuvre  !  on  attend  à  Moscou  tes  modes ,  tes  bijoux  en  Es- 
pagne ,  tes  soieries  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  tes  livres  partout. 
Sois  pour  les  peuples  étrangers  un  modèle,  un  maître  bien-aimé  dont 
on  suit  les  leçons  avec  ardeur.  O  France,  invente,  crée,  façonne  à  ton 
gré  ,  marche  à  grands  pas  vers  l'avenir;  mais,  jeune  folle  ,  modère  un 
peu  ta  fougue,  et  regarde  où  tu  poses  les  pieds.  Guerrière,  le  canon  va 
bientôt  mugir  sur  les  plages  d'Afrique ,  il  y  a  là  des  peuples  infidèles  et 
barbares  qu'il  faut  amener  au  Christ  et  à  la  civilisation  ,  mais  pour  que 
tes  armes  soient  bénies.  Français,  courbe  ta  tète,  fier  Sicambre,  et 
adore  ce  que  tu  brûlais  naguères.  »                                     B.  Malry. 


MUNICH. 

Cent  lieues  me  séparaient  de  P*** ,  et  mon  cœur  palpitait  encore 
au  souvenir  des  profondes  émotions  qui  l'avaient  agité.  Et,  en  eiTet , 
quelle  impression  vous  pénètre  en  face  de  ce  palais  dont  les  portes 
sont  à  peine  gardées  par  quelques  soldats  allemands,  de  ces  tristes 
pavillons  auxquels  on  n'aperçoit  pas  même  le  plus  petit  fragment  du 
drapeau  de  Rocroy  !  !  Oh  !  quel  sentiment  indétinissable  vous  navre  en 
parcourant  ces  Tuileries  de  l'exil  si  mesquines  ,  avec  leur  immenFité 
morne  et  déserte,  auxquelles  une  révolution  inouic  a  donné  pour  hôtes 
le  fils  du  vainqueur  d'Alger,  la  fille  de  Louis  XVI  et  le  pnnce  qui  fut 
nommé  l'espoir  de  la  France!  Mais  je  détourne  mes  reganls  de  ce  lu- 
gubre tableau  pour  me  livrer  tout  entier  à  l'admiration  de  cette  capi- 
tale de  la  Bavière  que  je  revoyais  avec  tant  de  bonheur. 

Je  me  rappelle  qu'en  la  quittant ,  il  y  a  un  mois ,  mon  compagnon 
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de  voyage  ,  me  vovant  triste  et  rêveur ,  me  demanda  la  cause  de  cet 
état  de  mon  esprit;  pour  toute  réponse,  je  restai  livré  à  mes  réflexions  ; 
enfin,  pressé  par  ses  instances  :  Je  suis  amoureux,  lui  dis-je,  amoureux 
de  Munich...  Et  de  fait ,  c'est  une  belle  création  que  cette  ville  qui  s'est 
tellement  hâtée,  dans  le  noble  style  de  ses  constructions,  dans  l'élégance 
ou  la  majesté  de  ses  monumens,  dans  le  bon  goût  de  ses  édifices,  dans 
l'intelligente  disposition  de  ses  rues  et  de  ses  places,  qu'en  vingt  années 
elle  s'est  faite  ,  comme  par  enchantement,  la  rivale  de  Rome  pour  les 
arts.  Son  roi,  sévère  dans  sa  dépense  personnelle,  sacrifie  presque  tous 
les  revenus  de  la  liste  civile  à  des  travaux  qui  font  vivre  son  peuple  en 
même  temps  qu'ils  encouragent  toutes  les  industries.  De  toutes  parts, 
c'est  une  heureuse  activité  parmi  les  architectes,  les  peintres,  les  sculp- 
teurs, chez  qui  l'émulation  enfante  ces  étonnans  progrès  ,  ces  merveil- 
leux ouvrages  dont  le  palais  du  roi  et  la  colossale  Glvpothèqiie  présen- 
tent les  plus  nouvelles  preuves.  Le  souverain  ne  se  borne  pas  à  faire 
élever  des  quartiers  commodes,  à  fonder  des  établissemens  utiles  ;  il  se 
dépouille  de  tout  égo'isme  de  créateur,  et,  chaque  année,  une  excursion 
faite  en  Italie ,  avec  ce  discernement  qui  le  distingue  ,  vient  enrichir  les 
musées  de  Munich  de  précieux  débris  d'antiquité  ;  en  un  mot ,  le  désir 
d'ajouter  quelque  chose  de  plus  à  la  physionomie  artistique  de  sa  capi- 
tale est  constamment  l'objet  de  ses  royales  récréations.  A  côté  de  tant 
de  fraîches  et  gracieuses  productions  ,  une  vieille  cathédrale  avec  sa 
nef  magnifiquement  immense  ,  son  maître-autel  gigantesque,  et  ce  ta- 
bleau monumental  qu'encadrent  les  dorures  délicatement  sculptées; 
puis,  au  milieu  du  chœur  garni  de  stalles  qui  semblent  autant  de  trô- 
nes ,  ce  vaste  tombeau  de  bronze  autour  duquel  veillent ,  genou  en 
terre,  des  hommes  d'armes  ;  ajoutez  a  cela  un  jour  mystérieux  descen- 
dant à  travers  les  vitraux  coloriés  et  conviant  au  recueillement  la  foule 
qui ,  sans  distinction  de  rang  ni  d'âge,  reste  pieusement  debout  pen- 
dant le  saint  office. 

Ce  serait  chose  trop  longue  que  d'énumérer  tout  ce  qu'on  remarque 
dans  cette  ville  où  la  nature  s'est  pUie  à  devenir  l'auxiliaire  de  l'art  et 
lui  prodigue  les  sites  les  plus  rians,  les  aspects  les  plus  pittoresques.  Le 
parc  royal,  délicieusement  dessiné  dans  son  immense  étendue,  présente 
tantôt  de  droites  et  majestueuses  avenues,  une  ravissante  esplanade, 
tantôt  des  chemins  sinueux,  de  frais  ombrages  au  bord  d'une  rivière 
qui  se  déroule  nu  sein  des  prairies  comme  un  long  ruban  d'argent. 
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Mais  au  milieu  de  toutes  les  admirations  qu'inspire  cette  cité  privi- 
légiée ,  il  faut  s'arrêter  devant  une  pensée  bien  consolante ,  c'est  que 
l'orgueil  de  roi ,  l'amour  d'une  haute  renommée,  et  même  le  bonheur 
de  faire  le  bien  de  son  peuple  ,  sont  surpassés  chez  le  souverain  de  Jîa- 
viére,  par  un  sentiment  qui  domine  tout,  la  piété  filiale. 

En  tous  lieux  ,  il  a  posé  l'image  vénérée  de  son  père ,  et  sur  la  place 
de  son  nouveau  palais,  en  face  de  son  trône ,  il  lui  a  fait  élever  un  mo- 
nument colossal.  Le  feu  roi  y  est  représenté  dans  l'attitude  d'un 
homsie  qui  donne  un  conseil  ;  ce  regard  de  bronze  ,  cette  main  qui 
semble  commander  encore ,  sont  les  éternels  témoins  que  Maximilien 
s'est  choisis ,  et  auxquels  il  se  plaît  à  rendre  un  hommage  de  tous  les 
instans.  Noble  leçon  pour  les  rois  qui  ont  eu  un  bon  père  !  !... 

Le  cimetière  de  Munich  n'est  point,  comme  celui  du  Père- la-Chaise, 
le  rendez-vous  des  promeneurs  qui  profanent  les  tombeaux  par  leurs 
indécentes  flâneries,  et  rien  ne  peut  être  comparé  à  ce  véritable  jardin 
àes  morts.  A  Paris,  c'est  le  laste  partout,  peu  ou  point  de  douleur  hum- 
ble et  vraie;  à  Munich  ,  la  piété  et  le  respect  ont  fait  tous  les  frais  de 
luxe  ;  le  marbre  et  l'or  y  sont  prodigués  en  autels  et  en  croix  ,  des 
fleurs  recouvrent  les  modestes  cpitaphes. 

De  toutes  parts  ce  ne  sont  que  des  tombes  parfumées  et  des  mauso- 
lées odorans.  Une  chapelle  est  exclusivement  destinée  h  l'office  des  dé- 
funts qu'on  transporte  de  leurs  maisons  ,  pour  les  déposer  pondant 
quarante-huit  heures  dans  une  immense  salle  dont  les  cloisons  de  verre 
permettent  au  public  de  venir  faire  de  derniers  adieux.  La  famille 
seule  a  droit  de  s'agenouiller  au  pied  des  cercueils  parés  de  couronnes 
et  de  fraîches  guirlandes.  Les  morts  sont  couverts  de  leurs  plus  beaux 
vêtemens;  je  vis  en  cet  état  un  magistrat  avec  ses  insigiies,  un  cfuerrier 
en  uniforme  ,  une  jeune  femme  dans  sa  robe  nuptiale  ,  déjeunes  filles, 
et  auprès,  un  pauvre  vieillard  qui,  lui  aussi,  avait  des  roses  sur  le  Iront 
et  des  feuillages  pour  linceul.  Plus  loin  ,  un  petit  enfant  paraissait  en- 
dormi dans  un  berceau  d'immortelles,  suspendu  par  des  chaînes  ver- 
doyantes à  deux  arbres  artificiels,  image  touchante  et  symbolique  qui 
semble  nous  dire  que  parfois  l'enfant  ne  naît  que  pour  mounr,  pareil 
à  l'oiseau  qui  s'arrête  à  peine  sur  la  branche.  Et  au  fond  de  ce  sanc- 
tuaire si  imposant,  une  grande  croix  blanche  se  détachant  sur  un  fond 

noir Oh!  mon  Dieu  !  que  de  sujets  de  réflexions  pour  un  vova- 

geur  ! 
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Tout  ce  que  je  venais  de  voir  me  remplit  d'admiration  ,  mais  je  n'y 
trouvais  pas  seulement  une  réunion  de  chefs-d'œuvre,  et  la  preuve  du 
goût  éclairé  du  souverain  pour  les  arts  :  il  y  avait  au-dessus  de  tout  cela 
des  idées  poliliques  ,  religieuses  ,  morales,  philosophiques,  qui  se  con- 
fondaient dans  une  bienheureuse  fraternité^  et  honoraient  grandement  à 
mes  yeux  le  monarque  de  Bavière.  Aussi  cette  capitale,  qui  joint  à  tant 
de  magnificence  et  de  confortabilité  une  aimable  simplicité  de  mœurs 
et  des  habitudes  hospitalières,  est-elle  restée  dans  ma  mémoire  comme 
un  véritable  modèle  ;  et  vous,  lecteur^  je  vous  prédis  que  si  vous  la  visi- 
tez, vous  répondrez  à  ceux  qui  vous  en  parleront  :  «  Je  suis  amoureux 
de  Munich.  »  Auguste  Johannet. 

(Extrait  d'un  Voyage  en  Allemagne,  ) 


I3att0  k^  jHaittagnciSi  ^cvct^. 


POÉSIES  POPULAIRES. 


On  a  souvent  adressé  à  l'aristocratie  du  moyen-âge  le  reproche  ba- 
nal d'obscurantisme  ;  on  a  supposé,  et  avec  infiniment  d'esprit,  il  faut 
e  dirC;,  des  titres  où  certains  seigneurs  auraient  déclaré  ne  savoir  signer, 
vu  leur  qualité  de  gentilhomme.  Cette  ingénieuse  rouerie  a  eu,  dans 
son  temps,  un  succès  inimaginable,  et  a  fait  rire  aux  larmes  le  bon  peu- 
ple. Au  fait,  ils  étaient  étrangement  ridicules,  ces  gentilshommes  qui 
ne  savaient  écrire  qu'avec  la  pointe  de  leur  épée,  et  qu'une  seule  chose^ 
leur  haine  ,  sur  la  poitrine  des  ennemis  de  la  patrie  ,  comme  messire 
Bertrand  Duguesclin  ! 

Et  cependant ,  qui  est-ce  qui  protégeait  les  lettres  et  les  arts  au 
movcn-age?  qui  fondait  les  collèges,  les  communautés  de-savants  reli- 
gieux, qui  bâtissait  les  cathédrales,  qui  payait  les  poètes,  pour  ne  par- 
ler que  de  ceux-ci,  qui  les  hébergeait,  les  vétissait,  les  nourrissait,  les 
comblait  de  faveurs,  sinon  l'aristocratie?  et  n'a-t-elle  pas  quelque 
droit  de  revendiquer  une  part  aux  grandes  œuvres  qu'elle  a  favorisées 
ou  fait  éclore  ? 
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L'histoire  et  les  monumons  sont  là  :  c'est  un  livre  ouvert  à  tout  le 
monde  ,  chacun  peut  venir  y  lire. 

Berdic ,  ménestrel  des  ducs  de  Normandie,  en  reçoit  une  dotation 
de  trois  villes  et  cinq  caracatcsdc  terre  ,  sans  redevances;  Galfrie,  une 
annuité  de  l'abbaye  de  Ilcde;  Roher,  des  honoraires  immenses  qui  le 
mettent  à  même  de  fonder  l'hôpital  de  Saint-Barlhélemy  ;  le  trouvère 
Wace  .  la  riche  prébende  de  Bayeux,  et  maint  autre  don^  nous  dit-il. 

Guillaume-le-Roux  (ait  composer  ses  lais  charmans  hMariede  Com- 
piègne  ,  dame  Cor)st3incc-la- gentille ,  des  romans  à  Geolfroi  Gaimur  ; 
Élis  de  Gondé  ,  ses  proverbes  de  Salomon  ,  à  Samson  de  Nantenil  ;  la 
comtesse  de  Champagne  ,  les  comtes  de  Flandre  ,  tous  ses  poèmes  à 
Grestiens  de  Troyes. 

Les  seigneurs  irlandais,  gallois  et  bretons,  derniers  rameaux  de  l'ar- 
bre celtique,  continuent,  comme  leurs  aïeux  ,  à  s'entourer  de  bardes 
qu'ils  encouragent  par  leurs  libéralités  ;  coutume  qui  subsiste  encore  en 
Bretagne,  au  XV*  siècle,  comme  le  prouve  la  ballade  d'Azénor.  Voilà 
des  faits  ;  mais  il  était  de  bon  ton,  dans  un  certain  monde,  de  les  igno- 
rer, ou  d'ccliapper  par  un  lazzi  à  rintlexibilité  de  leur  logique. 


H. 


Quand  vous  quittez  le  riant  pays  de  Léon  ,  pour  gagner  la  Haute- 
Gornouaille  ,  le  paysage  change  tout  d'un  coup.  Là,  ce  n'était  que 
champs  couverts  de  hautes  et  riches  moissons,  que  prairies  fraîches  et 
veloutées ,  avec  de  larges  et  clairs  ruisseaux ,  bordées  de  jeunes 
chênes,  ou  voilées,  de  saules;  que  de  longues  avenues  sombres,  au 
bout  desquelles  on  voit  un  château  ou  la  mer.  Ici ,  des  montagnes  es- 
carpées, nues,  arides,  infranchissables  ;  une  nuit  épaisse  les  enveloppe 
souvent  toute  la  matinée  ;  vous  marchez  dans  les  ténèbres  sans  pou- 
voir distinguer  les  objets  à  dix  pas  de  vous;  vos  habits  sont  trempés  , 
vos  membres  glacés  ;  ce  n'est  que  vers  onze  heures  que  le  soleil  perce 
la  brume  et  vient  briller  à  l'horizon  ;  les  montagnes  apparaissent  alors 
dans  toute  leur  beauté  solennelle  et  sauvage  ;  çà  et  là,  à  grande  dis- 
tance, s'élèvent ,  sur  leurs  sommets  dorés  ,  une  chaumière,  une  pyra- 
mide de  granit  brut^  plantée  par  les  druides,  ou  uu  admirable  clocher, 
autre  merveille  de  ces  déserts,  qui  porte  jusqu'au  ciel  le  témoignage 
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(Je  noire  loi  5  aucun  bruit,  que  le  frémissement  léger  de  l'air  dans 
les  bruyères _,  le  grincement  plaintif  d'un  moulin  à  vent,  le  rare  sifflet 
d'un  berger  dont  le  chien  poursuit  et  rassemble  de  maigres  brebis 
noires. 

Je  marchais  depuis  cinq  heures  du  matin  ;  il  en  était  deux  de  l'après- 
midi  ;  et  j'apercevais  déjà  la  jolie  flèche  gothique  de  l'église  du  village, 
où  j'avais  dessein  de  me  rendre,  lorsque  soudain  les  sons  perçans  d'une 
bombarde  vinrent  frapper  mon  oreille. 

Il  faut  être  Breton  pour  savoir  quels  frissons  de  plaisir  nous  donne 
ce  rustique  instrument  !  Combien  de  fois,  loin  de  mon  pays,  des  larmes 
n'ont-elles  pas  roulé  dans  mes  yeux,  au  souvenu*  de  ses  airs,  ou  en 
croyant  les  entendre!  La  patrie  ,  ses  malheurs ,  ses  joies ,  son  histoire, 
nos  landes  ,  nos  grèves  ,  nos  bons  et  sincères  paysans,  et  leurs  fêtes; 
mille  pensées  tristes,  vagues ,  confuses,  irréfléchies,  de  bonheur  loin- 
tain et  qui  nous  fuit,  accouraient,  m'assaillaient  ;  je  n'y  pouvais  tenir  et 
je  fondais  en  pleurs  ! 

Mais  cette  fois  la  patrie  était  au  fond  du  vallon. 
Je  traversai,  pour  venir  jusqu'à  la  maison  d'un  vieux  chanteur,  une 
foule  immense  d'hommes,  de  chevaux  et  de  troupeaux  de  tout  genre; 
la  maison  était  pleine  de  monde;  la  première  personne  que  je  recon- 
nus fut  une  des  petites  filles  du  bonhomme,  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte  ;  je  voulus  l'embrasser,  mais  elle  m'échappa  et  courut  vers  son 
grand-père,  en  criant  :  Grand-père!  grand-père  I  le  beau  nions  ieuî',  le 
beau  monsieur  !  le  voilà  arrivé  ;  il  est  là  ! 

1»  4-.e  vieillard  s'avança  aussitôt  au-devant  de  moi,  me  tendit  la  main 

que  je  serrai  affectueusement ,  me  fît  asseoir  à  sa  table  à  la  première 

place ,  appela  sa  femme  ,  se  donna  beaucoup  de  mouvement  pour  me 

làire  honneur  ;  j'étais  attendri  jusqu'au  fond  de  l'ame.  ^^ 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  enfin  quand  je  lus  un  peu  remis,  qu'est-ce  qu'il 

y  a  donc  de  nouveau  dans  votre  village  ?  une  foire,  à  ce  que  je  crois  ; 

mais  pounjuoi  ces  danses,  ces  sonneurset  cet  air  de  fête? — C'est  que  c'est 

une  lète  en  effet,  me  répondit-il.  Hier  c'était  le  pardon  de  notre  église, 

aujourd'hui   nous  fêtons  nos  piitres  :  vous  avez  dii  les  apercevoir  sur 

le  placis  qui  se  réjouissent  à  qui  mieux  mieux  9  mon  petit-fils  lannik 

est  avec  eux,  et  ce  n'est  pas,  je  vous  assure,  un  des  moins  joyeux  de  la 

bande.  —  Ahl  vous  lètez  vos  patres  ;  ici  cet  usage  est-il  bien  ancien  ? 

quelles  en    sont  les  cérémonies  ?  —  i\ncion  ?  comme  le  monde  sans 
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iloule  ;  <|uaiit  aux  ccicinouies,  elles  soûl  l)ieii  simples»  :  chaque  pcic  et 
mère  amène  ses  enians  d'entre  neul  et  douze  ans^;ct,  de  plus  ,  il  [)urte 
du  beurre,  du  lait,  un  quartier  de  mouton  ,  de  veau  ou  de  porc;  on 
choisit  une  maison  où  il  y  a  un  grand  repas  ,  après  lequels  les  petits, 
les  garçons  et  les  jeunes  filles ,  qui  n'ont  rien  de  mieux  à  faire,  s'en 
vont  danser  ;  les  autres  vont  au  champ  de  foire...  —  Mais,  mangez 
donc ,  vous  n'avez  pas  d'appétit,  je  crois  (  moi  qui  dévorais)  !  et  il  rem- 
plissait mon  assiette  de  lard  et  de  fard  de  blé  noir.  —  Apres  nous 
irons,  si  vous  le  voulez,  voir  la  danse. 

Je  me  levai  bientôt  de  table  et  nous  nous  y  rendîmes. 
Un  tertre  de  gazon  fin  et  uni  servait  de  salle;  le  bal-kemé  ve- 
nait de  finir,  et  chacun  avait  regagné  sa  place.  Les  jeunes  filles  se  te- 
naient debout ,  d'un  côté,  les  yeux  baissés  et  en  silence  ;  à  leur  coilTe 
blanche  de  dentelle,  élégamment  relevée  sur  la  tète  ,  à  leui"  corset  de 
même  couleur  bordé  de  rubans  et  de  velours  ,  à  leur  jupon  de  laine 
bleue  frangé  de  ganses  éclatantes,  à  leur  tablier  à  raies  rouges,  on  re- 
connaissait tout  de  suite  la  paysanne  des  montagnes;  les  garçons,  d'un 
autre  côté,  causaient  et  riaient  en  groupes  ;  dans  un  coin  cliantaient 
des  buveurs  autour  d'une  barrique  de  cidre  ;  en  face,  les  sonneurs, 
montés  sur  leurs  tréteaux,  reprenaient  haleine,  timdis  que  l'aire  était 
livrée  aux  petits  pâtres,  filles  et  garçons,  qui  dansaient  à  leur  tour,  à  la 
voix,  une  espèce  de  ronde  bretonne,  qu'on  appelle  le  dijulon. 

La  chapelle  gothique,  avec  ses  ombrages  de  frênes ,  servait  de  lônd 
au  tableau  ;  les  montagnes  noires  l'encadraient. 

C'est  quelque  chose  d'assez  curieux  à  observer  que  nos  danses  ;  aus- 
sitôt que  le  premier  son  de  la  bombarde  a  retenti,  chaque  danseur,  sans 
quitter  sa  place,  fait  un  léger  signe  des  yeux  à  la  jeune  lille  qu'il  veut 
inviter  ;  elle  vient  lentement  à  lui  ;  et  tous  deux,  se  tenant  par  le  polit 
doigt,  vont  se  joindre  à  l'une  des  chaînes  qui  commencent  à  se  mouvoir 
dans  l'aire  ;  ces  chaînes  s'allongent  insensiblement,  se  déploient  aux 
sons  du  biniou,  de  la  bombarde  et  du  tambourin,  se  croisent,  s'enla- 
cent, se  replient  comme  des  serpens ,  se  fuient,  reviennent,  se  fuient 
encore,  se  déroulent,  et  s'élancent  avec  une  volubilité  et  une  prestesse 
pleine  de  mesure  et  de  cadence  ;  les  ineneui's  sont  en  général  de  beaux 
jeunes  gens  aux  cheveux  blonds  Ilot  tans  ;  clyicun  a  son  tour;  ils  se  rem- 
placent successivement  et  par  rang  d'ordre  ;  c'est  là  que  les  merveil- 
leux déploient  toute  leur  adresse  ;  ils   se  donnent  des  grâces,  lèvent  la 
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tête,  l'inclinent,  la  relèvent  fièrement,  passent  de  droite  à  gauche,  de 
gauche  à  droite,  fontmille  tours,  mille  détours,  mille  pirouettes,  mille 
changemens  de  main,  mille  évolutions  de  tout  genre,  qui,  en  vérité,  ne 
manquent  pas  d'un  certain  agrément. 

Après  la  gavotte  vient  le  bal-ker-né ,  où  chaque  danseur  ,  les  bras 
passés  dans  les  bras  de  sa  danseuse,  s'enlève  de  terre  avec  elle  en  s'é- 
lançant  trois  fois  en  arriére  et  trois  fois  en  avant  ;  d'intervalle  en  inter- 
valle, il  est  précédé  du  jahaduo,  espèce  de  passe-pieds  qui  charmait 
singulièrement  madame  de  Sévigné  \  je  suivais  depuis  plusieurs  heures 
avec  un  vif  plaisir  tous  les  mouvemens  de  ces  danses,  quand  mon  vieil 
hôte,  me  frappant  sur  l'épaule ,  m'avertit  qu'il  était  temps  d'aller 
collationner. 

La  ferme  n'était  pas  désemplie  :  on  y  buvait,  riait,  mangeait,  chan- 
tait toujours  ;  des  piles  de  fines  crêpes  h  dentelles,  élevées  en  pyramides 
sur  une  nappe  de  toile  blanche,  des  jattes  pleines  de  crème,  et  entre 
elles,  dans  une  assiette  ornée  de  fleurs  peintes,  une  moche  de  beurre 
frais  ouvragée,  jaune  comme  de  l'or,  nous  attendaient  ;  il  me  fallut  en- 
core me  mettre  à  table,  et  prendre  bravement  mon  parti. 

Mais  je  n'avais  pas  oublié  que  mon  hôte  m'avait  promis  de  me  dire 
une  nouvelle  chanson  à  mon  retour  dans  les  montagnes,  et  je  lui  en  fis 
l'observation. 

—  Grand-père,  lui  dis-je,  en  lui  portant  une  santé  d'un  picJier  de 
cidre,  où  il  avait  trempé  le  bout  de  ses  lèvres  pour  me  faire  honneur, 
vous  m'avez  appris ,  l'autre  jour,  une  ballade  qui  me  fait  pleurer  toutes 
les  fois  que  je  la  chante  ;  chantez-moi  donc  aujourd'hui  quelque  chose 
de  moins  grave,  vous  me  l'aviez  promis  ;  voyons,  un  2;07^7^ , par  exemple, 
un  zonn  de  pâtre,  puisque  c'est  aujourd'hui  leurye^e. 

—  Mais  je  ne  sais  plus  rien  ,  mon  tils  ;  je  n'ai  plus  de  voix ,  je  suis  si 
vieux  !  Et  puis ,  il  y  a  ici  tant  de  jeunes  gens  qui  chantent  si  bien  : 
tenez,  mon  petit  lannik  en  sait  mille;  je  cours  le  chercher... 

—  Non,  non,  lannik  danse,  laissez-le  danser;  vous  connaissez  le 
proverbe  :  «  N'enlevez  point  le  coq  à  la  poule  ^  et  moi  j'ajouterai  : 
ni  le  danseur  à  sa  danseuse.  » 

Ma  comparaison  fit  rire  le  bon  homme  ,  qui  ne  se  fit  pas  prier  plus 
long-temps,  et  chanta. 

Je  savais  déjà  sa  chanson  :  il  y  a  quatorze  ans  que  je  l'entendis,  pour 
la  première  fois,  de  la  bouche  d'une  petite  paysanne  de  mon  âge,  avec 
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laquelle  j'allais  garder  les  vaches;  j'avais  alors  huit  ans,  et  ne  parlais 
guère  (l'autre  langue  que  la  sienne  ;  nous  l'avons  souvent  chantée  en 
partie ,  moi  grimpe  à  la  cime  d'un  arbre ,  elle  assise  sur  un  rocher  de 
la  colline  opposée. 

C'était  d'abord  un  joyeux  alikc  d'appel  qui  retentissait  trois  fois, 
comme  un  prélude  ;  nos  voix  se  répondaient^  s'appelaient  de  nouveau 
pourse  répondre  encore  ;  se  prolongeaient,  s'affaiblissaient,  semblaient 
s'éloigner  par  degré,  se  mouraient,  éclataient  tout  d'un  coup  ;  enfin 
j'entonnais  la  chanson  des  patres  ,  dont  elle  chantait  seule  la  dernière 
strophe. 

Plus  d'une  fois,  dans  les  tristes  murs  du  collège,  elle  m'est  revenue 
à  l'esprit,  emmenant  à  sa  suite  mille  désolantes  images.  Ah!  j'aurais 
donné  de  grand  cœur  toutes  les  fausses  (leurs  de  la  rhétorique  pour  la 
plus  petite  simple  verte  des  bruyères  où  je  la  chantai  !  tous  les  chants 
d'Homère  et  de  Virgile  pour  la  chanson  démon  pays!  Plus  d'une  fois 
sous  ma  plume  elle  s'est  trouvée  auprès  des  leurs;  je  l'ai  même  mise  en 
français,  mais  l'écho  des  montagnes  lui  manque. 

Chant   des  Pâtres. 

LE  JEUNB   HOMME 

En  menant  mes  troupeaux,  dimanche,  à  la  campagne, 

J'ouïs  chanter  JNaïk  et  reconnus  sa  voix  ; 

J'ouïs  sa  douce  voix  du  haut  de  la  montafpie. 

Et  ma  chanson  suivit  sa  chanson  dans  les  bois  :  : 

—  «  Le  jour  où  je  connus  ma  maîtresse  adorée  , 
C'était  un  jour  de  Pâqiie  ;  avec  tous  les  enfans, 
Je  la  vis  s'approcher  de  la  table  sacrée  ; 
J'avais  douze  ans  alors,  comme  elle  aussi,  douze  ans  ; 

Elle  brillait  parmi,  comme  dans  les  bruyères 
Brille  la  rose  blanche  ou  l'aubépine  en  fleur; 
Pour  elle,  j'oubliais  l'office  et  les  prières  ; 
Plus  je  la  regardais  et  plus  l'aimait  mon  cœur. 

Nous  avons  un  pommier  au  courtil  de  ma  mère, 
A  ses  pieds  un  gazon,  un  bosquet  à  l'entour  ; 
Quand  ma  douce  viendra  visiter  ma  chaumière, 
A  l'ombre  du  pommier  nous  causerons  d'amour. 

J'en  veux  cueillir  les  fruits  les  plus  dorés  pour  elle. 
Quelques  fleurs  du  courtil,  et  d'abord  un  souci  ; 
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Un  souci  tout  fané,  car  jamais  de  ma  belle 
N'ai  reçu  le  baiser  d'amoureuse  merci. 

LA    JEUNE    FILLE. 

i 

—  Taisez-vous  !  taisez-vous  !  voyez-vous  cette  bande  • 

De  pèlerins  qui  passe,  et  nous  cherche  des  yeux?... 
Mais  qu'un  nouveau  hasard  nous  rassemble  à  la  lande, 
Yous  aurez  un  baiser  d'amour. ...  peut-être  deux  ! 

—  Il  en  eut  trois  !  s'écria  mon  vieil  hôte;  et  de  plus  il  a  eu  la  jeune 
fille ,  la  même  qui  lui  a  donné  de  beaux  enfans,  qui  répètent  la  chan- 
son de  leur  père  ;  n'est-ce  pas  Naïk  ? 

—  ((  Je  n'en  sais  rien  !  je  n'en  sais  rien!  »  reprit  vivement  sa  femme 
qui  avait  l'air  fort  affairée  dans  un  coin  de  la  maison ,  et  rougissait 
à  vue  d'oeil.  Le  vieillard  se  tut  ;  nous  partîmes  tous  d'un  grand  éclat  de 
rire;  à  n'en  pouvoir  douter,  il  était  l'auteur  ou  l'objet  de  la  chanson; 
cependant  il  s'en  défendit  de  toutes  ses  forces  ;  sa  femme  l'avait  inti- 
midé ;  c'était  assez  d'avoir  été  sur  le  point  de  se  trahir  ,  il  resta  muet. 

Dans  un  moment  d'etfusion,  le  paysan  breton  laissera  échapper  son 
secret  comme  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  en  eût-il  quatre-vingts  ; 
mais  la  réflexion  vient-elle  l'arrêter  subitement^  et  le  ramener  à  sa 
nature  grave  et  discrète,  il  deviendra  aussi  réservé  qu'il  a  été  prompt  à 
se  livrer,  surtout  s'il  est  en  public  et  s'il  s'agit  de  lui. 

Le  vœu  qui  termine  la  petite  pièce  qu'on  vient  de  lire  a  été  aussi 
souvent  émis  et  chanté  par  les  Anacréons  à  manches  à  dentelles  et  à 
gants  blancs  ,  que  par  nos  Pétrarques  en  bra^ou-braz  ;  il  serait  cu- 
rieux de  comparer  la  manière  dont  ils  l'ont  fait  ;  le  défunt  Almanach 
des  Muses  est  plein  d'exemples  des  premiers;  il  y  a  été  roucoulé 
sur  tous  lestons;  en  voici  pourtant  un  nouveau;  non  pas,  en  vérité, 
tiré  de  l'Almanach  des  Muses ,  mais  du  porte-feuille  d'un  poète  fort 
inconnu  et  très-digne  de  l'être  ;  je  demande  pardon  d'avance  ,  et  pour 
lui  et  pour  l'irrévérencieuse  légèreté  de  ses  rimes  ,  aux  gens  graves  qui 
les  liraient,  si  tant  est  qu'on  les  lise  : 

Si  tu  m'aimes  d'amour  tendre, 
Si  tu  m'aimes  à  ton  tour, 
O  ma  sœur,  je  veux  te  prendre 
Dans  mon  joli  lacs  d'amour. 

J'ai  là-bas,  dans  ma  patrie  (l), 
J'ai  là-bas  une  autre  sœur. 


(I)  Probablement  que  le  poète  amoureux  était  de  plus  un  poète  exilé. 
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Frais  ombrage  de  ma  vie 
Ou  j'aime  abriter  mon  cœur. 

Sous  la  tonnelle  fleurie, 
Parmi  mille  doux  pensers, 
A  sa  bouclie  épanouie 
J'ai  volé  bien  des  baisers  ; 

J'ai  vu  son  mari  sourire 

Et  ses  cnfans  me  bouder, 

Ces  petits  jaloux  î  et  dire  : 

—  Maman,  il  faut  le  gronder  !  — 

Aussi  me  grondait  leur  mère, 
Je  n'osais  recommencer  ; 
Mais  tu  seras  moins  sévère, 
West-ce  pas....  pour  un  baiser? 

J'aurais  voulu  pouvoir  dire  ces  vers  dans  la  chaumière  de  mon  vieil 
hôte,  quand  mon  tour  vint  de  chanter;  car  la  coutume  veut  que  cha- 
cun dise  sa  chanson,  mais  le  moyen  de  me  faire  entendre?  nous  ne  sa- 
vons que  le  breton. 

Ainsi  se  passa  l'après-dinée,  en  danses,  repas  et  chansons;  le  soir^ 
quelques  instances  qu'ils  me  fissent  pour  me  retenir  à  la  ferme ,  je 
pris  congé  de  ces  bons  et  hospitaliers  habitans  ,  et  je  gagnai  le  presbv- 
tère  d'un  jeune  et  spirituel  recteur  de  mes  amis,  auquel  je  contai  tout 
ce  qu'on  vient  de  lire,  sans  oublier  les  derniers  vers,  dont  il  ne  fut  pas 
trop  scandalise.  Tuiîodore  de  la  Ville.marqijé. 

Au  manoir  duPlessix-INizon,  le  20  septembre. 


^-(»«-t»-te 


DE  L'INDIVIDUALISME 

EN    ANGLETERRE. 

L'individualisme  est  la  maladie  du  siècle,  nos  littérateurs  et  nos 
hommes  d'état  en  sont  vivement  affectés,  (^ette  maladie,  d'orii(ine 
anglaise,  a  deux  caractères  distincts  et  souvent  réunis,  régoïsme  et 
l'intérêt,  qui  n'ont  d'autre  remède  en  Angleterre  que  l'orgueil  lui- 
même. 

Parcourez  les  places  publiques,  les  nionuinens  ,  les  temples  ,  vous 
en  verrez  partout  les  insignes;  ce  sont  de  vastes  cl  gigantes(]ues  pro- 
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portions  qui  attestent  plus  de  prétention  que  d'art,  plus  d'emphase 
que  de  goût,  plus  d'ambition  que  de  caractère;  des  portiques  tous 
d'ordre  ionique  ou  dorique,  des  façades  nues,  des  musées  vides,  des 
colonnes  immenses  sans  bronzes  et  sans  sculptures ,  des  statues  im- 
mobiles de  ministres  .ou  de  rois  ,  dignes  représentans  de  la  nation  qui 
semble  vouloir  envahir  le  monde,  comme  les  deux  bras  de  la  Tamise, 
à  son  embouchure,  semblent  vouloir  envahir  l'Océan. 

Parmi  les  héros  de  la  propagande  industrielle  _,  vous  y  verrez  aussi, 
au  Colysée,  ce  nouvel  amphithéâtre  des  grandes  perspectives,  Wel- 
lington et  Napoléon  gravés  sur  le  même  médaillon ,  Wellington 
le  premier.  Si  vous  reprochez  à  l'anglais  la  nudité  et  l'orgueil  de  sa 
civilisation  en  fait  d'art ,  il  vous  répondra  que  chaque  peuple  doit 
conserver  son  caractère,  et  que  le  peuple  anglais  est  siii  generis 
avant  tout ,  comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  répondre  à  l'anglais  que  , 
sans  altérer  le  caractère  ,  la  mission  de  l'art  est  de  l'ennoblir,  et  que , 
sans  nuire  à  l'originalité ,  l'art  doit  en  rendre  la  manifestation  plus 
complète.  Considérez  Westminster  catholique,  et  dites  si  l'imagina- 
tion n'y  brille  pas  par  la  richesse  et  la  variété  des  ornemens  ,  sans 
détruire  le  caractère.  i 

Si  vous  entrez  dans  le  temple  _,  vous  n'y  rencontrerez  point  lëfe 
images  de  Dieu  ni  des  saints ,  mais  les  tombeaux  des  grands  hommes 
et  des  rois  et  les  drapeaux  conquis  suspendus  sur  leurs  tètes  ;  dans 
une  travée  séparant  la  nef  vous  verrez  Newton  ,  le  révélateur  d'une 
des  pensées  de  Dieu  ,  barrant  le  sanctuaire  et  masquant  la  vue  du 
tombeau  du  Rédempteur ,  du  symbole  de  toutes  les  unités.  Au  sein 
de  ce  temple  ,  où  la  croyance  est  murée  dans  le  chœur,  où  le  prêtre  est 
à  la  place  de  l'autel ,  le  peuple  sans  culte  et  sans  tabernacle  ,  où  chaque 
banc  est  enregistré  suivant  le  rang  ou  la  fortune  ,  où  le  souvenir  des 
gloires  et  souvent  des  haines  nationales  vient  disputer  à  la  prière  le 
triste  privilège  d'une  communauté  qui  devrait  être  le  sentiment  de  la 
fraternité  chrétienne  et  l'oubli  des  misères  ,  dans  ce  désordre  de  la 
morale  et  du  goût,  ne  reconnaît-on  pas  un  des  caractères  de  cet  indi- 
vidualisme qui,  soit  national,  soit  religieux,  semble  accuser  le  pouvoir 
et  démentir  la  crovance  ?  ! 

Parmi  les  communions  dissidentes  qui  ont  déchiré  le  sein  de  l'église 
réformée,  il  en  est  une  que  nous  avions  ignorée  jusqu'ici,  digne  de 
Tabbé  Chatel    pour  la  simplicité  du  culte  et  la  liberté  de  conscience. 
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On  connaissait  déjà  celle  des  quakers,  qui  condamne  les  femmes  à  ne 
porter  que  des  chapeaux  de  la  même  forme,  et  les  hommes  des  liahits 
sans  boutons.  Celle-là  va  plus  loin  et  se  priverait  même  des  objets  de 
première  nécessité ,  tant  son  abnégation  dépasserait  les  limites  de  la  loi 
la  plus  débonnaire.  Cette  communion  errante  ne  s'est  pourtant  point 
instituée  pour  l'exemple  de  la  prière  ou  de  la  mortification;  c'est  l'indi- 
vidualisme à  l'état  de  torpeur,  dédaignant  l'opinion  publiqu:?  et  jouis- 
sant du  respect  de  la  loi.  Si  vous  vous  rendez  à  Ascot ,  à  Epso:i,  à  Bir- 
mingham, vous  verrez  sur  la  route,  à  certaines  distances,  ceux  ou 
trois  gipsjs,  séchant  au  soleil  comme  des  foulards  mal  blanchis,  insul- 
tant de  leur  insouciance  et  de  leur  nudité  l'équipage  élégant  qui  vole 
aux  courses.  Ils  se  dispenseraient  même  de  manger  s'ils  n'étaient  obli- 
gés de  vivre_,  et  pour  cela  de  travailler,  et  de  participer  quelquefois  à  la 
manière  de  Saint-Simon;  c'est  là  seulement  où  la  loi  les  atteint.  Comment 
se  fait-il  que  le  droit  individuel  soit  si  extensif ,  et  qu'il  n'y  ait  point  de 
volonté  générale ,  de  volonté  sociale  qui  puisse  empêcher  un  pareil  va- 
gabondage? On  connaissait  les  brigands  de  la  Galabre,  les  troubadours 
pèlerins  de  l'Espagne ,  mais  on  ne  connaissait  point  un  pareil  subter- 
fuge religieux. 

Le  moi  est  tout  en  Angleterre^  tout  se  rapporte  au  moi ,  contre  le- 
quel le  système  du  témoignage  universel  ne  prévaudrait  point.  L'indi- 
vidualisme, cette  maladie  du  moi,  cet  anévrisme  du  cœur,  est  le  fond 
de  la  croyance  et  la  base  de  toutes  les  certitudes,  qui  est  de  croire  à  son 
moi  comme  à  la  première  des  choses.  Ce  principe  évidemment  ex- 
centrique, ce  système  de  convictions  compactes. et  d'opinions  isolées, 
qui  fait  que  la  volonté  générale  n'est  presque  toujours  que  la  volonté 
d'une  certaine  majorité,  de  telle  sorte  que  les  volontés  individuelles  ou 
les  petites  majorités  sont  toujours  prêtes  à  rompre  avec  elle,  est  destruc- 
tif de  tout  ordre  social. 

C'est  le  principe  individuel  qui  a  créé  l'aristocratie  en  Ani^leterre , 
qui  ressemble  à  autant  d'unités  convergeant  vers  un  centre  qu'on 
appelle  la  royauté.  C'est  le  principe  intiividuel  (jui  a  créé  le  corps 
des  marchands  qui  courent  à  la  fortune.  L'égoïsme  et  l'intérêt  sont  les 
deux  pivots  sur  lesquels  roulent  les  destinées  de  l'Angleterre;  ce  sont 
ces  deux  principes,  à  la  fois  concentrés  et  envahissims,  dont  l'esprit  na- 
tional n'est  que  l'accord  rigoureux.  Si  jamais  l'un  des  deux  vient  à 
manquer,  si  l'égoïsme  des  uns  veut  s'agrandir  dans  un  cercle  contraire 
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à  l'égoisme  des  autres,  l'Angleterre,  attaquée  au  cœur,  recevrait  un 
coup  dont  elle  ne  se  relèverait  pas,  parce  que  le  véritable  esprit 
d'association  lui  manque,  l'affection  morale  et  l'unité.  Ce  n'est  pas 
i'égalité  morale  ou  politique,  la  civilisation  européenne,  que  l'An- 
gleterre a  cherchées,  c'est  la  liberté  seulement.  Pourvu  qu'on  ait  pu 
se  retrancher  dans  son  moi,  se  dire  libre  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  , 
de  n'être  répréhensible  que  par  une  loi,  sans  s'occuper  de  savoir  si 
cette  loi  réglait  tous  les  intérêts,  toutes  les  aptitudes  ;  si  elle  serait  as- 
sez générale  et  assez  complète;  si  elle  était  écrite  sur  les  véritables 
bases  de  l'égalité  :  on  s'est  contenté  de  savoir  si  elle  atteindrait  à  peu 
près  tout  le  monde ,  sans  savoir  si  tout  le  monde  pouvait  l'atteindre. 
Tant  que  les  deux  classes^  restant  distinctes ,  se  sont  entendues ,  l'une 
pour  le  maintien  de  ses  privilèges,  en  aristocratisant  sa  fortune  et  cer- 
taines capacités,  et  faisant  affluer,  par  sa  diplomatie,  les  trésors  de  la 
fortune  dont  l'autre  s'enivrait  sans  n'en  être  redevable  qu'à  son  travail, 
ces  deux  puissances,  élevées  à  leur  point  culminant,  se  sont  mesurées, 
et  se  sont  demandé  la  même  part  d'égoisme  dans  la  fortune  publique. 
Alors,  de  la  liberté  on  en  est  venu  h  l'égalité,  ce  qui  est  bien  différent 
chez  nous,  quoique  l'une  ne  puisse  aller  sans  l'autre.  Mais  ce  principe 
individuel,  cet  excès  du  moi ,  fait  qu'on  a  horreur,  en  Angleterre,  de 
l'égalité,  car  l'égalité  bien  entendue  est  un  sacrifice.  Le  lord  se  ren- 
ferme dans  sa  voiture,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  dans  ses  privilèges,  le 
marchand  dans  son  comptoir,  le  banquier  dans  ses  lettres  de  change  , 
l'ouvrier  derrière  son  métier.  Aussi  celui  qui  n'a  rien  à  mépriser  mé- 
prise-t-il  d'autant  l'Européen,  ou  se  fait-il  gipsjs^  en  dépit  de  tout, 
car  il  peut  encore  braver  le  genre  humain  sous  ce  déguisement. 

Dans  l'ébranlement  électoral  qui  vient  de  secouer  l'Angleterre  , 
et  qui  peut  servir  de  leçon  à  nos  hommes  d'état,  sur  les  conséquen- 
ces du  principe  électif  quand  il  n'est  pas  compris,  ne  voit-on  pas, 
au  fond,  de  l'esprit  de  parti,  l'individualisme  qui  agite  ses  coteries,  et 
qui  pousse  des  convictions  brutes  jusqu'à  des  collisions  à  main  armée; 
ne  reconnaît-on  pas  là  le  droit  de  la  force  à  l'appui  du  principe  indivi- 
duel ,  principe  dissolvant,  qui,  en  passant  dans  la  politique,  nous  ap- 
parut un  beau  jour  sous  le  nom  de  la  réforme,  et  qui  a  été  si  bien  conti- 
nué sous  celui  de  la  philosophie,  en  France,  sous  les  auspices  de  Vol- 
taire ?  Baron  Du  Chastenet. 
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PAR   LE   COMTE   A.    DE   PASTORET. 

L'autre  jour,  en  feuilletant  quelques-uns  de  ces  albums  qui  dor- 
ment ordinairement  sur  une  table  dans  un  coin  de  salon ,  j'aperçus 
sous  un  monceau  de  reliures  rouges,  bleues,  vertes^  un  humble  recueil 
modestement  revêtu  de  gris. 

'J'adore  le  gris:  — premièrement ,  parce  que  c'est  le  svmbole  de 
cette  douce  mélancolie  qui  ne  repousse  plus  l'espoir;  de  cette  douleur 
à  moitié  consolée,  moins  triste  que  le  deuil ,  plus  poétique  que  la  joie; 
—  en  second  lieu,  parce  que  c'est  la  couleur  de  ceux  qui  ne  cherchent 
pas  à  attirer  les  regards.  Jamais  un  charlatan  ne  s'est  habillé  de  gris. 
o  'Je  m'emparai  donc  de  cet  estimable  recueil ,  je  le  trouvai  intitulé  : 
Souvenirs  de  Néris. 

'■-  Peu  de  personnes ,  j'en  suis  sûr,  ont  entendu  parler  des  Souvenirs 
de  Néris.  C'était  pour  moi  une  véritable  découverte,  et  l'on  sait  ce 
que  c'est  que  le  plaisir  d'une  découverte.  Telle  est  la  bizarrerie  de 
notre  humeur  ,  que  nous  ne  jouissons  jamais  tant  d'un  objet  que  quand 
on  n'a  pas  battu  devant  nous  le  grand  chemin  de  l'admiration.  C'est 
ainsi  que  vinrent  s'offrir  à  mes  regards  vingt  ou  trente  lithographies, 
frais  paysages  tout  remplis  d'air  et  de  soleil.  Je  me  demandais  pour- 
quoi ils  n'étaient  signés  d'aucun  nom  d'artiste,  lorsque,  dans  \esJouillis 
des  premiers  plans ,  je  distinguai ,  caché  comme  la  violette  sous  l'herbe, 
un  petit  chiffre  couronné.  Il  fallut  m'aider  de  la  perspk-acité  de  quel- 
ques amis  pour  y  deviner  le  nom  d'une  fort  aimable  et  fort  noble  dame, 
la  comtesse  d'Os 

Les  femmes  maintenant  sont  ajiistes.,co\x\n\c  au  dernier  siècle  elles 
étu'ienl  philosophes ,  comme  au  temps  des  croisades  ou  de  Charle- 
magne  elles  étaient ^^î^e/Yve/"^.  Si  nous  ne  les  voyons  plus  parcourir  les 
forets  la  lance  au  poing  ,  ainsi  que  Bradamante,  à  qui  n'est-il  pas  ar^ 
rivé,  au  mois  d'août  ou  de  septembre,  d'en  rencontrer  quelqu'une, 
au  détour  du  bois,  assise  sur  un  léger  pliant,  le  crayon  à  la  main  , 
dessinant  et  rêvant  tout  à  la  fois  ;  tandis  que  le  parasol  qui  la  protège 
contre  les  ardeurs  du  soleil  projette  sur  sa  figure  une  onibie  délicieuse, 
et  qu'à  ses  pieds  une  mère,  une  amie  ou  un  aimable  cousin  lui  lit  les 
poésies  de  Lamartine  ?  Elles  ne  craignent  plus  ni  \c  vont ,  ni  l'orage  > 
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ni  les  sentiers  glissans.  L'amour  de  Fart  leur  fait  tout  braver.  Leur  in- 
génieuse intrépidité  se  plaît  à  surmonter  les  difficultés  de  tout  genre. 
On  raconte  que,  dans  une  de  ces  excursions  artistiques,  la  duchesse 
d'I ,  éprise  tout-à-coup  d'un  site  enchanteur^  mais  ne  trouvant  au- 
tour d'elle  aucun  point  d'appui  pour  ses  crayons,  fît  venir  son  chas- 
seur, et  que  le  vaste  dos  de  l'Hercule  galonné  lui  servit  de  pupitre ,  à 
la  orpande  satisfaction  de  tous  les  assistans. 

On  ne  dit  pas  que  madame  d'Os ait  employé  le  même  procédé. 

Toutefois  ses  croquis  attestent  une  main  assurée  autant  que  gracieuse. 
Nous  leur  reprocherons,  pour  faire  la  part  de  la  critique,  de  nous  re- 
tracer une  nature  trop  monotone,  trop  de  pauvres  chaumières  et 
d'humbles  clochers  de  village ,  pas  assez  de  ces  nobles  débris  d'un 
autre  âge  auxquels  se  rattache  un  intérêt  historique.  Peut-être  est-ce  la 
faute  de  Néris  et  de  ses  environs.  Néris  n'est  qu'un  mauvais  petit  bourg 
du  Bourbonnais,  connu  seulement  jusqu'à  ce  jour  par  ses  eaux  miné- 
rales. Chaque  année  quelques  personnes  malades  ou  souffrantes  vont 
essayer  la  vertu  de  ses  eaux ,  ne  demandant  de  plus  au  modeste  village 
que  le  tranquille  bienfait  d'une  vie  régulière.  On  se  baigne  le  matin  , 
on  déjeûne ,  on  lit  les  journaux  ;  on  dîne  ,  on  se  promène,  on  se  cou- 
che, et  la  journée  finit  comme  elle  a  commencé,  sans  que  rien  en  soit 
venu  rompre  la  monotonie.  Cette  existence  n'offre  pas  beaucoup  de 
prise  à  l'imagination,  et  l'on  est  tenté  de  s'inquiéter  pour  M.  de  Pas- 
toret,  qui  a  du  y  chercher  matière  au  texte  des  Soui'enirs.  ]\Iais  M.  de 
Pastoret  a  fait  comme  Simonide  :  il  a  appelé  à  son  secours  les  dieux  et 
les  demi-dieux,  l'histoire  romaine  et  le  nioyen-àge,  les  Césars  et  les 
barons  de  Bourbon  ;  il  a  joint  à  son  écrit  moult  belles  choses  puisées 
dans  de  gros  livres  anciens  qui  sont  en  belles  formes ,  et  il  en  est 
résulté  quelques  pages  fort  attachantes. 

Le  comte  Amédée  de  Pastoret  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai.  Il  nous 
a  déjà  donné  le  Duc  de  Guise  ^  Raoul  de  Pellevé ,  Erard  du  Chd- 
teletyetj  si  j'ai  bonne  mémoire,  quelques  jolis  chapitres  du  vieujc 
Paris.  Ce  qui  caractérise  sa  manière,  c'est  l'érudition  jointe  à  la 
science  du  monde.  L'érudition  n'a  plus  rien  d'aride  quand  elle  est 
présentée  avec  ce  tact  exquis  qui  dénote  l'homme  de  bonne  compa- 
gnie; et  quant  à  la  science  du  monde,  cette  science  du  bien  et  du  mal, 
qui  trop  souvent  désenchante  et  llétrit,  ne  craignez  pas  qu'elle  arrive 
à  ce  résultat  fatal ,  lorsqu'au  cœur  de  l'homme  se  trouve  cette  source 
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rafraîchissante  qui  rempèche  de  se  dessécher  ;  le  sentiment  rehgieux. 
Que  l'analyse  purement  philosophique  des  passions  conduise  au  mépris 
de  l'humanité  et  par  suite  à  l'égoismc  le  plus  absolu  ,  nous  le  concevons; 
mais  celle  qui  prend  pour  ilambeau  la  pensée  chrétienne  ne  peut  me- 
ner qu'à  une  commisération  pleine  d'indulgence  : 

«  Nous  concevons  tous,  dit  M.  de  Pastoret,  qu'on  soigne  les  ma- 
»  lades,  encore  qu'on  jouisse  d'une  santé  sans  inquiétudes;  ne  peut-on 
»  pas  aussi  concevoir,  excuser,  soigner  les  maladies  de  l'ame?  )> 

Quand  la  charité  se  montre  ainsi  quelque  part,  les  deux  vertus  ses 
sœurs  ne  peuvent  être  bien  loin  : 

<( Espérer  ,  c'est  le  meilleur  emploi  de  notre  force  et  de  notre 

))  faiblesse  réunies.  )> 

« La  souffrance,  c'est  notre  condition  présente;  mais  la  foi  , 

»  c'est  notre  droit  sur  l'avenir.  » 

Et  plus  loin  : 

«  L'âge  des  fêtes,  l'àgc  des  grandeurs,  l'âge  des  nobles  entreprises 
»  est  passé.  Il  faut  vivre  de  la  vie  positive  ,  rendre  sa  pensée  commune 
»  comme  on  rend  les  habits  uniformes ,  compter  ce  que  rapporte  un 
))  arpent  de  terre  .  louer  le  château  de  ses  aïeux  de  peur  qu'ils  ne  s'in- 
»  dignent  de  l'obscurité  patiente  de  leurs  successeurs.  On  dit  que  la  so- 
»  ciété  est  en  travail ,  qu'elle  se  transforme,  qu'elle  s'améliore  ;  hélas  ! 
»  non;  mais  elle  vieillit,  elle  s'affaiblit, et,  comme  elle  vaut  moins,  elle 
»  est  plus  orgueilleuse.  Le  raisonnement  a  été  donné  à  Thomme  pour 
))  luiconseiller  ses  sottises  et  l'esprit  j^our  les  justifier.  N'aimeriez-vous 
»  pas  mieux  ce  sentiment  qui  prend  l'abnégation  de  soi  pour  base,  le 
»  bonheur  des  autres  pour  but,  l'estime  de  ce  qu'on  aime  pour  récom- 
»  pense?  Sentiment  si  admirable,  qu'il  révèle  sa  céleste  origine,  et 
»  que  tout  en  l'éprouvant  on  s'aperçoit ,  non  sans  quelque  joie,  qu'il 
»  n'a  presque  rien  de  la  terre.  Ce  sentiment-là,  vous  pouvez  le  iHMjir 
»  et  le  louer,  axv  il  est  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  situations.  Isolé, 
»  il  est  de  l'amour;  apprécié,  il  est  de  Thonneur;  et  quand  il  i  mérité 
»  sa  récompense,  il  devient  de  la  foi.  » 

Nous  n'avons  pas  résisté  au  désir  (ie  citer  tout  au  long  ces  excellentes 
pensées.  La  presse  doit  faire  comme  les  bons  rois,  ne  pas  attendre  que 
le  mérite  vienne  les  chercher,  mais  aller  à  sa  rencontre  et  le  décou- 
vrir quand  il  se  cache. 

16 
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illémoiresi,  Souvenirs,  Œuvres  et  Portraits^ 

PAR    M.    ALISSAN   DE   CHAZET  (1). 

Le  temps  va  si  vite  et  traîne  avec  lui  tant  d'oubli  que  nous  devons 
savoir  gré  aux  hommes  de  vérité  et  de  conscience  de  nous  garder  des 
souvenirs  vrais  des  jours  écoulés.  M.  le  chevalier  Alissan  de  Chazet, 
qui  a  vu  de  près  les  grandeurs,  s'est  chargé  de  rappeler  à  un  pavs  qui 
oublie  facilement  ce  que  valaient  les  absens  et  les  morts;  il  a  consi- 
gné dans  ses  spirituels  Mémoires  des  faits  pleins  d'intérêt ,  et  chaque 
trait ,  chaque  anecdote  est  redit  avec  cet  esprit  tout  français  que  l'on 
connaît  à  M.  de  Chazet.  Sous  la  restauration  ,  nous  avons  lu  souvent 
dans  les  journaux  des  vers  charmans  que  les  fêtes  royalistes  inspi- 
raient à  M.  de  Chazet  ;  il  n'a  point  oublié  ceux  qu'il  avait  chantés 
dans  les  jours  prospères  ;  et  dans  les  pages  du  livre  que  nous  annon- 
çons, on  retrouvera  de3  noms  bénis  et  révérés. 

On  y  lira  une  esquisse  de  ce  roi  malheureux  qui  donna  à  la  France 
tout  un  royaume  au  moment  où  il  partait  pour  l'exil... 

r^a  Notice  du  duc  de  Berry  soulèvera  tous  les  cœurs  contre  l'as- 
sassin qui  renversa  tant  d'espérances;  mais,  cette  fois,  la  mort  fera 
rêver  de  la  vie  ,  et  en  s'attristant  sur  le  sort  du  père  ,  le  lecteur  se  sou- 
viendra du  fils ,  sur  la  tête  duquel  sont  accunuilés  tant  de  siècles  de 
malheur  et  de  gloire  ! 

Après  ces  tendres  émotions,  on  jettera  un  regard  curieux  sur  la 
Galerie  contemporaine.  On  sera  ravi  de  la  variété  des  tableaux  et  de 
la  simplicité  des  sujets:  ici  la  reine  Caroline  de  Naples ,  Charlotte 
Gorday,  madame  Cottin  et  la  sœur  Marthe  ;  plus  loin,  le  cardinal 
Maury,  le  vicomte  de  Ségur  ,  Hofimann,  Jacques  Delille  et  Colnet,  cet 
écrivain  de  tant  d'esprit  et  ce  critique  de  tant  de  verve.  Et  puis  vien- 
dront les  OEm^res  dramatiques  de  M.  de  Chazet ,  pièces  charmantes, 
telles  que  nos  théâtres  n'en  connaissent  plus  de  nos  jours. 

Le  troisième  volume  s'ouvre  avec  la  jeunesse  de  l'auteur  et  les  scènes 
révolutionnaires  de  notre  malheureuse  patrie.  Ce  récit ,  plein  de  traits 
et  de  nobles  pensées,  embrasse  la  révolution  de  1789,  le  directoire,  le 


(1;  3  vol    in-8",  chez  Postcl  ,  éditeur,  rue  do  la  Monnaie,  22. 
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consulat,  l'empire,  la  première  restauration,  les  cent-jours,  la  seconde 
restauration  et  la  révolution  de  juillet. 

N'allez  pas  croire  toutefois  que  M.  Alissan  (Je  Chazet  revienne  sur  les 
événemens  que  vous  connaissez  déjà  :  le  Moniteur  et  les  gazettes  ont 
eu  soin  de  vous  les  détailler;  cela  lui  suffit;  mais,  en  revanche,  il  vous 
racontera  mille  faits  que  vous  ignoriez,  mille  petits  dévouemcns  que 
vous  serez  bien  aise  d'apprendre,  ne  seraient-ce  que  le  sang-froid  et 
l'héroïsme  de  ce  sergent  de  grenadiers  auquel  Bonaparte  dicte  des  or- 
dres sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo  ,  et  qui  est  renversé  par  un 
biscaïen  ,  et  se  relève  tout  mutilé  en  criant  :  Général,  nous  en  étions 
là;  ou  le  procès  des  Vendéens ,  la  mort  religieuse  et  pleine  de  fermeté 
de  Georges  Gadoudal,  la  conspiration  Mallet,  en  1812,  qui  faillit  ren- 
verser l'empire  par  ces  deux  mots  :  «  Fuit  imperator,  Napoléon  est 
mort!  »  les  deux  fils  de  régicide  en  i8i5,  et  le  guet-apens  du  27  juil- 
let i83o. 

Nous  sommes  tentés  d'en  vouloir  à  M.  Alissan  de  Chazet  d'avoir  re- 
foulé ses  poésies  à  la  fin  de  ce  volume.  Il  va  tant  de  grâce  et  d'esprit 
dans  ses  œuvres  poétiques,  tant  d'abandon  et  de  légèreté ,  qu'elles  au- 
raient mérité  un  volume  à  part.  Nous  ne  citerons  que  VArt  de  cau- 
ser, épître  d'un  père  à  son  fils,  au  Défenseur  d'une  Coquette  de 
six  ans  ,  et  une  foule  de  chansons  composées  pour  les  dîners  du  vau- 
deville et  du  Caveau,  qui  seules  auraient  suffi  pour  obtenir  un  meilleur 
traitement,  dans  un  temps  surtout  où  la  coquetterie  littéraire  est  de 
mode.  C'est  une  leçon  que  M.  de  Chazet  a  voulu  donner,  sans  doute  , 
aux  écrivains  du  jour  qui  n'écrivent  que  pour  fliire  des  volumes.  Nous 
lui  savons  gré  de  l'intention. 

Tous  les  genres  d'attraits  se  trouvent  réunis  dans  ces  mémoires; 
les  personnages  les  plus  marquans  de  la  Çin  du  dix-huitième  siècle  et 
du  commencement  du  dix-neuvième  s  y  donnent  la  main  pour  encou- 
rager l'auteur,  et  l'on  y  remarquera  les  autographes  de  La  Harpe,  de 
Lacépède,  du  vicomte  de  Ségur,  de  madame  de  Parny ,  d'Holfmann  , 
de  Chateaubriand  et  de  Charles  Nodier.  On  le  voit,  M.  Alissan  de  Cha- 
zet ne  pouvait  être  en  meilleure  compagnie  :  c  est  le  cas  de  dire  qup 
les  amis  portent  bonheur.  Bertrwd  Rop 


iH  — 


A  H.  le  Tlcomle  IValtsh. 

Mon  cher  vicomte  , 

Un  hasaid  heureux  ,  vous  le  savez ,  m'a  fait  rencontrer  à  Vichy  des  dames,  et 
voire  même  nombre  d'hommes,  qui  aimaient  le  lis.. .  conime  fleur  (M.Plougoulm, 
je  vous  prie  de  le  croire).  Je  suis  destinée,  à  ce  qu'il  paraît,  à  ces  heureux  hasards; 
car,  à  mon  retour  des  eaux ,  j*ai  trouvé  ,  déposé  chez  moi ,  le  projet  d'un  déli- 
cieuse lithographie- projet  qui  depuis  a  été  mis  à  exécution  et  dont  je  m*empresse 
de  vous  annoncer  l'apparition  pour  les  premiers  jours  d'octobre.  Le  jour  devait 
en  être  plus  rapproché  ;  c'était ,  je  crois  ,  le  jour  de  la  Saint-3Iichel  qu'il  devait 
rappeler  à  la  France  deux  enfans  bien  chers  et  bien  malheureux  ,  puisqu'ils  sont 
là-bas.  Mais  des  obstacles  ont  retardé  la  possibihté  de  se  procurer  pour  cette 
époque  ce  tableau  que  tous  les  salons  de  Paris  voudront  avoir.  Je  ne  puis  vous 
donner  le  nom  de  l'auteur  qui  a  conservé  un  modeste  anonyme  ;  mais  j'offre 
de  déposer  à  votre  bureau  tous  les  renseignemens  nécessaires.  Comme  ce  sont 
les  enfans  de  la  France  qui  sont  représentés  dans  cette  lithographie  ,  l'auteur  a 
pensé  qu'il  fallait  la  mettre  à  la  portée  de  toutes  les  fortunes,  et  avec  la  lettre  elle 
ne  coûtera  que  10  francs.  Nous  avons  des  originaux  qui  nous  coûtent  bien  plus 
cher  que  cela.  J'ai  pensé ,  mon  cher  vicomte ,  vous  faire  une  gracieuseté  en 
vous  annonçant  ce  tableau  qui  sera  dignement  placé  entre  les  deux  apothéoses 
et  qui  consolera  ,  en  faisant  espérer....  en  Dieu  ,  M.  Plougoulm. 

Recevez  ,  mon  cher  vicomte  ,  l'assurance  de  mon  dévouement. 

Votre  collaboratrice  et  amie  , 

Baronne  de  Vaux. 


On  se  souvient  que,  dans  le  dernier  numéro  de  notre  Echo,  nous  avons  rendu 
compte  de  la  distribution  des  prix  de  Juilly,  qui  fut  présidée  par  M.  Berr>er, 
ancien  élève  de  cette  belle  institution.  L'auteur  de  cet  article,  M.  Auguste 
Johanet,  racontait,  entre  autres  détails,  comment  M.  Berryerpère  conduisit 
lui-même  son  fils  ,  âgé  de  six  ans ,  dans  cette  maison  de  l'Oratoire  qu'il  regar- 
dait comme  le  lieu  k  plus  digne  de  ce  précieux  dépôt.  M.  Berryer  père ,  à  ce 
sujet ,  a  écrit  à  J>L  Auguste  Johanet  une  lettre  que  nous  reproduisons  ici ,  parce 
qu'elle  est  aussi  pour  VEcho  une  marque  d'honorable  sympathie  et  un  noble 
encouragement  bien  touchant  de  la  part  d'un  vieillard  de  84  ans  : 

«1  Monsieur  , 

»  Vous  ne  pouvez  douter  du  contentement  que  vous  avez  porté  au  cœur  d'un 
père  et  d'une  mère ,  par  la  belle  relation  que  vous  avez  faite  dans  VEcho  de 
France  de  la  présidence  de  leur  fds  ti  Juilly.  Je  vous  dois  eu  particulier  des  re- 
mercîmens  de  la  part  que  vous  m'assignez  si  honorablement  dans  les  succès  de 
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mon  fils.  Vous  avez  retracé  les  élans  do  son  aine  cxpansivedans  dos  icini'^-s  qui 
font  répandre  do  nouvelles  larmes ,  non  moins  douces  que  celles  veisées  à  la 
distribution  des  prix.  On  reconnaît  bien  à  votre  touche  l'œuvre  de  Tamitié  , 
mais  on  y  retrouve  surtout  la  pureté  du  talent. 

"Veuillez  agréer.  Monsieur,   les  actions  de  grâce  de  M"»*'   Berryer  et  les 
miennes.  Berryer  père.  *» 

Passy-lès-Paris,  22  septembre  1837. 


SOCIÉTÉ   BIBLIOGRAPHIQUE  (1). 

Au  milieu  de  tant  d'entreprises  qu'élève  chaque  jour  la  cupidité  déguisée 
sous  des  apparences  plus  ou  moins  trompeuses,  on  repose  sa  pensée  avec  com- 
plaisance sur  une  œuvre,  véritable  fruit  du  dévouement  et  du  zèle,  et  fondée 
par  une  réunion  de  personnes  lionoiables  qu'anime  un  seul  et  même  désir, 
celui  de  se  rendre  utiles  à  la  religion  et  à  leur  pays  ;  on  applaudit  à  leur  cou- 
rage, on  se  réjouit  de  leur  constance  ,  on  s'honore  de  partager  leurs  désirs, 
on  aime  à  seconder  leurs  efforts.  Tels  sont  les  sentimens  que  nous  éprouvons 
quand  nous  avons  à  parler  de  la  Société  bibliographique  :  nous  nous  plaisons  à 
constater  ses  travaux  et  ses  succès ,  parce  qu'ils  ont  bien  rempli  tout  ce  que 
nous  en  attendions ,  parce  que  nous  en  espérons  les  plus  heureux  résultats 
pour  le  bien.  Déjà,  en  effet,  elle  a  donné,  dans  sa  première  année,  terminée 
depuis  plusieurs  mois  ,  un  grand  nombre  d'excellens  ouvrages  sur  divers  sujets, 
et  nous  savons  qu'elle  va,  sous  peu  ,  en  pubher  plusieurs  autres  non  moins  im- 
portans,  parmi  lesquels  il  en  est  un  dont  nous  avons  entendu  prédire  ,  par  des 
personnes  fort  capables  d'en  juger,  qu'il  ferait  époque  dans  les  annales,  non  pas 
seulement  de  la  littérature  ,  mais  de  la  science. 

Malgré  ses  travaux  si  dignes  d'éloges  et  d'encouragement ,  une  lacune  lui  res- 
tait cependant  à  remplir  pour  rendre  son  utilité  aussi  générale  qu'elle  est  in- 
contestable. Quelques  personnes  désiraient  que  quelques-uns  de  ses  ouvrages 
pussent  devenir,  par  la  plus  grande  modicité  de  leur  prix  ,  l'objet  d'une  propa- 
gation plus  active  dans  les  campagnes  et  dans  les  écoles  primaires.  Ce  vœu  ne 
pouvait  manquer  d'être  entendu  de  M.  d'Exauvilloz  ,  son  directeur-gérant ,  qui 
a  déjà  tant  fait  pour  l'instruction  populaire,  et  il  a  été  aussitôt  lemph.  Nous 
pouvons  donc  annoncer,  et  c'est  avec  une  vive  satisfadion  que  nous  le  faisons, 
que  désormais  tous  ceux  des  ouvrages  de  la  Société  qui ,  par  leur  nature ,  con- 
viendront plus  particulièrement  à  cette  destination,  seront  reproduits  sur  iKipici 
moins  beau  et  à  des  prix  bien  inférieurs.  Ainsi  un  volume  in-18  de  216  pages 
pourra  ne  coûter  que  40  ou  45  centimes  ,  quoiqu'orné  d'une  jolie  gravure  sur 
bois  dont  l'exécution  a  été  confiée  à  l'un  de  nos  meillems  artistes,  el  quoique 
les  sujets  n'en  soient  presque  jamais  pris  dans  le  domaine  public.  C'est  là  ime 
nouvelle  qui  sera  sans  doute  accueillie  avec  joie  par  toutes  les  persomies  qui 


(1;  Rue  Saint-Antoine,  70. 
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comprennent  combien  il  importe  d'opposer  un  antidote  abondant  aux  pernicieux 
effets  de  tant  de  mauvais  livres  qui  se  colportent  publiquement  aujourd'hui 
dans  toute  la  France  ,  jusque  dans  les  moindres  hameaux.  Nous  avons  souvent 
entendu  proférer  des  plaintes  amères  sur  l'immoralité  qu'ils  y  répandent ,  sur 
la  corruption  qu'ils  y  sèment;  mais  des  plaintes  ne  guérissent  rien  ;  il  faut  savoir 
opposer  à  chaque  mal  le  remède  qui  lui  est  propre.  On  veut  perdre  les  mœurs 
par  de  mauvaises  lectures  ;  il  faut  les  conserver  et  les  sauver  par  de  bonnes 
lectures.  Pour  mieux  séduire  ,  on  offre  des  livres  qui  amusent  et  qui  intéressent; 
pour  rendre  nulle  la  séduction ,  il  faut  en  offrir  qui  intéressent  et  qui  amusent 
encore  davantage. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  critiquer  les  ouvrages  de  dévotion  î  ils  sont  excel- 
lens  pour  entretenir  la  ferveur  des  âmes  pieuses  ;  mais  malheureusement  c'est 
le  petit  nombre ,  et  au  grand  nombre  il  faut  des  livres  qui  piquent  la  curiosité 
et  qui ,  en  même  temps  ,  rappellent  à  la  foi  et  à  l'amour  de  la  vertu.  C'est  là  le 
plus  grand  besoin  de  notre  époque  ,  besoin  indiqué  par  la  source  même  du  mal 
qui  le  réclame.  La  grande  profusion  d^écrits  philosophiques  et  de  romans 
obscènes  ,  répandus  dans  le  peuple  pendant  les  dernières  années  de  la  restaura- 
tion ,  ont  été  la  principale  cause  de  la  perte  de  la  foi ,  bientôt  suivie  de  tant  de 
scandales  et  de  crimes  dont  chaque  jour  nous  apporte  de  nombreux  et  déplora- 
bles témoignages  ;  nous  ne  la  ferons  renaître  que  par  une  égale  profusion  de 
bons  livres  propres ,  avec  le  temps ,  à  détruire  les  préventions ,  à  guérir  les 
erreurs ,  à  rappeler  à  la  pratique  de  la  vertu.  Une  réunion  d'hommes  d'intelli- 
gence et  de  dévouement  se  présente  pour  contribuer  à  cette  grande  œuvre  de 
régénération  sociale  ;  elle  se  présente  appuyée  déjà  sur  plus  d'une  année  d'ho- 
norables succès  qui  permettent  de  la  juger  ;  elle  appelle  à  elle  tous  ceux  qui 
partagent  ses  désirs ,  ses  vœux  ,  ses  espérances  ;  elle  réclame  le  concours  de  tous 
les  amis  de  la  religion  et  du  bien  public  ;  le  lui  refuser,  lui  opposer  des  résultats 
qui  ne  sont  pas  les  siens ,  des  abus  qui  lui  sont  étrangers ,  des  déceptions  dont 
elle  est  innocente ,  et  s'endormir  dans  une  coupable  indifférence ,  ne  serait-ce 
pas  comme  un  suicide  moral  ?  Nous  le  regarderions  du  moins  comme  tel ,  et 
nous  aimons  à  espérer  que  nos  lecteurs  ,  partageant  notre  opinion ,  s'empresse- 
ront de  seconder  de  tous  leurs  efforts  ,  de  toute  leur  influence,  une  œuvre  aussi 
digne  de  leur  confiance  par  le  but  qu'elle  se  propose  que  par  les  succès  qu'elle  a 
déjà  obtenus.  D. 


—  247  — 

BIBLIOTHÈQUE    D'ÉDUCATION 

PUBLIÉE  PAR  M^'*   Désirée  Eumery  (1). 

Voici  une  publication  que  nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos  lecteurs. 
C'est  avez  le  concours  de  plusieurs  de  nos  écrivains  les  plus  distingués  que 
M^^"  Désirée  Emmery  poursuit  depuis  quelque  temps  une  œuvre  de  conscience 
et  de  talent  destinée  à  l'éducation.  L'ouvrage  entier  comprendra  trois  séries  ; 
V enfance  j  Yadolcscence  ,  la  jeunesse;  et,  dans  chacune  de  ses  parties,  la  science 
saura  se  mettre  à  la  portée  des  jeunes  intelligences  qu'il  s'agit  d'instruire  ,  et 
prêter  à  chacune  d'elles  le  langage  qu'elles  peuvent  aimer  et  comprendre. 

Mais ,  au  surplus  ,  l'expérience  n'est  plus  à  faire.  La  série  de  l'enfance  est 
terminée  et  se  conjpose  de  douze  jolis  volumes  oniés  de  vignettes  et  de  gra- 
vures. Six  volumes  ont  déjà  paru  sur  la  série  de  l'adolescence  ;  et  rappeler,  en 
terminant,  que  ces  dix-huit  volumes  sont  dus  surtout  à  la  science  de  MM.  de 
Ségur  et  de  Pongerville ,  au  talent  si  pur  et  si  vrai  de  Charles  jN  odier ,  aux 
plumes  élégantes  et  gracieuses  de  Mesdames  de  Bawr,  de  Brady,  de  St-Surin  , 
Menessier  Nodier,  c*est  assez  dire  qu'une  instruction  utile  et  sérieuse  s'y  pare 
de  tous  les  charmes  qui  peuvent  séduire  et  attirer  l'imagination  des  jeunes 
lecteurs. 


i^CULPTURB. 


FRANÇOISE    DE    RIMINI  ,  PAR    MADEMOISELLE    DE    FEAUVAU. 

C'est  dans  le  beau  et  riche  Musée,  dont  INI.  le  comte  de  Pourtalès  rend  avec 
tant  de  grâces  les  abords  si  faciles,  que  se  tiont  cachée  la  Francesca.  Non-seu- 
lement mademoiselle  de  Feauvau  s'est  inspirée  des  pages  du  poète ,  niais  encore, 
afin  de  rendre  plus  littéralement  sa  pensée,  elle  a  quitté  notre  siècle  pour  se 
transporter  dans  le  sien;  à  voir  cette  œuvre,  qui  oserait  allirmer  que  \c  dix- 
neuvième  siècle  lui  a  donné  naissance? 

Le  monument,  d'environ  six  pieds  de  haut,  élève  ,  comme  le  portail  d'une 
église,  ses  trois  flèches  dentelées,  dorées,  azurées.  Celles  de  droite  et  de  gauche 
supportent  chacune  un  ange;  sur  celle  du  milieu  ,  Dante  ,  le  sombre  poète,  est 
accroupi  et  penché  ;  son  regard  inspiré  plonge  dans  l'espace  ouvert  au-dt'ssous 
de  lui  et  s'arrête  sur  Erancesca  ,  assise  ,  montrant  du  doigt  à  son  amant  la  ligue 
du  livre  fatal  qui  les  captive.  On  lit  sur  la  ligure  de  marbre  tout  ce  qui  ilevail 
alors  palpiter  dans  le  cœur  trop  tendre  de  la  jeune  femme;  sa  pose  est  tl'une 
vérité  simple  et  forte  ;  tout  dans  elle  appelle  l'attention  sur  son  ge^ste.  Paolo  n'a 


(1)  Quai  Vollaire  ,  t5  ,  à  i'cnlresol.  Chaque  année  six  volumes.  Prix  :  Dans  uuc  jolie 
boite,  curlonncs  ,  i2  fr.  ;  reliés,  dores  sur  tranche,  |S  IV. ,  brochés,  10  Ir. 
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pas  été  moins  vivement  compris  par  Tartiste  ;  c'est  dire  qu'il  a  été  aussi  bien 
rendu;  nous  avouons  niênie  un  sentiment  de  préférence  pour  l'énergie  avec 
laquelle  sa  pose  ,  son  expression,  la  passion  qui  contracte  ses  traits  ont  été  ren- 
dues. La  pierre  semble  respirer  ,  palpiter ,  souftVir.  La  pensée  est  fortement 
sentie  ,  fortement  tracée;  mademoiselle  de  Feauvau  a  voulu  faire  de  l'art ,  rien 
que  de  l'art  ;  elle  en  a  fait ,  et  de  l'art  comme  on  le  sentait  jadis  ,  comme  on  y 
croyait  autrefois  ,  de  cet  art  vierge  ,  vrai,  naïf,  énergique  ,  dont ,  hélas  I  l'inspi- 
ration nous  manque  si  souvent. 

Mais  le  regard  du  Dante ,  suspendu  sur  le  monument ,  ne  s'arrête  pas  à  ce 
délicieux  groupe  qui  nous  a  si  long-temps  captivés ,  si  fortement  émus  ,  il  des- 
cend encore  pour  s'arrêter  sur  le  châtiment. 

Entraînés  par  le  tourbillon  infernal ,  en  vain  les  coupables  veulent-ils  s'ar- 
rêter ;  toujours,  toujours  ils  passent,  haletans;  on  les  voit  se  serrer ,  s'enlacer 
l'un  dans  l'autre  ;  Francesca  plie  sur  le  bras  de  son  amant ,  ses  membres  haras- 
sés semblent  flotter  dans  sa  draperie,  sa  tête  est  rejetée  en  arrière ,  son  visage 
où  s'empreint  la  lassitude,  l'angoisse  la  plus  douloureuse,  est  à  demi  voilé  par 
sa  main  ;  mais  Paolo...  son  bras  convulsif  serre  sa  compagne  contre  lui,  sa  main 
se  perd  dans  sa  chevelure  qu'il  arrache  ;  lui ,  on  voit  qu'il  double  tous  ses 
tourmens,  qu'il  souffre  pour  elle  et  pour  lui.  Sublime  est  l'inspiration,  admi- 
rable l'exécution.  Ces  deux  corps ,  perdus  l'un  dans  l'autre  ,  confondus  en  un 
seul,  volent,  passent ,  glissent,  tourbillonnent  devant  le  regard. 

Que  si  après  vous  être  arrêtés  Ion  g- temps  devant  le  premier  tableau  ,  fasciné 
par  un  sentiment  plein  de  tendresse  et  de  crainte  ,  et  avoir  frissonné  d'épouvante 
devant  le  second  ,  vous  arrachant  enfin  au  charme  ,  vous  considérez  le  monu- 
ment dans  son  ensemble ,  alors  vous  voyez  ce  drame  si  chaleureusement  ex- 
primé ,  entouré  d'une  enveloppe  si  naïve ,  que  l'attendrissement  vous  vient  au 
cœur  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Yous  rappelant  le  moyen-âge,  grave  et  sévère 
dans  ses  productions ,  se  faisant  enfant  pour  les  encadrer ,  les  ornant ,  les  en- 
jolivant avec  tendresse  de  ces  mille  petits  détails  délicats  qu'il  prodigue  avec 
tant  d'art  à  ses  œuvres,  vous  voyez  le  marbre  s'élever,  se  découper,  se 
peindre  autour  de  la  scène  dantesque. 

Nous  terminerons  ici  cette  notice  en  nous  félicitant  de  compter  dans  nos 
rangs ,  et  nous  pouvons  dire  au  nombre  de  nos  martyrs ,  l'auteur  de  ce  déli- 
cieux monument;  c'est  donc  avec  un  double  plaisir  que  nous  rendons  justice 
à  l'habile  artiste  que  nous  nous  enorgueillissons  de  plus  de  pouvoir  appeler 
notre  sœur  d'opinions  et  de  croyance.  Arthur  de  Gobineau. 
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CHRONIQUE    DE    PARIS. 


MOIS  DE  SEPTEMBRE. 

A  Angoulêine,  un  sacrilège  officiel,  une  croix  insultée,  abattue,  brisée,  brûlée. 

A  Coiiipiègne,  de  grandes  manœuvres  ,  la  petite  guerre  et  des  fêtes. 

A  Constantine,  du  sang  prêta  couler,  une  revanche  à  prendre. 

A  rOpéra-Comique,  un  succès  légitimiste. 

Aux  Tuileries ,  des  apprêts  pour  un  nouveau  mariage  luthérien. 

Au  Luxembourg ,  les  portes  entr'ou vertes  pour  recevoir  les  pairs  d'une  nou- 
velle fournée. 

Au  Casino  de  la  rue  du  Mont-Blanc  ,  d'immenses  apprêts  pour  les  soirées  de 
Paganini. 

Aux  ministères,  des  allées  et  des  venues  pour  la  dissolution  de  la  chambre. 

Au  palais  des  Beaux- Arts ,  affluence  devant  la  belle  copie  du  Jugement  dernier, 
par  le  pauvre  Sigalon. 

Au  parquet,  de  nouveaux  interrogatoires  pour  découvrir  toutes  les  ramifications 
du  grand  complot  légitimiste. 

A  la  salle  des  concerts  Musard,  redoublement  d'efforts  harmonieux  pour  con- 
jurer Torage  qui  menace  du  côté  du  grand  Casino. 

A  Marseille  ,  le  choléra  se  lassant  de  frapper  et  Tespérance  revenant  aux  po- 
pulations. 

A  Nantes  et  à  Angers,  terreur  et  effroi  causés  par  l'affreux  accident  du  bateau 
à  vapeur  ,  accidens  qui  deviennent  communs  dans  tous  les  pays. 

A  Bruxelles  ,   émerveillement  devant  le  grand  remorqueur  et  les  nouvelles 
voitures  de  M.  Dietz  père. 

Au  chemin  de  fer  de  Paris  à  Saint-Germain  ,  diminution  de  foule  et  de  recelte. 

A  Madrid  ,  peur,  perturbation  ,  désordre. 

Au  camp  de  Charles  V,  ordre,  courage,  espoir. 

A  Worsnessenk  ,  une  immense  armée  s'agenouillant  avec  son  empereur  et 
remerciant  l'Eternel  de  l'abondance  et  de  l'union  qu'il  a  répandues  sur  la  Russie. 

A  Gratz ,  du  bonheur  chez    les  exilés  ;    toute  la  royale   famille  réunie  chez 
Madame  ,  les  enfans  dans  les  bras  de  leur  mère. 

A  Londres ,  la  jeune  reine  Victoria  ramenant  la  mode  des  paniers ,  des  manches 
et  du  rouge. 

A  Rome  ,  des  prières  et  des  morts  ,  le  choléra  et  les  consolations  de  la  i-eligion. 

A  Palernie,  l'ordre  se  rétablissant  parmi  les  tombeaux. 

A  Bordeaux  ,  l'ancien  favori  de  Louis  XVIII ,  le  nouvel  ami  deLouis-Philippc^ 
le  giand  référendaire  de  la  chambre  des  Pairs  ,  charivarisé,  hué  et  sitllé. 

Aux  chefs-lieux  des   dépariemens,   les   rovalistes  s'apprèlant   à   aller   aux 
élections. 

V  oilà  ,  si  notre  mémouc  est  fidèle,  ce  qu'a  vu  le  mois  de  septembre  :  nu»lange 
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de  bien  et  de  mal,  de  joie  et  de  douleur,  de  réjouissances  et  de  morts  ;  mais  qui 
a  eu  la  même  allure  que  tous  ceux  que  nous  voyons  venir  et  s*en  aller  depuis 
long-temps 

Le  temps  de  Tannée  dernière  faisait  craindre  pour  les  mois  d'automne  de  cette 
année  ;  il  est  vrai  que  les  premiers  jours  du  mois  dernier  avaient  été  si  mauvais , 
si  gris,  si  pluvieux,  que  l'on  pouvait  croire  que  l'hiver  avait  passé  par-dessus  l'au- 
tomne ,  comme  l'été  avait  enjambé  par-dessus  le  printemps  ;  mais  non ,  voici  que 
le  ciel  est  redevenu  serein  et  bleu  ,  et  que  la  campagne,  toute  verte  encore  ,  va 
garder  ses  habitans  ;  on  ne  parle  plus  autant  de  retourner  à  Paris  ;  Paris  n'a 
d'attraits  que  lorsque  les  champs  n'en  ont  plus. 

A  Enghien,  d'où  j'écris  ces  pages  ,  est  arrivée  une  recrudescence  de  bains  et  de 
beau  monde  I  Encore  toute  une  saison  pour  regagner  la  santé  que  l'on  avait  per- 
due ,  encore  un  mois  d'animation  à  l'entour  de  ce  beau  lac  qui  a  appartenu  à 
Catinat;  encore  un  mois  de  joyeuses  cavalcades,  de  courses,  de  coups  de  fusil 
et  de  temps  de  galop  pour  les  ânes  et  les  petits  chevaux  de  Montmorency  ;  encore 
des  promenades  en  bateau,  en  canot,  en  pirogue  ;  encore  des  voiles  de  toutes  les 
formes ,  des  pavillons  ,  des  flammes  ,  des  banderolles  de  toutes  les  couleurs  , 
animant  les  eaux  endormies  du  lac  ; 

Encore  d'agréables  soirées  au  salon  de  l'établissement  des  bains ,  encore  des 
guérisons  et  des  cures  ,  des  joies  et  des  plaisirs  ,  du  mouvement  et  du  bruit  entre 
la  royale  abbaye  de  Saint-Denis  avec  ses  morts  couronnés ,  et  Montmorency  et 
Saint-Leu  avec  leurs  nobles  et  tristes  souvenirs. 

De  toutes  les  saisons ,  la  plus  inspirante  c'est  l'automne  ;  on  travaille  mieux 
quand  on  est  grave  que  lorsqu'on  rit  ;  or,  le  printemps  avec  toutes  ses  fleurs  est 
trop  jeune  et  trop  gai  ;  l'été  avec  ses  ardeurs  est  trop  accablant  ;  mais  quand  les 
arbres  commencent  à  jaunir,  quand  avec  de  beaux  jours  on  a  de  longues  soirées 
à  la  li^mpe,  c'est  le  bon  temps  pour  les  travaux  de  l'esprit  :  le  jour  on  regarde,  on 
voit,  et  le  soir  on  écrit  ce  que  l'on  a  vu. . .  Déjà  le  monde  littéraire  a  ses  bruits 
et  ses  rumeurs  ,  et  Ton  peut  annoncer  que  les  Keepsakes ,  les  Album  ,  les  Souve- 
nirs ne  manqueront  pas  au  premier  de  janvier  1838.  Le  Tableau  poétique  des 
fêtes  chrétiennes  va  avoir  son  édition  de  luxe  avec  des  gravures  anglaises.  Paris 
et  Londres^  charmant  recueil  qui  a  eu  tant  de  succès  en  1837,  va  faire  paraître  son 
second  volume.  Les  Tableaux  bibliques  sont  prêts  à  être  exposés  aux  regards.  Les 
Souvenirs  d' Allemagne  ,  avec  de  précieux  dessins,  ne  tarderont  pas  à  voir  le  jour 
et  feront  sensation  dans  le  monde  royaliste  ,  car  tous  ceux  que  nous  aimons  et 
regrettons  ont  fourni  des  dessins  à  cet  album  de  souvenance. 

Le  mois  qui  vient  de  s'en  aller  a  vu  les  Soirées  de  Jonathan,  par  l'auteur  de 
Picciola.  Des  livres  de  M.  Saintine  ,  on  peut  parler  parce  qu'ils  resteront. 

Après  avoir  fait  un  résumé  de  ce  que  nous  venons  de  voir  par  le  monde 
depuis  trente  jours ,  il  nous  faut  faire  une  rapide  analyse  des  vers  qui  ont  été 
adressés  à  Y  Echo  de  France  et  qui  méritent  mention  honorable. 

M.  Bataille  de  Pontacq  nous  a  envoyé  tout  un  petit  poème  intitulé  le  Deuil. 
Nous  avions  déjà  eu  Joies  et  larmes  ,  de  M.  F.  Girault ,  volume  où  nous  avons 
trouvé  quelques  jolis  vers  au  milieu  de  pages  souvent  remplies  d'une  versification 
sans  couleur  ;  les  Pleurs  ^  les  Soupirs  ,  les  Élans  d'une  amc  triste  ^  et  en  rendant 
compte  de   ces  œuvres ,  nous  avions  dit  que  la  jiocsie  se  faisait  par  trop  lar- 
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jnoyante.  Mais  le  Deuil  de  M.  Bataille  n'est  point  de  cette  école  vague  ,  lui  sait 
pourquoi  il  pleure ,  c'est  son  père  qui  vient  de  mourir ,  c'est  sur  son  cercueil 
que  s'étend  le  deuil. 

Oh  !  combien  je  l'aimais  !...  Avant  que  les  années 
Efifacent  mes  regrets  ,  les  pics  des  Pyrénëes  , 

Ces  pics  hérissés  de  glaçons  , 
Par  lesquels  nous  voyons  nos  frontières  bornées  , 

Seront  au  niveau  des  sillons. 

O  mon  père  !  daigne  m'en  croire  , 
Avant  que  ton  enfant  puisse  se  consoler  , 
Qu'il  cesse  de  chérir,  de  pleurer  ta  mémoire , 
Le  Gave  béarnais  cessera  de  couler  ! 

Mon  père ,  fallait-il ,  lorsque  la  poésie 
M'ofTrait  en  souriant  sa  coupe  d'ambroisie , 

31e  quitter  pour  toujours ':' 
Ta  présence  chassait  la  triste  inquiétude  : 
Non  moins  purs  que. les  eaux  de  cette  solitude  , 

S'écoulaient  mes  beaux  jours. 

Au  bord  de  ce  torrent  qui  sous  mes  pieds  s'élance  , 
Dans  la  sombre  forêt  j'attendais  en  silence 

Le  souffle  inspirateur  ; 
Et  bientôt  j'éprouvais  l'impression  divine  , 
Et  je  sentais  bondir  au  fond  de  ma  poitrine 

Mon  indomptable  cœur  !  ) 

Avec  cette  onde  qui  bouillonne 
Roulaient  mes  chants  tumultueux  ; 
Et  sur  le  vent  qui  tourbillonne 
Ils  s'élançaient  impétueux  : 
Porté  sur  le  flanc  des  nuages  , 
Mon  esprit  suivait  des  orages 
Le  vol  affreux  et  solennel  ; 
Et  parmi  ces  tableaux  sublimes  , 
Planant  au-dessus  des  abîmes , 
Je  glorifiais  l'Eternel. 

M.  Pierre  Brard  a  pris  un  sujet  trop  usé,  le  barde  mourant.  Mais  sa  diction 
est  pure  et  rappelle  le  /aire  de  Millevoyc. 

Pâle  soleil ,  au  sein  de  l'onde  auierc  , 

Tu  disparais  .-  les  rayons  languissans 

Viennent  à  peine  etllcurer  ma  paupière 

Sous  les  rameauv  des  cyprès  gémissans. 

Tu  meurs...  mais  non  ,  tout  radieux  encore  , 

Demain  ,  lidele  à  la  voix  du  'iiatiu  , 

Tu  sortiras  des  voiles  de  l'aurore  , 

Tu  renaîtras...  moi ,  jr  mourrai  demain  î. 
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Le  vent  du  nord  déchire  les  nuages 

Et  tristement  souffle  dans  les  déserts; 

Sourd,  il  musait  ;  aux  concerts  des  orages 

Il  vient  mêler  ses  lugubres  concerts.  • 

Je  vois  les  flots ,  aux  coups  de  la  tempête. 
Bondir,  gronder,  bouillonner  et  périr  (l). 
Comme  les  flots  ,  les  vents  battent  ma  tête  ^ 
Mes  jours,  comme  eux  ,  las  !  vont  s'évanouir  î... 

Les  Poésies  religieuses  de  M.  Nauzeil ,  de  Toulouse ,  nous  sont  remises  à  Fin- 
stant  ;  comme  nous  voulons  en  parler  avec  conscience ,  nous  les  remettons  à  un 
autre  jour  ;  il  vaut  mieux  attendre  et  être  bien  jugé  que  de  passer  dans  un  mo- 
ment de  presse  ;  nous  avons  encore  bien  des  vers  à  lire  et  à  apprécier  :  nous  les 
renvoyons  au  prochain  numéro.  La  poésie  nous  déborde. 

Vicomte  Walsh. 


(Ij  On  ne  dit  pas  que  les  flots  périssent  ^  ils  s^ apaisent)  mais  le  poète  avait  besoin 
d'une  rime  en  ir.  O  malheureuse  rime  ! 
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l^cvuc  hc0  ${icâti;e0. 


ACADEMIE    ROYALE    DE  MUSIQUE. 

Reprise  de  la  Juwe.  —  La  danse  et  la  musique.  —  Débats  de  M^^  Stoltz. 

Dans  le  dernier  numéro  de  VEcho  de  France ,  pas  une  nouvelle  dramatique, 
le  silence  le  plus  complet  ;  c'est  que  nous  avions  voulu  aussi  goûter  un  peu  de 
cefar  niente  campagnard  ,  si  délicieux  ,  si  bien  apprécié  surtout  par  nous  autres  , 
infortunés  citadins^  garrottés  presque  toute  Tannée  au  pavé  brûlant  de  la  capi- 
tale ;  vous  nous  pardonnez ,  n'est-ce  pas  ?  d'avoir  préféré  pendant  un  mois  le 
spectacle  de  la  nature  au  spectacle  de  l'art,  d'avoir  oublié  Cicéri ,  Philastre  et 
Cambon  à  l'aspect  d'un  beau  soleil  levant  sur  les  bords  de  la  Loire.  Comme  il  a 
passé  vite  le  temps  de  nos  vacances  I  Hélas  I  nous  voici  à  notre  poste  I  hélas  I 
nous  ne  déserterons  plus  ! 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  ,  nous  étions  à  l'Opéra ,  dans  ce  grand  fover 
qui  rappelait  à  notre  imagination  les  immenses  salons  des  châteaux  que  nous 
venons  de  parcourir.  C'est  le  même  parfum ,  le  même  langage ,  la  même  tenue 
de  bonne  compagnie.  On  donnait  la  Juiue  et  la  foule  était  là  comme  à  Guillaume 
Tell.,  comme  aux  Huguenots-,  déjà  Paris  semble  se  repeupler,  la  saison  s'hiverne 
et  les  loges  fashionnables  ne  sont  plus  désertes.  Long-temps  nous  avions  maudit 
le  froid  ;  eh  bien  I  aujourd'hui ,  nous  sommes  presque  tentés  de  faire  avec  lui 
une  réconciliation  complète  ,  de  lui  tendre  la  main  comme  à  un  ami ,  car  à  lui 
nous  devrons  le  retour  plus  prompt  de  nos  plaisirs  ;  grâce  à  lui ,  Mesdames  , 
vous  quitterez  vos  manoirs ,  vous  regagnerez  à  la  hâte  vos  appartemens  de 
Paris  aux  doubles  fenêtres  ,  aux  portières  de  damas ,  aux  tapis  veloutés ,  et 
vous  commencerez  de  bonne  heure  les  brillans  raouts  dont  vous  faites  les  hon- 
neurs avec  tant  de  noblesse  et  de  gracieuseté.  L'hiver  a  proclamé  la  déchéance 
de  l'automne,  Thiver  occupe  le  trône,  vive  l'hiver  I  Vous  voyez  que  nous  som- 
mes dans  les  élastiques  idées  de  notre  siècle ,  et  nous  disons  avec  les  fonction- 
naires d'une  grande  nation  : 

K  Le  roi ,  fûl-il  un  ours ,  obtiendrait  notre  hommage.  » 

On  donnait  donc  la  Juiç^e ,  et  Duprez  se  trouvait  encore  une  fois  en  présence  de 
Nourrit.  Abordons  avec  franchise  la  grande  question  qui  divise  les  habitués  de 
l'Opéra.  Quant  au  jeu  scènique  ,  Nourrit  triomphait  mieux  de  toutes  les  diffi- 
cultés du  rôle  d'Eléazar.  Que  de  noblesse  ,  que  d'onction  patriarchale  dans  la 
scène  de  la  pâque  !  Quel  parfum  biblique  il  répandait  autour  de  lui  I  comme  il 
était  véhément  et  terrible  dans   Fana  thème  I  Le  tragédien   égalait  à  chaque 


—  254  — 

instant  le  chanteur.  Duprez  n'a  pas  été  au-dessous  de  cette  lourde  tâche ,  et 
redemandé  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  la  même  représentation  ,  il  est  venu 
recueillir  la  juste  récompense  de  ses  efforts  presque  toujours  heureux.  Il  a  re- 
présenté d'une  manière  satisfaisante  le  juif  Eléazar,  personnage  à  la  Shakspeare, 
tantôt  digne  ,  tantôt  noble  _,  puis  intéressé,  vindicatif  et  rampant.  La  position 
de  Duprez  ,  toute  brillante  aux  yeux  du  public ,  est  cruelle  pour  ce  grand  artiste: 
depuis  son  entrée  à  l'Opéra  ,  pas  une  création  ,  pas  un  rôle  nouveau  ;  il  ne  se 
livre  à  ses  inspirations  qu'avec  la  crainte  continuelle  de  copier  son  prédécesseur; 
le  souvenir  de  JVourrit  le  poursuit  partout ,  et  il  a  fallu  toute  l'immensité  de 
son  talent  pour  lutter  contre  tant  de  regrets  légitimes ,  contre  une  réputation 
que  quinze  ans  n'avaient  fait  que  grandir  et  consolider. 

La  mise  en  scène  de  la  Jid^'e  est  le  chef-d'œuvre  de  l'art  moderne  ;  c'est  le 
moyen-âge  exhumé ,  c'est  de  l'histoire  vivante  j  il  faudrait  pouvoir  examiner 
dans  ses  moindres  détails  cette  vérité  dans  les  costumes ,  cette  exactitude  de  la 
couleur  locale ,  pour  apprécier  le  travail  consciencieux  et  les  recherches  labo- 
rieures  qui  ont  présidé  à  ce  magnifique  spectacle  ;  six  cents  personnes  et  dix 
chevaux  se  meuvent  sur  la  scène  avec  une  précision  admirable  ;  depuis  l'épée  de 
Charlemagne  jusqu'au  pain  azime  des  Israélites ,  depuis  la  pourpre  jusqu'à  la 
buie ,  tout  est  vrai  et  semble  l'œuvre  studieuse  d'un  bénédictin. 

Honneur  donc  au  directeur  de  l'Académie  royale  de  musique  I  II  a  achevé  une 
réforme  que  Talma  avait  commencée  ;  M.  Duponcliel  a  été  digne  du  grand 
tragédien  qui  s'éclairait  souvent  de  ses  avis  et  qui  le  consultait  pour  ses  costu- 
mes à  chaque  rôle  nouveau.  Le  festin  impérial ,  l'entrée  de  l'empereur  ,  le  con- 
cile de  Constance  et  l'autodafé  sont  le  spectacle  le  plus  beau  que  puisse  se  re- 
présenter l'imagination. 

La  partition  de  la  Juwe  est  jugée  et  appréciée  depuis  long-temps.  Elle  a  ou- 
vert à  M.  Halevy  les  portes  de  l'Institut  et  a  su  le  placer  au  premier  rang  de  nos 
compositeurs  modernes.  Mais  tout  en  admirant  ce  remarquable  opéra ,  nous 
persistons  à  dire  que  cinq  actes  de  musique  sont  trop  longs  pour  nos  oreilles 
françaises  qui  ne  sont  plus  de  corne  comme  au  temps  de  Caraccioli. 

Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  faire  adopter  ces  longs  ouvrages  ;  voyez  la 
Muette  de  Portici ,  voyez  Roherl-le-Diabh  et  imitez  cet  excellent  exemple  ;  intro- 
duisez de  la  danse  et  du  spectacle  dans  chaque  acte  ;  tandis  que  vous  occupez 
les  yeux ,  l'oreille  se  repose  ,  et  le  public ,  en  trouvant  un  plaisir  sans  fatigue  , 
arrive  ainsi  à  une  juste  et  complète  appréciation. 

On  danse  peu  dans  la  Juwe  :  c'eût  été  un  tour  de  force  mirifique  de  faire 
danser  le  concile  ;  M.  Taglioni  y  a  renoncé  ;  il  s'est  borné  à  y  introduire  une 
petite  scène  populaire,  paraphrase  du  pas  styrien,  importé  par  sa  belle- fille 
et  qui  est  bien  à  sa  place  dans  les  rues  de  Constance. 

Puisque  nous  voilà  sur  le  chapitre  de  la  danse ,  nous  allons  chercher  une 
mauvaise  querelle  à  M.  le  directeur  de  l'Opéra  ,  et  gare  à  lui ,  car  nous  avons 
grand  nombre  de  partisans,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  lui  adviendra  si  la  guerre  est 
une  bonne  fois  déclarée  I  Son  théâtre  ne  s'appelle-t-il  pas  X Académie  royale  de 
Musique?  que  veut  dire  musique  1  M.  Berlioz  a  bien  raison  lorsqu'il  prouve, 
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dans  le  Dictionnaire  de  la  conç'ersafion,  que  le  mot  musique  tire  son  étyinolo^jie 
du  mot  muse  et  qu'il  exprime  <^e  à  quoi  président  les  muses.  Si  M.  Diiponcliel 
ne  veut  pas  adopter  dans  tonte  son  étendue  notre  nouvelle  définition  de  son 
titre,  nous  intriguons  ,  nous  pétitionnons  auprès  de  la  commission  de  l'Opéra, 
et  bientôt  nous  verrons  en  lettres  colossales  sur  le  fronton  de  son  théâtre  : 
Académie  royale  de  Musique  et  de  Danse',  et  s'il  dit  un  mot,  un  seul  mot  :  de 
Danse  et  de  Musique.  Dans  l'intérêt  des  plaisirs  du  public ,  dans  l'intérêt  de  la 
direction  elle-même  ,  la  danse  et  le  chant  doivent  marcher  de  pair,  comme  deux 
arts  jumeaux  ,  et  c'est  un  mauvais  calcul  de  tout  donner  au  frère  au  détriment 
de  la  sœur.  Nous  allons  le  prouver. 

Mademoiselle  Taglioni,  la  divine  sylphide,  est  loin  de  nous,  et  mademoiselle 
Fanny  Essler  porte  à  elle  seule  le  sceptre  de  la  danse  :  à  peine  est-elle  escortée 
par  quelques  sujets  d'élite,  et,  pour  nous  servir  d'une  figure  classique ,  Terpsi- 
chore  amaigrie  se  voile  et  cache  sa  douleur  :  tous  les  jours,  au  contraire,  le  chant 
prend  de  nouvelles  forces  et  dévore  le  budget  de  l'Opéra  ;  70,000  francs  de  trai- 
tement donnent  à  peine  une  voix,  sans  compter  les  onéreux  rachats  de  congé  : 
c'est  que  l'artiste  unique  comprend  sa  valeur,  c'est  qu'il  sent  qu'il  est  indispen- 
sable :  sans  lui  point  de  recettes;  il  chiffre  alors  son  importance  et  le  directeur  se 
trouve  à  sa  merci.  Tant  que  Duprez  chante,  c'est  bien  ;  mais  qu'un  rhume  ar- 
rive, que  devient  M.  Duponchel?  quelle  danseuse,  quel  ballet  attirera  la  foule? 
C'est  qu'en  bonne  administration  il  faut  d'abord  penser  aux  revers  ;  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  que  les  heureux  résultats  du  moment  endorment  le  directeur  et 
évedlent  en  lui  les  sentimens  d'orgueil  qui  n'engendrent  que  les  fautes. 

L'Académe  royale  de  musique  ne  peut  suivre  l'exemple  des  Bouffes  ;  le  Théâtre- 
Italien  n'ouvre  que  pendant  six  mois,  et  l'Opéra  doit  fasciner  nos  yeux  et  char- 
mer nos  oreilles  pendant  toute  l'année.  On  se  tromperait  si  l'on  voulait  faire  de 
ce  théâtre  une  espèce  de  lanterne  magique  comme  les  Bouffes,  où  de  nouveaux 
talens  se  succèdent  de  six  mois  en  six  mois^  et  rajeunissent  ainsi  un  vieux  ré- 
pertoire. La  supériorité  du  grand  Opéra  naît  de  son  magnifique  ensemble ,  de 
son  harmonie  en  tout,  delà  somptuosité  de  ses  costumes,  de  la  richesse  et  du  fini 
de  ses  décorations,  du  grand  talent  de  ses  artistes  dans  les  deux  genres,  de  la 
multitude  de  choristes  et  de  choriphées,  de  cette  mise  en  scène  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  plus  exacte,  plus  positive,  plus  étourdissante,  et  qui  fait  qu'un  peuple 
de  figurans  manœuvre  comme  un  seul  homme.  Oui,  M.  Duponchel,  gardez,  sti- 
mulez la  danse  ;  car,  sans  elle,  l'Opéra  devient  la  succursale  du  Théâtre-Italien, 
vous  n'êtes  plus  le  directeur  du  premier  théâtre  du  monde.  Faisons  donc  des 
vœux  pour  que  le  temps  renaisse  où  Robcrt-lc-Diahlc  oXievn^ni  avec  la  Sylphide,  où 
le  comte  Ory  laissait  reposer  la  Bayadcre  ,  où  l'Opéra  pouvait  varier  le  plus  riche 
des  répertoires.  Que  M.  Duponchel  ne  ferme  pas  les  yeux  et  ne  se  bouche  pas 
les  oreilles  ;  homme  d'esprit  et  de  raison,  il  écoutera,  il  suivra  les  conseils  d'une 
critique  toute  bienveillante,  qui  ne  peut  et  ne  doit  avoir  en  vue  que  deux 
choses  qui  se  confondent,  les  intérêts  de  son  théâtre  et  les  intérêts  du  public. 

En  terminant,  quelques  mots  sur  la  nouvelle  cantatrice  qui  vient  de  débuter 
dans  le  rôle  de  Rachel  :  madame  Stoltz  a  une  voix  bien  timbrée  dans  les  cordes 
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hautes,  etson  jeu  est  pathétique  et  bien  senti.  Si,  dans  le  trio  du  deuxième  acte,  elle 
a  montré  tout  ce  que  son  organe  a  d'énergie  et  de  puissance  ,  dans  Fair  :  Il  i^a 
i^enir ,  elle  a  déployé  une  grâce  et  un  charme  qui  ont  entraîné  les  applaudisse- 
inens  de  la  salle  entière.  Vicomte  AtMÉRic. 
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ERRATUM. 

Dans  notre  dernier  numéro,  c'est  par  erreur  que  l'article  si  remarquable  de 
M.  A.  de  Puibusque  sur  Alain  Chartier  a  été  intitulé  :  Chronique  du  XV^  siècle. 
Le  titre  qu'il  faut  y  substituer  est  :  Etude  historique  et  littéraire  sur  le 

XVe   SIÈCLE. 
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APERÇU 

DE 

Ei*état  de«i  Lettres ,  des  i^ciences  et  des  Arts  en  France 

AU  QUATORZIÈME   SIECLE  (1). 

La  France  a  eu  pour  rois,  pendant  le  quatorzième  siècle,  Phillppe- 
le-Bel  ,  Louis  X  ,  Philippe-le-Long  ,  Charles  IV,  Philippe  de  Valois, 
Jean-le-Bon  ,  Charles  V  et  Charles  VI.  Cette  nomenclature ,  qui  em- 
brasse les  derniers  rameaux  de  la  branche  ainée  de  saint  Louis  et  les 
premiers  de  celle  des  Valois,  suffît  pour  indiquer  la  variété  prot^ressivc 
de  celte  époque  de  transition. 

Les  guerres  des  anciennes  croisades  ont  fini  avec  le  treizième  siècle 
et  les  résultats  désastreux  de  ces  expéditions  d'outre-mer  ont  triste- 
ment pesé  sur  le  règne  du  fils  de  saint  Louis,  Philippe-le-Hardi.  Mais  à 
ces  luttes  de  géans  engagées  par  la  foi  religieuse  et  soutenues  par  l'hon- 
neur chevaleresque,  vont  succéder,  indépendamment  das  schismes 
deux  guerres  non  moins  terribles  :  la  guerre  avec  l'xAngIctcrre ,  qui 
remplira  une  immense  période,  et  la  guerre  civile,  allumée  d'abord 
entre  les  nobles  et  les  paysans ,  sous  le  nom  de  Jacquerie ,  et  plus 

(1)  Cet  article  doit  faire  partie  du  19*  volume  de  la  Collecdoii  des  pièces  inedUes  sur 
r histoire  de  France^  que  va  faire  paraître,  chez  le  libraire  Deutu,  le  savant  M.  Leber. 
1"^*  édition.  —  Tome  vu.  —  1^'  noi'cmbrc  1837.  17 
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tard  entre  deux  factions  rivales,  les  Bourguignons  et  les  d'Armagnacs. 

Les  lettres  et  les  arts  ,  expression  mobile  des  idées  et  des  mœurs  de 
chaque  époque ,  ne  pouvaient  échapper  à  l'influence  de  ces  profondes 
commotions;  le  génie  national,  entraîné  en  Orient  à  la  suite  des  preux, 
fit  retour  sur  lui-même  ,  et  entra  dans  la  voie  de  son  développement 
naturel ,  dès  que  le  champ  de  bataille  eut  été  transporté  au  sein  de 
l'Europe. 

La  renaissance  avait  commencé  en  Italie;  le  Dante  en  avait  marqué 
l'aurore,  et  la  lumière  rayonnait  de  tous  les  côtés,  avec  les  ouvrages 
des  Pétrarque  ,  des  Boccace  et  des  Coluccio.  Appelés  à  choisir  entre  la 
caducité  de  la  langue  latine  et  la  barbarie  de  l'idiome  italien,  ces 
hommes  illustres  avaient  compris  qu'il  était  moins  difficile  d'élever  l'un 
que  de  relever  l'autre  ;  ils  osèrent  donc  être  de  leur  pays  et  s'inspirer 
surplace  :  mais,  pour  ennoblir  leur  langue  et  pour  la  rendre  digne  de 
leur  génie ,  leur  soin  le  plus  empressé  fut  de  la  doter  de  tous  les  mo- 
dèles antiques  ;  les  Latins  et  les  Grecs  furent  traduits;  et  l'italien  ,  mer- 
veilleusement greffé  sur  ces  fertiles  compositions,  acquit  aussitôt  un 
degré  de  maturité  que  les  langues  anglaise ,  allemande  et  espagnole 
n'atteignirent  que  plusieurs  siècles  après.  , 

La  langue  espagnole  attendait  un  souffle  créateur  ;  elle  ignorait  sa 
fécondité.  La  langue  allemande  ,  dédaignée  pour  le  latin  corrompu  du 
Bas-Empire,  n'était  pas  moins  loin  de  faire  soupçonner,  sous  l'étreinte 
des  habitudes  opiniâtres  qui  la  paralysaient ,  qu'elle  deviendrait  un 
jour  l'interprète  des  Wiéland  et  des  Schiller.  La  langue  anglaise ,  se 
recrutant  de  tous  les  dialectes  du  Nord  ,  était  dans  un  travail  dont  rien 
n'indiquait  le  terme.  Ses  deux  premières  originalités,  Jean  Wiclef  et 
Geoffroi  Chaucer,  sont  devenues  inintelligibles;  et  il  n'est  rien  resté  de 
tous  les  controversistes  que  fît  éclore  Duns  Scot  ;  les  infatigables 
athlètes  d'Oxford  ,  ces  réalistes  et  ces  nominaux  qui  firent  tant  de  bruit 
dans  les  chaires  ,  n'ont  pu  faire  arriver  une  seule  page  à  la  postérité. 

Si  la  littérature  française  a  mieux  profité  de  l'heureux  essor  de  la 
littérature  italienne,  il  y  avait  deux  motifs  pour  qu'il  en  fut  ainsi  :  d'a- 
bord sa  longue  priorité  ;  elle  avait  vu  naitre  l'italien  ;  elle  lui  avait 
même  prêté  le  secours  de  sa  vieille  langue  romane,  et  elle  avait  pu 
ainsi  le  suivre  dans  ses  premiers  progrès  :  en  second  lieu ,  des  relations 
intimes  s'étaient  établies  d'un  côté  à  l'autre  des  Alpes  par  la  translation 
de  la  cour  de  Rome  à  Avignon.  Ce  n'était  pas  là  seulement  le  centre 
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de  la  chrétienté,  mais  de  la  science  ;  on  voyait  souvent  dans  les  mêmes 
murs  des  professeurs  appartenant  aux  universités  de  Paris,  de  Bologne, 
d'Oxford  ou  de  Cambridge  ;  l'unité  catholique  qui  tendait  à  générali- 
ser le  mouvement  intellectuel  multipliait  les  rapprochemens  et  les 
communications. 

Les  salutaires  effets  de  cette  influence  locale  furent  malheureuse- 
ment détruits  en  partie,  lorsque  le  grand  schisme,  instituant  deux 
papes  et  faisant  de  Rome  et  d'Avignon  deux  camps  ennemis,  couvrit 
du  tumulte  de  ses  querelles  toutes  les  voix  qui  s'essavaient  à  chanter 
sur  la  lyre  toscane. 

Et  puis ,  où  trouver  en  France ,  au  milieu  de  cette  société  encore 
bardée  de  fer  et  toujours  la  lance  au  poing,  la  protection  éclairée  des 
Mécènes  de  l'Italie  ?  Les  Scaligeri  de  Vérone,  les  Carraresi  de  Padoue  , 
les  d'Est  de  Ferrare  ,  les  Visconti  de  Milan ,  les  Gonzague  de  Man- 
toue,  excités  par  Robert,  roi  de  Naples ,  se  montraient  les  dio^nes 
précurseurs  des  Médicis.  «  Jamais ,  dit  Tiraboschi ,  on  ne  vit  dans  le 
même  siècle  tant  et  d'aussi  brillans  exeniples  de  patronage  !  Il  faut 
descendre  jusqu'au  milieu  du  quatorzième  siècle  pour  apercevoir  chez 
nous  et  les  mêmes  élémens  d'émulation  et  les  mêmes  moyens  de  per- 
fectionnement. » 

Le  roi  Jean  aima  les  lettres  et  les  cultiva  ;  il  sut  exciter  l'ardeur 
des  savans  par  de  généreuses  récompenses  ;  mais  il  ne  se  contenta  pas 
de  (liire  traduire  des  ouvrages  ascétiques ,  il  voulut  naturaliser  les 
beautés  des  auteurs  latins  ;  et  Pierie  Bercheur,  prieur  de  Saint-Ëloi 
entrepi'it  par  ses  ordres  de  reproduire  en  français  les  Décades  de  Tite- 
Live.  Cette  traduction  fut  bientôt  suivie  de  celles  deSalluste,  de  Lu- 
cain  et  de  César.  C'en  était  assez  pour  donner  l'impulsion  :  les  mo- 
dèles furent  étudiés  avec  empressement  ;  et  le  génie  national,  qui  s'était 
montré  plus  impatient  de  créer  que  d'imiter,  reçut  la  direction  qui  lui 
manquait. 

A  l'exemple  de  son  père,  Charles  V  n'épargna  aucune  dépense 
pour  se  procurer  une  collection  des  meilleurs  ouvrages.  Sa  bibliothè- 
que, premier  noyau  de  la  bibliothèque  royale,  ne  se  composait  que 
de  vingt  volumes  à  la  mort  de  Jean  ;  elle  s'élève  par  ses  soins  jusqu'à 
neuf  cents ,  nombre  prodigieux  pour  l'époque.  Il  est  vrai  que  le 
papier,  dont  l'usage  commençait  à  se  répandre,  était  venu  suppléer 
à  la  rareté   du   parchemin  ,  et   qu'à  l'aide  de  ce  secours  matériel  la 
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science  put  augmenler  ses  richesses  sans  faire  aucun  sacrifice;  car  ^ 
faute  d'expédiens  plus  commodes  ,  beaucoup  d'auteurs ,  pressés  du 
besoin  d'écrire,  raclaient  des  livres  anciens  dont  ils  ne  connaissaient 
pns  le  mérite  ;  et  souvent  un  chef-d'œuvre  disparaissait  ainsi ,  sous 
une  main  vandale^  pour  faire  place  à  une  dissertation  d'école  ou  à  une 
Iciîende  de  monastère. 

Jusqu'à  la  découverte  de  l'imprimerie  ,  un  manuscrit  fut  chose  si 
précieuse  et  si  rare  ^  qu'on  le  considérait  comme  un  objet  de  luxe. 
Marguerite  de  Sicile  laissa ,  par  testament ,  un  Bréviaire  au  roi  son 
père  ;  et,  dans  la  plupart  des  églises  ,  le  Bréviaire  de  service  ,  entouré 
d'une  cage  de  fer,  était  placé  à  l'endroit  le  mieux  éclairé  de  la  nef,  afin 
que  plusieurs  prêtres  pussent  réciter  leur  office  en  même  temps. 

Il  faut  donc  le  proclamer  avec  reconnaissance  :  si  les  bibliomanes 
français  avaient  une  canonisation  à  décerner,  elle  reviendrait  de  droit 
à  Charles  V.  C'est  lui  qui,  le  premier,  donnant  le  signal  des  recher- 
ches ,  apprit  à  glaner  dans  le  vaste  champ  où  les  régénérateurs  de 
l'Italie  moissonnaient  à  leur  aise  depuis  un  demi-siècle.  Maître  du 
passé ,  qu'il  reconstruisait  pièce  à  pièce,  ce  monarque  ouvrit  à  travers 
les  ruines  une  route  pour  l'avenir;  et  il  y  engagea,  par  le  puissant 
ressort  de  l'émulation,  toutes  les  forces  intellectuelles  de  la  France. 
((  Les  clercs  ou  la  sapience ,  disait-il ,  on  ne  peut  trop  honorer; 
Unit  que  sapience  sera  honorée  en  ce  royaume ^  il  continuera  à 
prospérité;  mais  quand  déboutée  y  sera  ,  il  dédiera.  » 

Tout  ce  qui  avait  été  traduit  sous  le  roi  Jean  fut  traduit  de  nouveau; 
et,  dans  ce  travail  de  seconde  main,  le  progrès  de  la  langue  fut  déjà 
sensible:  Suétone,  Valère-Maxime ,  Cicéron  revirent  le  jour;  Jean 
d'Antioche  publia  la  Rhétorique  de  l'orateur  romain  ;  Philippe  de 
Vitry,  évêque  de  Meaux,  les  Métamorphoses  d'Ovide;  Nicolas 
Oresme  ,  la  Morale  d'Jristote  :  Evrard  de  Contv  ou  Coussy,  médecin 
du  roi ,  les  Problèmes  du  philosophe  grec  ;  les  fables  d'Esope  repa- 
rurent sous  le  titre  de  Bestiaire  ;  et  l'avocat-général  Raoul  de  Presles, 
outre  la  Bible  et  la  Cité  de  Dieu^  de  saint  Augustin ,  rajeunit,  par 
une  version  plus  fidèle  et  plus  pure  ,  les  Homélies  et  les  Dialogues  de 
saint  Grégoire.  Les  Institutes  de  Justinien  et  les  D écr étales  ^  fière- 
ment confinées  jusque-là  dans  la  langue  des  universités,  passèrent 
aussi  dans  la  langue  vulgaire. 

Les  chroniques  assez  nombreuses  de  cette  époque  prouvent  que 
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l'on  tenait  déjà  beaucoup  à  transmettre  à  la  postérité  la  relation  des 
faits  contemporains  ;  mais  les  efforts  de  ce  zèle  patriotique  durent 
long-temps  être  plus  louables  qu'heureux.  Sans  Froissart,  le  qua- 
torzième siècle  ne  nous  aurait  laissé  que  des  annales  d'une  sécheresse 
rebutante,  ou  de  froids  panégyriques  surchargés  d'ornemens ,  à  la 
manière  de  Christine  de  Pisan.  Cet  écrivain  avait  acquis  une  haute  su- 
périorité en  s'instruisant  par  les  voyages  ;  il  avait  visité  successivement 
toutes  les  cours  qui  protégeaient  les  lettres  ;  on  l'avait  vu  converser 
avec  tous  les  étrangers  dont  le  talent  était  célèbre;  et^  chose  remar- 
quable, il  n'avait  rien  perdu  ,  dans  ce  commerce  cosmopolite  ,  de  son 
originalité  naïve  :  l'abeille  ne  s'était  endormie  sur  aucune  fleur  ;  elle 
avait  fidèlement  rapporté  à  la  ruche  tous  les  parfums  destinés  h  com- 
poser son  miel. 

A  vrai  dire,  si  l'heureuse  indépendance  du  génie  de  Froissart  fut 
une  exception ,  il  est  permis  de  s'en  prendre  au  joug  de  l'Université. 
Cette  institution ,  recommandable  à  plus  d'un  titre  ,  mais  dont  la  do- 
mination pesait  si  lourdement  sur  les  lettres  et  sur  les  sciences,  était 
dominée  à  son  tour  par  le  fléau  de  la  dispute  ;  ce  n'était ,  à  proprement 
parler,  qu'une  école  d'escrime  pour  toutes  les  subtilités  du  sophisme  ; 
verset  prose,  tout  devait  s'en  ressentir;  et  quelle  force  d'esprit, 
quelle  audace  de  courage  ne  fallait-il  pas  pour  lutter  contre  une  puis- 
sance qui  réglait  les  volontés  des  cours  et  qui  gouvernait  les  opinions 
des  conciles!  L'université  de  Paris  ,  centre  de  toutes  les  universités, 
avait  une  main  sur  l'Église  et  l'autre  sur  l'Etat  ;  en  changeant  sans 
cesse  et  les  professeurs  et  les  étudians  avec  ceux  de  Bologne ,  d'Oxford, 
de  Cambridge ,  elle  s'était  trouvée  encore  assez  riche  pour  fonder  les 
succursales  de  Poitiers_,  d'Orléans  et  de  Montpellier.  «  Lorsqu'elle 
allait  en  procession  à  Saint-Denis,  la  tète  du  cortège  entrait  dans 
l'église  de  l'Abbaye  ,  tandis  que  les  dernières  files  sortaient  de  l'église 
des  Mathurins.  Dans  une  assemblée  générale  où  il  fut  question  d'opi- 
ner sur  l'extinction  du  schisme ,  il  se  trouva  ,  par  le  compte  des  suf- 
frages^ dix  mille  membres  de  l'Université  qui  avaient  droit  de  donner 
leurs  voix.  » 

Depuis  Philippe  de  Valois  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Charles  V,  plus 
de  vingt  collèges  furent  établis  dans  la  juridiction  de  l'Université  de 
Paris. 
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L'enseignement  universitaire  embrassait  surloiit  la  philosophie ,  la 
théologie  et  la  jurisprudence. 

Aristote  était  toujours  l'oracle  de  la  philosophie.  Les  deux  sectes 
rcssuscitées  par  Scot  partageaient  l'Europe  :  les  nominaux  ne  s'atta- 
chaient qu'à  la  définition  des  termes  ,  et,  portant  Texamen  jusqu'à  la 
dernière  rigueur,  mettaient  à  tout  moment  leurs  adversaires  dans  le 
cas  de  ne  pouvoir  répondre  ;  les  réalistes,  au  contraire  ,  se  vantaient 
de  mépriser  cette  guerre  de  mots,  et  d'avoir  uniquement  pour  objet 
de  leurs  raisonnemens  les  choses  mêmes  dont  les  mots  ne  sont  que  les 
signes  représentatifs  ;  mais  ils  abondaient  en  distinctions  de  ces  mêmes 
termes  qu'ils  auraient  dû  négliger,  s'ils  eussent  suivi  leurs  principes. 
Certes,  il  y  avait  peu  de  fruit  à  espérer  de  ces  querelles  puériles,  et 
cependant  l'Université,  craignant  que  le  progrès  ne  fût  trop  rapide  , 
avait  intimé  l'ordre  à  tous  les  professeurs  de  faire  leurs  leçons  moins 
doucement,  pour  que  les  auditeurs  ne  pussent  ni  les  copier,  ni  les 
retenir  de  mémoire. 

L'explication  de  la  Bible  et  du  livre  des  Sentences  formait  le  fond 
de  l'étude  de  la  théologie,  toujours  embrouillée  par  les  abstractions  de 
La  métaphvsique.  Les  frères  prêcheurs  se  signalèrent  vers  la  fin  du 
siècle  par  leur  dispute  au  sujet  de  V immaculée  conception.  Jean 
Adam,  dominicain  ,  docteur  en  théologie,  ayant  avancé  dans  l'église 
Saint-Jacques-la-Bouchcrie  que  c'était  un  péché  mortel  de  croire  la 
sainte  Vierge  exempte  du  péché  originel,  souleva  contre  lui  toute  la 
Faculté,  et  fut  obligé  de  se  rétracter  publiquement.  De  là  une  source 
inépuisable  de  controverses;  les  erreurs  se  multiplièrent  avec  les  que- 
relles, et  bientôt  il  n'y  eut  plus  de  proposition ,  si  bizarre  qu'elle  fût , 
qu'on  craignît  de  soutenir  ,  pourvu  que  l'argumentation  fût  conforme 
aux  règles  de  la  scolastique.  Par  malheur,  les  extravagances  de  l'é- 
cole n'étaient  pas  châtiées  par  le  ridicule  ;  l'ignorance  publique  en 
prenait  beaucoup  au  sérieux  ;  et,  au  milieu  des  nuages  incessamment 
amassés  par  des  esprits  faux,  se  formait  la  tempête  que  Wiclef  devait 
déchaîner  avec  le  schisme  d'Angleterre. 

La  jurisprudence  présentait  encore  l'image  d'un  dédale  eflrayant  ; 
mais  l'avidité  du  gain  et  la  facilité  d'acquérir  un  nom  en  s'ingérant 
d'interpréter  les  lois  ,  donnaient  une  grande  vogue  à  cette  étude,  que 
le  pape  llonorius  avait  interdite  à  TUniversité  de  Paris,  de  peur  qu'elle 
ne  détournât  de  l'étude  de  la  théologie.   Depuis  long-temps  ,   malgré 
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la  résistance  des  ponlites  de  Rome,  toujours  appuyés  sur  les  canons  et 
les  décrétales ,  les  Institutes  de  Justinien  avaient  succédé  au  Gode 
Théodosien  ;  on  les  enseignait  publiquement  dans  les  principales  éco- 
les du  royaume  ,  mais  elles  n'avaient  force  de  loi  que  dans  les  pavs  de 
droit  écrit  ;  ceux  qui  étaient  régis  par  des  coutumes  particulières  ne 
l'admettaient  que  comme  raison  écrite,  et  seulement  dans  les  cas  oii 
elles  ne  se  trouvaient  pas  en  contradiction  avec  les  usages  reçus.  Le 
droit  coutumier  décida  la  plupart  des  questions  jusqu'aux  établisse- 
mens  de  saint  Louis;  alors  la  sphère  s'élargit;  comme  les  établisse- 
mens  et  les  coutumes  n'avaient  pu  prévoir  tous  les  cas,  il  devint  né- 
cessaire de  remonter  aux  sources  ;  on  interrogea  le  droit  romain  ;  et 
ceux  qui  ne  succombèrent  pas  sons  une  science  indigeste  s'égarèrent , 
comme  les  docteurs  en  théologie,  dans  les  abus  du  raisonnement  ;  on 
ne  subtilisa  pas  moins  au  barreau  que  dans  la  chaire.  «  La  malheu- 
reuse adresse  des  praticiens,  dit  Villaret,  ouvrit  des  routes  que  toute 
la  prudence  des  législateurs  n'avaient  pu  deviner;  et  la  justice ,  arrê- 
tée à  chaque  pas  dans  des  sentiers  obliques,  fut  presqu'ensevelie  sous 
l'appareil  de  formalités  dont  l'introduction  devait  servir  à  garantir  le 
faible  de  l'oppression  ,  et  non  à  faire  triompher  la  chicane  et  la  mau- 
vaise foi  ;  on  connut  cet  axiome  fatal ,  qu'on  peut  avoir  raison  dans 
le  fond  et  tort  dans  Ici  forme.  » 

Si  le  droit  civil  était  mal  en  cour  de  Rome  ,  en  revanche  le  droit 
canon  y  avait  pleine  faveur  ,  et  c'en  était  assez  pour  qu'il  primat  jus- 
qu'à la  théologie.  Suivant  Clément  VI ,  les  théologiens  n'étaient  que 
des  visionnaires  dans  leurs  disputes  ;  et,  comme  disputeurs,  il  n'en  vou- 
lait à  aucun  prix.  Pendant  le  séjour  des  papes  à  Avignon ,  le  droit  ca- 
non avait  reçu  de  tels  encouragemens,  qu'aucune  science  n'était  plus 
cultivée;  mais,  dans  cette  étude  comme  dans  toutes  les  autres,  le  temps 
avait  opéré  des  changemens  qu'il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue. 
Dès  les  premiers  siècles  de  l'Église,  les  Grecs  avaient  rassemblé  ea 
corps  les  canons  des  conciles  adoptés  en  partie  par  l'Église  latine,  ainsi 
que  ceux  des  conciles  d'Afrique  ;  on  fît  une  nouvelle  compilation  sous 
Justinien^  à  laquelle  on  joignit  les  premières  décrétales  des  papes.  Ce 
Code  ecclésiastique ,  rédigé  par  Denis-le-Petit ,  moine  de  Scythie,  fut 
reçu  en  France  sous  le  règne  de  Charlemagne,  et  forma  pendant  plu- 
sieurs siècles  le  droit  commun  dans  toutes  les  dispositions  qu'un  usage 
contraire  n'avait  point  abrogées.  A  l'égard  des  fausses  décrétales,  ou- 
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vrage  d'Isidore  deSéviile,  les  souverains  pontifes,  dont  elles  flattaient 
l'autorité  sur  les  évêques  et  les  conciles  provinciaux ,  ont  tout  tenté  pour 
les  xïccréditer.  Gomme  elles  contenaient  plusieurs  dispositions  sages  et 
utiles,  la  France  les  adopta  en  quelques  points,  et  particulièrement 
sur  les  appellations.  Enfin  ,  Gratien  ,  moine  bénédictin  ,  entreprit,  dans 
le  douzième  siècle ,  la  concordance  de  cette  multitude  de  règlemens. 
C'est  l'ouvrage  de  ce  religieux  ,  rempli  de  propositions  absurdes ,  de 
canons  supposés  ,  de  fausses  décrétales  ,  en  un  mot ,  d'erreurs  en  tout 
genre  ,  qu'on  enseignait  dans  les  universités ,  sous  le  nom  de  décret. 
Tel  fut  l'objet  de  l'étude  du  droit  canonique  jusqu'au  quinzième  siècle, 
époque  à  laquelle  une  méthode  nouvelle  s'introduisit. 

C'est  dans  cette  volumineuse  collection  que  se  trouvent  les  principes 
de  tous  les  droits  que  les  papes  revendiquaient  non-seulement  sur  la 
discipline  ecclésiastique ,  mais  encore  sur  le  temporel  des  souverains. 
Comme  dans  ces  siècles  guerriers,  les  gens  d'Église  étaient  à  peu  près 
les  seuls  qui  étudiassent,  à  la  connaissance  des  lois  canoniques,  ils  joi- 
gnaient celle  du  droit  civil  ;  ce  mélange  embarrassa  les  procédures;  la 
durée  des  moindres  causes  s'éternisa  par  l'établissement  des  différens 
degrés  d'appellations  introduits  dans  les  tribunaux  ecclésiastiques.  Les 
usurpations  de  cette  dernière  juridiction  furent  d'autant  plus  faciles  que 
tous  les  tribunaux  agissaient  constamment  et  d'une  manière  uniforme 
contre  la  puissance  civile,  divisée  en  une  infinité  de  juridictions  parti- 
culières.  Le  pouvoir  royal  enfin  ,  averti  par  l'excès  des  abus  ,  se  ré- 
veilla et  commença  une  résistance  que  la  vivacité  de  l'agression  rendit 
aussi  longue  que  pénible.  Philippe-le-Bel ,  Philippe  de  Valois,  Jean  et 
Charles  V  luttèrent  successivement ,  et  ce  fut  ce  dernier  qui  parvint,  h 
Ibrce  de  vigilance  et  de  fermeté ,  à  établir  l'harmonie  des  lois ,  en  fixant 
les  limites  des  deux  juridictions. 

Rien  n'était  peut-être  plus  rare  dans  le  quatorzième  siècle  qu'une 
idée  nette  et  précise;  aux  ténèbres  de  la  dispute  se  mêlaient ,  dans 
presque  toutes  les  questions ,  les  ténèbres  de  la  superstition.  L'astrolo- 
gie judiciaire  et  la  magie  obtenaient  pleine  foi  pour  les  erreurs  les 
plus  stupides.  On  attribuait  une  vertu  miraculeuse  à  des  figures  de 
cuivre  ,  de  plomb,  de  cire  ou  d'autres  matières  consacrées  avec  de  mys- 
térieuses cérémonies,  sous  l'invocation  de  certaines  planètes.  Ces  pra- 
tiques insensées  furent ,  il  est  vrai  ,  plus  d'une  fois  condamnées;  mais 
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on  voit,  dans  la  condamnation  même.,  qu'on  croyait  alors  réellement  à 
l'influence  des  astres  sur  les  destinées  de  l'homme. 

Qu'on  parcoure  tes  ouvrages  soi:  des  poètes  ,  soit  des  prosateurs  de 
cette  époque,  et,  à  peu  d'exceptions  près,  on  y  reconnaîtra  l'empreinte 
de  l'éducation  sophistique  des  écoles  ou  de  la  superstition  tradition- 
nelle des  masses. 

Tout  un  poème  repose  ordinairement  sur  un  songe  pendant  lequel 
l'auteur,  qui  s'intitule  acteur,  discute  avec  quelque  personnage  allégo- 
rique. Le  fameux  roman  de  la  Rose^  versifié  par  Guillaume  de  Lorris, 
et  continué  sous  Philippe-le-Bel  par  Jean  de  Meun ,  avait  mis  à  la  mode 
ce  genre  de  fiction,  qui  exerçait  la  même  tyrannie  sur  les  poètes  que 
l'autorité  d'Aristote  sur  les  philosophes.  Jacquemart  Grêlée^  que  l'abbé 
Massieu  appelle  Jacquemart  Gelei  ^  Pierre  Gentieu  ,  Guillaume  de 
Guilleville  et  Jean  du  Pin  ,  qui  appartiennent  à  la  première  moitié  du 
quatorzième  siècle,  ne  nous  offrent  dans  leurs  poèmes  moraux  et  allé- 
goriques qu'une  imitation  décolorée  des  mêmes  tableaux  ;  mais  qu'est- 
ce  donc,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  la  plupart  des  chroniques  et  des  his- 
toires particulières  rimées!  Tout  y  manque  à  la  fois:  bon  sens,  vérité, 
décence,  et  trop  souvent  aussi  la  poésie,  qui  n'est  pourtant  pas  incom- 
patible avec  la  naïveté.  Aune  époque  un  peu  plus  rapprochée  de  nous^ 
les  Déduits  de  la  chasse  de  Gaston  de  Foix,  le  Respit  de  la  mort  de 
Jean  Lefebvre,  les  Trois  Mariés  de  Jean  de  Venetteet  les  nombreux 
ouvrages  de  Christine  dePisan,  qui  produisit,  dit-elle,  quinze  volumes 
en  six  armées,  n'offrent  que  d'assez  faibles  dédommagemens  à  l'homme 
de  goût.  Froissart  seul ,  qui  unissait  le  talent  du  poète  au  mérite  de 
l'historien,  composa  des  Pastourelles  remplies  d'images  gracieuses  et 
de  pensées  délicates,  mais  qui  laissent  beaucoup  à  désirer  sous  le  rap- 
port du  plan  et  de  l'ensemble.  On  a  peine  d'ailleurs  h  se  figurer  que 
ce  soit  un  chanoine  qui  ait  rimé  tous  ces  poèmes  dictés  et  ordoTuiés 
par  l'aide  de  Dieu  et  d'amours.  C'est  le  Paradis  d^amours,  V Hor- 
loge amoureuse ,  la  Prison  amoureuse ,  le  Temple  d'honneur ,  la 
Fleur  de  Marguerite ,  le  Plaidojer  de  la  rose  et  de  la  violette. 
Rien  n'eut  plus  de  succès  sous  le  règne  de  Charles  V,  bien  qu'une  ad- 
miration de  soixante  ans  n'eût  pas  encore  épuisé  la  vogue  du  roman  de 
la  Rose.  Les  genres  en  faveur  étaient ,  indépendamment  des  pastou- 
relles ou  pastorales  ,  le  lai ,  le  fabliau  _,  le  roman  ,  la  ballade,  les  jeux- 
partis. 
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On  entendait  par  jeux-partis  ce  que  les  troubadours  appelaient 
tensons  ,  c'est-à-dire  questions  de  jurisprudence  amoureuse.  Le  poète 
avance  un  sentiment  ;  un  interlocuteur  en  soutient  un  autre;  et,  après 
quelques  couplets  dans  lesquels  le  débat  se  poursuit  bien  ou  mal  ,  un 
troisième  personnage  intervient  et  décide ,  ou  celui  qui  parle  le  der- 
nier est  censé  prononcer.  La  grande  importance  que ,  par  respect  pour 
les  dames,  on  attachait  aux  choses  d'amour,  accrédita  singulièrement 
ce  badinage  galant  ;  mais  aussi ,  par  l'influence  de  cette  manie  de  sub- 
tilité ,  qui  était  l'épidémie  régnante,  on  se  jeta  dans  une  métaphysique 
de  sentiment  ridicule  à  force  d'être  déliée.  Gomme  le  remarque  le 
Grand  (i),  «  l'empreinte  de  ce  pédantisme  fut  si  profonde  que  plu- 
sieurs siècles  ne  purent  l'effacer  ;  et  la  fameuse  thèse  du  cardinal  de 
Richelieu  sur  l'amour  n'est  pas  la  dernière  preuve  qu'on  en  puisse 
alléguer.  )>  On  en  trouverait  plus  d'une  encore  dans  les  écrits  périodi- 
ques du  dix-huitième  siècle.  Souvent  le  poète  qui ,  dans  son  jeu-parti^ 
décidait  une  question  d'amour ,  ne  la  décidait  pas  au  gré  de  tout  le 
monde  ;  et  un  autre,  la  traitant  de  nouveau,  prononçait  différemment  ; 
les  lecteurs  alors  prenaient  parti,  et  s'engageaient  dans  des  disputes 
dont  on  ne  pouvait  espérer  de  voir  la  fin  sans  un  jugement  formel 
émané  d'un  tribunal  investi  d'une  autorité  absolue.  Gette  étrange  jus- 
tice fut  instituée  :  des  gentilshommes,  des  chevaliers,  des  poètes,  réu- 
nis par  une  association  libre ,  s'attribuèrent  dans  plusieurs  villes  une 
magistrature  qui  obtint  la  sanction  publique,  grâce  aux  dames,  que 
la  galanterie  en  avait  déclarées  présidentes-nées  et  à  toujours.  Les  cours 
d'amour,  très-brillantes  en  Provence  ,  languirent  long-temps  dans  le 
Nord  ;  elles  ne  commencèrent  à  y  répandre  un  véritable  éclat  que 
sous  Gharles  VI,  lorsqu'elles  furent  adoptées  par  la  frivole  Isabeau  de 
Bavière. 

Les  romans  et  les  fabliaux  étaient  en  vogue  au  douzième  et  au  trei- 
zième siècle  ;  leur  destinée  avait  été  différente  ;  les  premiers,  qui  flat- 
taient l'hcroïsmc  national,  n'avaient  pas  quitté  le  sol  de  la  patrie,  où  ils 
avaient  subi  diverses  transformations;  les  seconds ,  après  un  règne  de 
cent  ans  ,  abandonnés  par  l'indifférence  publique ,  étaient  allés  se  per- 
dre en  Italie  et  en  Angleterre ,  d'où  la  plupart  devaient  nous  revenir 


[0  Picfacc  des  Fabliaux. 
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bientôt  sous  les  noms  de  Boccace  et  de  Chaucer,  d^ns  le  Décamé/'on 
et  les  Contes  de  Cantorbérj . 

Le  roman,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  originairement  écrit  en 
langue  romane,  était  l'épopée  du  temps.  On  comptait  moins  de  ro- 
mans de  féerie  et  d'amour  que  de  chevalerie  ;  ces  derniers  furent  tou- 
jours en  France  l'objet  d'une  prédilection  toute  particulière.  Le  livre 
des  héros  devint  avec  le  temps  le  livre  des  bonnes  gens  ,  la  providence 
des  foires  et  des  colporteurs.  Les  romans  furent  d'abord  écrits  en  vers  ; 
on  ne  commença  guère  à  les  traduire  en  prose  que  dans  le  siècle 
dont  nous  nous  occupons  ,  époque  où  la  langue,  déjà  plus  épurée,  ac- 
quérait ce  caractère  exquis  de  naturel  et  de  naïveté  dont  le  secret 
semble  perdu. 

Si  les  romans  de  chevalerie  conservèrent  encore  après  la  renaissance 
une  influence  qui  n'était  plus  en  rapport  avec  les  mœurs  nouvelles,  ils 
contribuèrent  pendant  les  quatre  siècles  précédens  à  dissiper  l'igno- 
rance, à  favoriser  les  progrès  de  la  poésie,  à  inspirer  aux  nobles  le  goût 
de  la  lecture,  et  surtout  à  répandre  dans  la  nation  ce  mépris  des  dan- 
gers ,  cette  élévation  d'ame  et  cet  enthousiasme  de  gloire  qui  font  les 
héros;  un  peu  plus  d'art  et  de  vanité  eût  pu  faire  de  nos  romanciers 
des  auteurs  éminens.  Homère  n'a  eu  ,  comme  eux  ,  que  des  fables  po- 
pulaires ;  Arioste  et  Boyardo  ne  se  sont  servis  que  des  leurs. 

Les  Français^  il  est  essentiel  de  le  bien  constater^  sont  ies  premiers 
qui,  depuis  l'invasion  des  Barbares,  aient  fait  paraître  des  contes  en 
Europe  ;  les  autres  nations  n'ont  fait  que  les  copier  ou  les  imiter  ;  l'I- 
talie leur  doit  ce  Boccace  dont  elle  a  raison  d'être  fière  ,  mais  auquel 
assurément  elle  a  tort  d'attribuer  tout  le  mérite  de  l'invention.  Les 
conteurs  qui  ont  succédé  dans  le  quatorzième  siècle  aux  conteurs  du 
treizième  ,  n'ont  pu  les  égaler,  et  de  nos  jours  même,  avec  beaucoup 
plus  d'art ,  on  a  moins  de  grâce  dans  le  style  et  de  vérité  dans  la  nar- 
ration. 

De  tout  temps  on  a  dit  que  l'esprit  courait  les  rues  chez  nous ,  non 
cet  esprit  de  réflexion  qui  médite  profondément  sur  une  chose  pour 
en  tirer  une  autre,  mais  cet  esprit  de  vivacité  qui  saisit  nettement  les 
idées  qu'on  lui  présente,  qui  les  arrange  et  qui  les  perfectionne;  cet 
esprit-là,  nos  aïeux  le  firent  briller  dans  toutes  les  voies  qui  leur  fu- 
rent ouvertes  au  quatorzième  siècle  ;  ils  avaient  dans  le  cœur  un  fond 
de  galanterie  guerrière  qui  se  manifestait  par  les  tournois  et  les  carou- 
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sels  ;  mais,  comme  on  ne  pouvait  pas  toujours  se  battre  en  champ  clos 
ou  défendre  un  pas  à  l'honneur  d'une  maîtresse,  il  fallait  que  des  plai- 
sirs tranquilles  succédassent  à  la  violence  de  ces  exercices. 

Les  Françaises  ,  plus  délicates  que  les  Romaines ,  n'aimaient  point 
les  combats  d'animaux ,  et  n'y  assistaient  que  faute  de  mieux  ;  on  sen- 
tait bien  qu'on  devait  les  amuser  par  des  spectacles  plus  doux  ;  la  diffi- 
culté était  d'en  inventer  ;  on  avait  quelque  faible  souvenir  de  la  comé- 
die qui  avait  fait  les  délices  des  Grecs  et  des  Latins  ;  mais  il  n'en  existait 
pas  dans  notre  langue,  et  on  n'en  savait  pas  faire;  d'ailleurs  la  dévo- 
tion était  excessive ,  et  l'on  professait  généralement  un  tel  mépris  pour 
les  histrions,  farceurs  et  jongleurs,  que  ces  pauvres  mimes,  qui  ne 
faisaient  même  plus  rire  le  bas  peuple,  avaient  été  obligés  de  se  dis- 
perser. 

La  poésie,  quoique  bien  jeune  et  bien  faible  encore  ,  ouvrit  la  porte 
à  la  comédie,  et  parvint  à  l'introduire  dans  ce  monde  timoré.  On  avait 
établi  des  prix  que  les  poètes  se  disputaient  et  qui  se  distribuaient  en 
public  ;  le  concours  était  nombreux  ;  c'était  là  une  espèce  de  spectacle 
qui  pouvait  conduire  insensiblement  à  d'autres  ;  on  pensa  qu'il  con- 
viendrait, pour  mettre  ordre  aux  scrupules,  de  faire  entrer  la  religion 
dans  ces  premiers  jeux  de  scène  ;  les  mystères,  la  Vierge  et  les  saints 
furent  choisis  pour  amuser  et  édifier  le  peuple  ;  cette  monstrueuse 
alliance  réussit  ;  des  mystères  on  passa  aux  moralités  ;  ensuite , 
comme  on  abuse  de  tout ,  on  s'émancipa  jusqu'aux yYzrce^  et  aux^ot- 
ties. 

Le  premier  théâtre  (nous  ne  disons  pas  la  première  action  drama- 
tique) dont  l'histoire  nous  ait  conservé  le  souvenir  est  celui  de  Saint- 
Maur-des-Fossés  ,  rendez-vous  célèbre  par  l'afTluence  des  pèlerins  que 
la  dévotion  y  attirait.  Quelques  bourgeois  choisirent  ce  lieu  pour  y  re- 
présenter la  passion  ;  le  prévôt  de  Paris,  averti  de  cette  nouveauté,  ren- 
dit, le  3  juin  iSgS,  une  ordonnance  par  laquelle  il  défendit  de  repré- 
senter aucuns  jeux,  soit  de personuages ^  soit  dévie  de  saints,,  sans 
le  congé  du  roij  à  peine  d'encourir  Vindigjiation  du  monarque  et 
de  forfaire  envers  lui.  Les  chefs  de  l'entreprise  se  pourvurent  à  la 
cour  ;  et,  pour  se  la  rendre  plus  favorable,  ils  érigèrent  leur  société  en 
confrérie^  sous  le  titre  de  la  Passion  deN.  S.  Le  roi  voulut  voir  leur 
spectacle  ;  ils  donnèrent  devant  lui  plusieurs  représentations  qui  lui 
plurent,  et  des  lettres  de  ce  prince,  du  4  décembre  i4o2,  autorisèrent 
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l'établissement  à  Paris  du  théâtre  de  la  Trinité  ,  qui  subsista  jusqu'à 
François  Y\ 

La  T/zor^/iYe  était  d'abord  par  sa  gravité  une  réminiscence  de  la  tra- 
gédie grecque,  bien  que  le  dénouement  en  fût  rarement  tragique;  plus 
lard ,  elle  admit  l'allégorie  ,  et  finit  par  être  moitié  sérieuse ,  moitié 
badine  ;  ce  qui  parut  une  véritable  décadence  aux  faiseurs  de  poéti- 
ques. 

((  Nous  ne  faisons  aujourd'hui ,  disait  Sibilet,  ne  pures  moralités,  ne 
pures  farces  ;  mais  meslant  l'un  parmi  l'autre,  et  voulant  ensemble  pro- 
fiter et  réjouir,  meslons  du  plat  et  du  croisé  et  des  longs  vers  avec  des 
courts  ;  faisons  nos  jeux  tant  divers  en  bigarures  comme  sont  ar- 
chers de  garde  ou  de  ville.  » 

La  farce  ,  genre  bâtard  ,  tenait  moins  de  la  comédie  des  anciens  que 
de  leurs  mimes  ou  priapées  ;  elle  admettait  toutes  badineries ,  nigau- 
deries  et  sotties  émoui^ujites  à  ris  et  plaisir. 

Suivant  Du  Verdier ,  les  farces  ne  devaient  pas  excéder  cinq  cents 
vers,  les  moralités  mille  ou  douze  cents.  " 

((  Aucun  genre  de  poésie  n'en  était  exclu,  dit  encore  Sibilet;  on  y 
trouvait  ballades  ,  triolets,  rondeaux,  doubles  et  parfaits  lays,  virelays, 
tous  amassés  comme  morceaux  en  fricassée,  )) 

Les  Enfans-sans-Souci  et  les  clercs  de  la  bazoche  opérèrent  une  fusion 
sous  la  livrée  du  prince  des  sots  ,  devenu  chef  de  l'empire  comique  ; 
mais  nous  sortons  ici  de  l'époque  où  nos  réflexions  doivent  se  ren- 
fermer. 

Le  tableau  des  sciences  exactes ,  des  beaux-arts  et  des  arts  mécani- 
ques, au  quatorzième  siècle,  doit  offrir,  comme  celui  de  la  littérature  , 
des  lacunes  et  des  disparates.  Ainsi,  l'astrologie  reparait  à  la  fois  dans 
l'astronomie ,  dans  la  physique,  dans  la  chimie ,  dans  la  médecine ,  et 
la  confusion  de  tous  les  genres  et  de  tous  les  principes  dépare  égale- 
ment les  œuvres  du  peintre  et  celles  du  statuaire. 

L'institution  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  ne  datait  que  du 
règne  de  Philippe-Auguste  ;  la  durée  du  cours  des  études  fut  d'abord 
fixée  à  neuf  années,  avant  l'expiration  desquelles  il  était  défendu 
d'exercer  (i).  Le  désir  d'exploiter  une  science  que  l'amour  de  la  vie 
accrédite,  attirait  nombre  d'étudians.  Les  religieux  et  les  prêtres  sécu- 


(1)  Histoire  de  V  Université. 
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liers,  bien  que  frappés  d'une  interdiction  formelle  ,  ne  laissèrent  pas 
cependant  d'assister  aux  cours,  soit  par  une  transgression  ouverte,  soit 
h  l'aide  de  dispenses.  Par  une  disposition  inexplicable,  le  célibat  était 
prescrit  aux  régens  de  la  Faculté  ;  ils  ne  furent  affranchis  de  cette  ab- 
surde loi  qu'au  quinzième  siècle.  Nous  voyons  dans  plusieurs  ordon- 
nances de  nos  rois  (i),  rendues  en  faveur  des  médecins,  que  la  Faculté 
presque  naissante  eut  des  démêlés  avec  les  chirurgiens ,  dont  elle  es- 
sayait de  réprimer  les  entreprises,  tandis  que  ces  derniers  avaient  de 
fréquens  conflits  avec  les  barbiers  privilégiés,  qui  opéraient  à  leur  dé- 
faut (2).  Les  apothicaires  étaient  dès  lors  assujettis  aux  visites  de  la  Fa- 
culté de  médecine,  devant  laquelle  ils  prêtaient  serment;  ils  étaicRt 
obligés  d'avoir  chez  eux  un  livre  appelé  jéntidotaire  de  maître  Ni- 
colas, dans  lequel  la  qualité  des  remèdes  était  marquée.  La  célébrité 
de  nos  écoles  n'empêchait  pas  qu'on  ne  recherchât  avec  empressement 
les  médecins  étrangers,  les  juifs  surtout;  on  les  supposait  en  relation 
assez  intime  avec  le  diable,  et  l'on  comptait  sur  le  double  secours  de  la 
science  et  de  la  magie. 

La  chimie  ,  qui  marchait  à  la  suite  de  la  médecine  ,  ne  pouvait  aller 
vite;  la  philosophie  hermétique  eut  néanmoins  un  grand  nombre  de  sec- 
tateurs, si  l'on  en  juge  par  la  multitude  des  ouvrages  qu'elle  fit  naître  ;  et 
les  travaux  de  tant  d'esprits  remuans  produisirent  quelques  découvertes 
utiles.  En  cherchant  le  dissolvant  radical  de  l'or,  ils  trouvèrent  l'eau 
forte  et  l'eau  régale  (3). 

Les  alchimistes  du  quatorzième  siècle  dépassèrent  en  extravagances 
tous  leurs  prédécesseurs;  il  n'était  pas  un  objet  sur  la  terre  auquel  ils 
n'appliquassent  les  mystères  de  leur  prétendue  science.  Les  écrivains 
en  ce  genre ,  dans  la  vue  d'accréditer  leurs  ouvrages  énigmatiques,  les 
attribuaient  à  des  auteurs  célèbres.  Raimond  Lulle,  Albert-le-Grand, 
saint  Thomas  d'Aquin  figurent  sur  la  liste  des  maîtres  de  l'œuvre.  En 
vain  le  pape  Jean  XXII  avait  fulminé  deux  bulles  contre  eux  ,  cet  ana- 
thème  ne  mit  pas  le  souverain  pontife  à  l'abri  de  l'honneur  que  lui 
firent  les  alchimistes  de  son  temps,  de  lui  attribuer  un  traité  de  leur 


(1)  Ordonnances  lic  Philippe  de  Valois  et  de  Jean  II. 

(2)  On  distinguait  alors  deux  corps  de  chirurgiens  :  les  gradués  agrégés  à  l'Université, 
nommés  chirurgiens  de  robe  longue^  et  la  communauté  des  barbiers,  ou  chirurgiens  de 
robe  courte.  (Histoire  de  la  ville  de  Paris,  t.  i,  1.  9.) 

(3)  Langlet,  Philos,  hcrmc'l. 
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art  ;  il  y  eut  même  des  compositions  sous  le  nom  iJc  divers  personnages 
de  l'Ancien  Testament.  Parmi  les  heureux  souffleurs  que  l'on  préco- 
nisa, il  ne  faut  pas  oublier  Nicolas  Flamel ,  qui  vivait  alors  :  écrivain 
et  peintre  en  miniature  ,  il  accumula  une  fortune  considérable  en  spé- 
culant sur  de  honteuses  révélations;  et,  comme  on  ignorait  la  source  de 
son  luxe,  on  l'érigea  en  possesseur  de  la  pierre  philosophale. 

La  physique  ne  se  bornait  déjà  plus  à  Texplicalion  des  livres  d'Aris- 
tote;  Guillaume  Pelletier  ,  premier  abbé  de  Grandmont,  sous  Philippe 
de  Valois  ,  avait  commenté  une  partie  des  ouvrages  de  Pline  le  natura- 
liste. Quelques  philosophes  français  et  anglais,  au  nombre  desquels  on 
doit  citer  Barthélémy  Glaunwil  et  Pierre  Bercheur  ,  composèrent  des 
Traités  universels  ,  qu'on  pouvait  regarder  comme  des  encyclopédies  ; 
malheureusement  ils  les  défigurèrent  en  les  remplissant  de  fables  accré- 
ditées par  l'ignorance  crédule  de  leurs  contemporains. 

On  cultivait  avec  succès  les  mathématiques  :  le  calcul  des  diflérens 
degrés  de  vitesse  du  mouvement  était  déjà  connu;  l'astronomie  n'avait 
pas  fait  de  moindres  progrés ,  puisqu^au  commencement  du  siècle  nos 
astronomes  étaient  déjà  en  état  d'annoncer  les  éclipses.  Jean  de  Dondis, 
autrement  appelé  maître  Jehan  des  horloges ,  astronome  attaché  au 
comte  de  Vertus  ,  Galéas  Visconli,  avait  imaginé  une  sphère  mouvante 
ou  horloge  céleste  ,  regardée  comme  la  merveille  de  son  temps. 

Les  arts  du  dessin  et  de  la  peinture ,  ensevelis  dans  les  cloîtres  de- 
puis Gharlemagne  ,  n'avaient  commencé  à  donner  signe  de  vie  que 
pendant  le  treizième  siècle.  On  n'avait  ^lus  à  redouter  ni  la  barbarie 
des  iconoclastes,  ni  la  fureur  des  Normands  ;  aussi,  au  lieu  de  se  borner 
à  peindre  des  miniatures  pour  les  livres  d'Eglise  et  à  sculpter  des  chasses 
et  des  reliquaires,  on  voulut  profiter  des  hautes  études  que  l'on  avait 
faites  sur  la  terre  des  croisades.  Alors  naquit  l'architecture  syrienne  , 
improprement  appelée  gothique  •  les  voûtes  en  ogives  et  alongées , 
soutenues  par  des  faisceaux  de  colonnes  sveltes  et  élégantes,  prirent  la 
place  des  cintres  surbaissés  ;  Tintérieur  des  églises,  chargé  de  dorures, 
de  verroteries  et  peint  de  diverses  couleurs  ,  donnait  à  ces  monumens 
une  ressemblance  remarquable  avec  ceux  de  l'Asie. 

Parmi  les  architectes  célèbres  de  cette  époque ,  on  peut  citer  Hil- 
duard,  qui  bâtit  à  Chartres  l'église  Saint-Peyre  ;  Robert  de  Luzarche_, 
qui  donna  les  plans  de  la  cathédrale  d'Amiens  ;  et  Robert  de  Goucy  , 
qui  non-seulement  bâtit  l'église  Saint-Nicaise  de  Reims  ,  mais  donna  les 
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plans  de  la  superbe  cathédrale  que  nous  admirons  encore  dans  cette 

ville  (i). 

La  découverte  que  les  peintres  Hubert  et  Jean  Van-Eyck  firent  en 
1890  de  la  peinture  à  l'huile,  hâta  les  progrès  de  l'art;  mais  ,  comme 
aucun  maître  ne  parut,  aucune  école  ne  se  forma  ;  la  renaissance  artis- 
tique ne  devait,  ainsi  que  la  renaissance  littéraire,  nous  venir  que  de 
l'Italie,  et  il  fallait  encore  attendre  près  d'un  siècle.  On  cultiva  la  pein- 
ture sur  verre,  qui  fut  développée  avec  bonheur  dans  la  suite ,  et  que 
nos  artistes  du  seizième  siècle  ont  portée  à  une  véritable  perfection. 

Sous  le  simple  titre  de  communauté  des  peintres  y  Charles  VI  insti- 
tua l'Académie  de  Saint-Luc ,  où  l'on  voit  figurer  en  première  ligne  le 
fameux  Gringonneur,  qui  peignit  pour  ce  prince  les  plus  anciennes  cartes 
à  jouer  connues  en  France. 

C'est  encore  au  quatorzième  siècle  qu'on  peut  rapporter  nnvention 
de  la  gravure  sur  bois,  quoique  les  plus  anciennes  pièces  avec  date 
certaine,  qui  soient  venues  jusqu'à  nous,  ne  remontent  qu'au  commen- 
cemenl  du  quinzième. 

La  sculpture  avait  beaucoup  perdu  ,  et  tendait  à  dégénérer  encore  , 
faute  de  modèles  et  de  maîtres;  en  général,  on  sculptait  peu  de 
figures  de  plein  relief;  on  ne  les  employait  qu'à  la  décoration  des 
églises  et  à  celle  des  tombeaux,  et  l'on  était  parvenu,  par  des  signes 
particuliers,  à  faire  reconnaître  l'état  et  les  qualités  distinctives  du  per- 
sonnage représenté  ;  des  formes  convenues  indiquaient  à  quel  degré  il 
était  noble ,  s'il  était  mort  à  la  guerre  ,  dans  son  lit  ou  en  prison. 

Le  marbre  était  rare  en  France,  et  l'on  ordonna  ,  pour  conserver  la 
distinction  des  rangs,  que  les  rois^  les  princes  du  sang,  les  princes  et 
les  princesses  seraient  sculptés  entièrement  en  marbre  ;  que  la  noblesse 
le  serait  en  pierre  avec  les  pieds  et  les  mains  en  marbre ,  et  que  les 
roturiers  le  seraient  seulement  en  pierre. 

Quant  à  la  musique ,  compagne  fidèle  de  la  danse,  et  qui  se  glorifiait 
de  la  rapidité  de  ses  progrès  sous  Charles  V ,  elle  n'était  riche  qu'en 
instrumens.  On  exécutait  des  airs  à  quatre  parties.  Les  notes  étaient 
distinguées  sous  les  noms  de  longues,  de  communes  et  de  minimes  ; 
on  commençait  à  faire  usage  des  dièses  ,  aussi  bien  que  de  la  marque 
des  pauses  et  des  soupirs.  Dans  la  plupart  de  nos  grandes  villes  ,  et 


(1)  Lenoir,  Uist.  des  Arts  en  France. 
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principalement  à  Paris,  les  joueurs  d'instrumens  formaient  une  com- 
munauté sous  un  chef  appelé  roi  des  ménestriers  ;  souvent  les  poètes 
s'associaient  avec  eux ,  et  alors  acteurs ,  musiciens ,  rimeurs  étaient 
confondus  sous  la  dénomination  générale  de  jongleurs.  Charles  V , 
protecteur  et  ami  de  tous  les  arts ,  entendait  si  parfaitement  tous  les 
points  de  musique^  dit  Christine  de  Pisan,  qu'aucun  discord  ne  pou- 
vait lui  être  mucié  (caché). 

On  a  des  preuves  de  l'existence  des  lunettes  et  du  papier  de  chiffe, 
antérieure  à  la  période  que  nous  parcourons  ;  mais  l'usage  de  ces  pré- 
cieux produits  de  l'art  moderne  ne  s'est  répandu  que  dans  le  qua- 
torzième siècle.  Les  premières  manufactures  de  papier,  établies  sur  les 
modèles  et  avec  les  procédés  de  la  Lombardie  ,  furent  celles  d'Essonne 
et  de  Troies.  En  résume  ,  si  la  civilisation,  qui  se  développe  sous  tant 
de  formes  brillantes  à  travers  la  diversité  des  temps ,  est  considérée 
suivant  l'expression  d'un  poète  ,  comme  une  chaîne  d'or,  il  faut  recon- 
naître que  le  quatorzième  siècle  en  a  forgé  plusieurs  anneaux ,  qui , 
malgré  l'inévitable  alliage  de  l'époque  ,  ne  sont  pas  les  moins  précieux. 

Adolphe  de  Puibusque. 


I. 

La  philosophie  n'est  pas  tant  une  science  spéciale  qu'un  lien  com- 
mun entre  toutes  les  sciences,  un  centre  où  toutes  viennent  s'unir  dans 
un  embrassement  universel ,  où  toutes  se  coordonnent  suivant  une 
même  pensée,  et  reçoivent  une  direction  unique,  quels  que  soient  leur 
but,  leur  objet,  leurs  moyens,  quelle  que  soit  la  diversité  de  leurs  tra- 
vaux. C'est  un  vaste  foyer  d'où  la  science  rayonne  aussi  bien  vers  l'é 
tude  de  la  nature  et  des  phénomènes  de  l'ordre  physique,  que  vers  les 
plus  hautes  spéculations  de  la  morale  et  de  la  politique.  En  un  mot , 
elle  est  le  pouvoir  scientifique,  car  sans  elle  il  n'y  a  plus  qu'anarchie 


(1)  Nous  avons  donné  place  dans  nos  colonnes  à  cet  article  ,  sans  accepter  entièrement 
toutes  les  opinions  qui  y  sont  émises.  {Note  du  redacUur.) 

18 
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dans  la  science;  et, comme  tout  pouvoir,  elle  vient  de  Dieu.  Gomment 
serait-elle  l'étude  de  la  sagesse  si  elle  ne  remontait  à  l'auteur  de  toute 
sagesse?  Aussi Sénéque,  tout  païen  qu'il  était,  pensait-il  que  l'athéisme 
et  la  révolte  sont  deux  signes  irréfragables  d'une  fausse  philosophie  ou 
plutôt  de  l'absence  de  toute  philosophie.  Le  christianisme,  qui  a  quel- 
quefois inspiré  Sénèque  à  son  insu,  n'avait  fait  que  confirmer  cette  pen- 
sée. Cependant  le  dix-huitième  siècle  essaya  de  donner  un  démenti  au 
philosophe  romain. 

Il  se  rencontra  alors  des  hommes  qui  se  réunirent  pour  marcher  en 
phalange  serrée  contre  la  divinité  et  contre  le  pouvoir,  association  vrai- 
ment satanique,  sorte  de  bande  noire  organisée  pour  l'anéantissement 
des  trônes  et  des  autels.  Leur  cri  de  ralliement,  leur  effroyable  signal  de 
combat  est  connu:  on  sait  ce  que  pour  eux  fut  V infâme  qu'il  fallait 
écraser.  Ils  soufflèrent  l'athéisme  sur  la  France;  ils  prêchèrent  la  ré- 
volte aux  quatre  coins  de  l'Etat  avec  la  parole  de  paix  qu'ils  prétendaient 
annoncer  aux  chaumières.  Pendant  un  demi-siècle  ils  s'attaquèrent  à 
toutes  les  supériorités  sociales  qu'ils  détestaient  de  toute  la  haine  dont 
est  capable  la  médiocrité  envieuse,  traduisant  ainsi  dans  leurs  œuvres  le 
terrible  hiéroglyphe  de  ce  Romain  qui  abattait  en  se  promenant  dans 
son  jardin  les  hautes  tètes  de  pavot ,  et  préparant  le  jour  où  la  guillo- 
tine intelligente  le  réaliserait. 

Et  le  siècle  qui  adopta  ces  doctrines,  et  qui  les  vit  mettre  en  œuvre, 
osa  s'intituler  le  siècle  de  la  philosophie,  lui  qui  succédait  au  siècle  des 
Pascal,  desBossuet,  des  Leibnitz,  des  Fénélon,  des  Mallebranche.  Et  il 
salua  du  nom  de  philosophes  ces  hommes  qui  n'avaient  qu'une  pensée  : 
la  haine  de  la  religion  et  de  la  royauté  ;  qu'un  instinct  :  l'horreur  de 
Dieu  et  des  rois;  il  les  appelle  les  philosophes  par  excellence,  eux  dont 
la  vie  ne  fut  qu'une  longue  iniquité,  les  écrits  un  interminable  blas- 
phème ;  eux  que  l'on  voit  toujours  distillant  la  révolte  et  l'athéisme. 

Mais  la  postérité  n'a  pas  continué  les  honneurs  qui  leur  furent  ren- 
dus; elle  a  expulsé  leurs  cendres  du  Panthéon  et  traîné  leur  mémoire 
aux  gémonies.  Au  lieu  d'un  autel  elle  leur  a  dressé  un  pilori  où  eux  et 
leur  siècle ,  attachés  par  l'opinion  publique  ,  apprennent  en  dépit  de 
quelques  éloges  académiques  que  l'on  ne  donne  pas  impunément  un 
démenti  à  la  vérité.  Le  dix-neuvième  siècle  a  heureusement  répudié  le 
honteux  héritage  de  cette  philosophie  ,  il  a  refusé  de  reconnaître  ceux 
que  le  siècle  passé  avait  cru  dans  son  orgueil  léguer  h  la  vénération  de 
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tous  les  âges,  et  il  a  confirmé  le  jugement  de  Sénèque,  déclarant  à  son 
tour  que  l'athéisme  était  incompatible  avec  la  philosophie. 

La  postérité  ne  les  a  pas  dépouillés  du  nom  de  philosophes  ;  elle  a  fait 
mieux  que  cela,  elle  les  a  flétris.  Elle  leur  a  assuré  ce  titre^mais  afin  que 
ce  qui  devait  être  un  signe  de  respect  ne  fût  plus  qu'un  signe  de  déri- 
sion ,  et  qu'à  ce  nom,  accolé  à  celui  de  quelqu'un  de  ces  hommes,  cha- 
cun s'arrêtât  non  pour  l'honorer  mais  pour  lui  cracher  à  la  face.  Les 
présentant  aux  générations  futures  ,  elle  n'a  pas  cru  pouvoir  mieux  les 
désigner  à  leur  haine  et  à  leur  mépris,  qu'en  leur  disant  :  Voilà  les 
philosophes. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  flétrir  les  doctrines  du  dix-huitième  siècle. 
La  philosophie,  si  indignement  prostituée  à  ces  écrivains ,  sortie  toute 
polluée  de  leurs  bras,  avait  besoin  d'une  haute,  d'une  solennelle  réha- 
bilitation. Pour  la  retirer  de  l'abîme  où  elle  était  tombée,  pour  restituer 
à  son  nom  tout  l'éclat  qu'il  doit  avoir,  tout  le  respect  qu'il  doit  inspi- 
rer, pour  la  rendre  au  rôle  qui  lui  appartient  dans  la  vie  intellectuelle 
des  peuples,  il  fallait  de  nobles  et  de  puissans  écrivains.  Ils  ne  nous  ont 
pas  manqué.  Lorsque  Dieu,  jetant  un  regard  de  pitié  sur  la  France _, 
jugea  que  le  règne  de  sa  justice  avait  été  assez  long,  et  voulut  lui  faire 
sentir  celui  de  sa  clémence ,  il  lui  suscita  des  hommes  dont  la  mission 
fut  de  signaler  au  peuple  les  écueils  contre  lesquels  avait  eu  lieu  le 
grand  naufrage  et  de  balayer  les  immondices  morales  accumulées  pen- 
dant le  siècle  qui  s'en  allait.  Leurs  écrits  furent  comme  l'aurore  d'un 
beau  jour,  et  l'on  peut  croire  qu'ils  étaient  envoyés  pour  préparer  les 
voies  au  retour  de  la  religion  de  nos  pères  et  de  la  monarchie  qui  jadis 
florissait  à  son  ombre. 

Cette  œuvre  de  réparation  exigeait  de  hautes  intelligences.  Il  fallait 
des  hommes  d'une  conviction  profonde  et  d'une  conscience  droite  pour 
s'orienter  sur  cette  mer  impure  où  flottaient  de  toutes  parts  dans  le 
sang  et  dans  la  fange  des  débris  et  des  ruines.  Il  fallait,  au  milieu  des 
croyances  éteintes  et  des  institutions  détruites ,  des  hommes  d'un  pas 
sûr  et  ferme  pour  s'avancer ,  à  la  lueur  du  flambeau  de  la  révélation  , 
dans  les  ténèbres  de  l'incrédulité  et  du  scepticisme,  ténèbres  mille  fois 
plus  épaisses  que  celles  d'Egypte.  Il  leur  fallait  surtout  une  foi  ardente 
pour  aller,  libres  de  tout  alliage  impur,  rattacher  leurs  doctrines  au 
dernier  anneau  de  la  chaîne  interrompue  par  le  dix-huitième  siècle ,  et 
demander  à  Pascal  et  a  Bossuet  les  pieuses  traditions  de  la  véritable 
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science,  de  cette  philosophie  qui  vient  de  Dieu  et  qui  sait  tout  ramener 
à  Dieu   la  seule  que  l'on  puisse  appeler  de  ce  nom,  parce  qu'elle  est  la 
seule  dont  on  puisse  dire  avec  Boëce,  qu'elle  enseigne  toutes  les  vertus, 
omnium  magistra  virtutiim. 

Aussi  un  abîme  sépare-t-il  ces  écrivains  du  dix-huitième  siècle.  Ils 
sont  catholiques  par  dessus  tout.  Gela  devait  être  ;  ils  ne  pouvaient  si- 
gnaler le  mal  et  indiquer  le  remède  qu'en  remontant  à  la  source  de  tout 
bien.  Le  génie  ne  leur  fit  pas  défaut  non  plus  :  leur  main  fut  toujours 
sûre,  leur  coup-d'œil  toujours  juste,  leur  voix  toujours  forte.  Ils  purent 
se  tromper  quelquefois,  mais  dévier  de  la  droite  ligne,  jamais;  ils  pu- 
rent errer  dans  quelques  applications,  mais  non  s'égarer  quant  au  but. 
Leurs  erreurs  ne  furent  pas  des  chutes  :  c'est  le  privilège  du  génie 
chrétien. 

Joseph  de  Maistre  fut  un  de  ces  écrivains  qui  ont  donné  au  dix-neu- 
vième siècle  une  école  catholique  en  philosophie.  Car  il  est  consolant 
de  le  dire  :  s'il  est  encore  des  hommes  qui  dans  leurs  livres  ou  dans 
leurs  chaires  suivent  leserremens  de  la  philosophie  du  siècle  passé,  tout 
en  niant  quelquefois  leur  honteuse  filiation  ,  obligés  qu'ils  sont  par  la 
force  de  la  vérité  de  rougir  de  leur  mère  ;  si  le  néo-christianisme  qui 
essaie  de  se  produire  n'est  qu'une  déplorable  variété  de  cette  hideuse 
famille  avec  laquelle  il  voudrait  en  vain  déguiser  sa  parenté  \  il  est  aussi 
une  école  philosophique  véritablement  chrétienne  et  catholique.  De 
nombreux  adeptes  marchent  sur  les  traces  des  auteurs  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  la  Législation  primitive  (i).  Sans  être  aussi 
complets  ni  aussi  importans  que  ceux  de  leurs  maîtres,  leurs  travaux  ne 
sont  pas  sans  gloire  ,  leurs  noms  ne  sont  pas  sans  honneur.  Ils  peuvent 
marcher  la  tète  haute  devant  leurs  ennemis,  car  la  conscience  et  le  talent 
valent  mieux  que  le  nombre.  Ils  ont  aussi  bien  qu'eux  leurs  chaires, 
leurs  journaux  ,  leurs  revues;  ils  auront  leur  encyclopédie.  Et  si  une 
grande  chute  est  venue  les  affliger  ,  elle  n'a  fait  que  les  confirmer  dans 
la  foi,  leur  enseignant  à  serrer  leurs  rangs,  à  suivre  sans  hésitation  le 
droit  sentier,  h  ne  jamais  essayer  de  concession  envers  les  doctrines  de 


(I)  Le  nom  de  ces  écrivains  ne  doit  pas  être  séparé  de  celui  de  rilluslre  auteur  du 
Gcnic  du  Christianisme  ^  qui  imprimait  alors  à  la  littérature  un  mouvement  semblable 
cl  parallèle  à  celui  qu'ils  imprimaient  à  la  philosophie. 
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leurs  adversaires,  car  elle  leur  a  appris  que  celui  qui  ne  marche  pas 
d'un  pas  ferme  et  droit  tombe  nécessairement, 

Qui  cecidit ,  stabili  non  erat  ille  gradu. 

Cette  école  appartient  tout  entière  à  noire  siècle,  il  l'a  vue  se  for- 
mer :  cependant  les  deux  écrivains  qui  en  ont  été  les  précurseurs  et  les 
chefs  commencèrent  leurs  travaux  à  la  fin  du  siècle  précédent. 

Le  dix-huitième  siècle  subissait  sa  dernière  agonie  :  sur  une  couche 
de  douleurs  que  lui  avaient  préparées  son  impiété,  son  cynisme,  son  dé- 
vergondage, il  exhalait  péniblement  ses  derniers  râlemens_,  lorsqu'il  put 
voir  apparaître  cette  vraie  philosophie  qu'il  croyait  avoir  tuée ,  et  non 
point  comme  un  spectre  qui  serait  sorti  de  la  tombe,  mais  plutôt  comme 
un  être  divin  venu  pour  lui  faire  sentir  sa  puissance.  Elle  lui  apparut 
plus  mâle,  plus  vigoureuse  que  dans  ses  beaux  jours  n'avait  été  la  sienne  : 
sur  son  noble  visage  il  put  voir  cette  beauté  toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle  qu'elle  emprunte  à  la  religion,  et  il  put  calculer  ce  qu'il 
y  avait  de  vie  dans  l'éclat  de  son  regard.  C'était  en  un  mot  celte  femme 
forte  dont  Boëce  a  fait  la  personnification  de  la  philosophie  à  la  pre- 
mière page  de  son  livre.  C'était  elle  qui  avait  dicté  les  Considérations 
sur  la  France  (i). 

A  l'apparition  de  ce  livre  ,  ceux  qui  avaient  traversé  les  jours  mau- 
vais du  dix-huitième  siècle ,  conservant  dans  leur  cœur  les  saintes 
croyances  du  passé  ,  durent  saluer  avec  joie  cette  résurrection  de  la 
philosophie  spiritualiste  et  chrétienne.  Avec  quelle  effusion  ils  durent 
répéter  ces  paroles  d'un  philosophe:  Est-ce  bien  vous,  6  mère  de  tou- 
tes les  vertus  ,  qui  descendez  des  hautes  régions  du  ciel  pour  con- 
soler la  solitude  de  notre  eacil?  Mais  pour  le  dix-huitième  siècle 
agonisant,  à  qui  elle  n'apportait  qu'une  dure  parole,  de  quelles  con- 
vulsions ne  dut-il  pas  être  saisi  sur  son  lit  de  mort  lorsqu'il  la  vit  s'in- 
cliner vers  les  autels  renversés,  vers  le  sceptre  brisé  ,  comme  pour  lui 
annoncer  que  ces  trophées  d'une  triste  victoire  allaient  lui  échapper; 


(1)  A  peu  près  au  même  temps  paraissait  la  Théorie  dupouvoir^  par  le  vicomte  de 
Bonald.  Il  est  curieux  de  voir  comment  ces  deux  écrivains,  qui  ne  se  connaissaient  pas  , 
et  qui ,  fort  éloignés  l'un  de  l'autre,  ne  pouvaient  s'être  communiqué  leurs  pensées  ,  se 
rencontraient  cependant  dans  leurs  prévisions  d'avenir.  La  Thc'oric  du  fHHnuur  parut  la 
même  année  (1796)  que  les  Cousideralions  sur  la  France ,  cl  ïé^iiioii  eullùre  lui  en- 
voyée au  pilon  par  ordre  du  directoire. 
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lorsque  dans  ses  mains  il  vit  briller  la  croix,  signe  magique  de  la  ré- 
demption des  peuples  aussi  bien  que  des  hommes,  et  au  nom  de  la- 
quelle allaient  se  relever  toutes  ces  choses  qui  avaient  été  brisées  après 
elle.  Oh!  alors _,  lorsque  le  philosopliisme  se  vit  dans  l'impuissance  de 
châtier,  comme  il  l'eût  fait  au  beau  temps  de  sa  jeunesse,  les  hautaines 
paroles  de  cette  ennemie  dont  il  avait  vainement  gardé  le  sépulcre,  lors- 
qu'en  même  temps  il  put  voir  que  ses  rangs  avaient  été  décimés  par  la 
hache  révolutionnaire  qu'il  avait  pris  plaisir  à  aiguiser  de  ses  mains,  et 
qu'il  apprit  qu'au  fond  d'un  cachot  le  dernier  de  ses  enfans  tombait  à 
genoux  à  la  lecture  de  l'Imitation ,  alors  il  put  bien  s'écrier  avec  autant 
de  raison  que  l'empereur  apostat  :  Ta  as  vaincu  _,  Galiléeji  ! 

Oui,  Dieu  avait  vaincu.  Il  avait  vaincu  dans  ce  désordre  et  par  ce  dé- 
sordre même;  il  s'était  vengé  de  ses  ennemis  par  leur  propre  main,  et, 
ses  vengeances  accomphes,  l'ordre  allait  renaître,  car  le  règne  de  l'anar- 
chie était  fini  en  même  temps  que  sa  mission.  Le  génie  çaticinateur 
de  Joseph  de  Maistre,  dominant  les  événemens,  annonçait  ce  retour 
d'une  voix  assurée.  Les  Considérations  sur  la  France  annonçaient 
de  prophétiques  paroles  :  nous  savons  si  elles  se  sont  accomplies. 
Ce  ne  fut  point  par  hasard  que  l'illustre  écrivain  fut  prophète  :  ce  fut 
parce  qu'il  apporta  une  haute  philosophie  dans  l'appréciation  du  vaste 
et  terrible  tableau  qui  s'était  déroulé  devant  lui;  ce  fut  parce  qu'envi- 
sageant toute  chose  du  point  de  vue  le  plus  chrétien,  il  s'éleva  jusqu'à 
cette  raison  qui  découvre  l'enchaînement  des  faits  et  la  filiation  des 
événemens.  Il  lui  fut  donné  de  comprendre  la  sagesse  et  de  sonder  la 
profondeur  des  jugemens  de  Dieu  sur  la  France,  parce  que  son  génie 
tout  chrétien  vit  dans  de  si  grands  bouleversemens  autre  chose  que  la 
main  de  l'homme,  et  il  put  découvrir  la  ^\n  parce  qu'il  avait  su  remon- 
ter à  la  cause. 

Aussi  ce  serait  s'abuser  étrangement  que  de  ne  regarder  les  Consi- 
dérations sur  la  France  que  comme  une  œuvre  de  circonstance  dans 
l'étroite  acception  que  nous  donnons  ordinairement  à  ce  mot.  Sans 
doute  ce  fut  une  œuvre  de  circonstance  ,  car  jamais  publication  n'eut 
plus  d'à-propos,  mais  une  œuvre  qui  sera  de  tous  les  temps,  parce  qu'elle 
renferme  d'éternelles  vérités.  C'est  le  propre  du  génie;  c'est  en  vain 
qu'il  n'écrirait  que  pour  une  épo(jue5  ^'^  parole  retentit  dans  tous  les 
siècles,  toujours  aussi  vraie,  toujours  aussi  jeune.  La  vérité  en  philo- 
sophie cl  en  politique  est  comme  le  beau  dans  les  arts  :  éternelle.  Pla- 


—  pro- 
ton et  Homère  n'ont  pas  vieilli ,  Bossuet  et  Racine  ne  vieilliront  pas. 

Le  comte  de  Maistre  en  écrivant  ses  Considérations  vit  au-delà  de 
la  révolution  française  ,  car  elle  ne  fut  pour  lui  qu'une  démonstration 
de  ses  théories  philosophiques,  une  application  du  magnifique  plan  que 
l'on  vit  successivement  se  développer  dans  ses  œuvres.  Il  laissa  aux  ap- 
prentis et  aux  manœuvres  politiques  de  l'école  matérialiste  de  dire  que 
la  révolution  française  était  sortie  d'une  convocation  d'états-généraux 
ou  d'un  embarras  de  finance.  Ces  raisons  sont  bonnes  pour  les  hommes 
dont  la  politique  se  réduit  à  l'adage  populaire  :  ^ux  grands  effets  , 
petites  causes.  Pour  le  philosophe  ,  il  n'y  a  point  de  petites  causes;  il 
y  a  seulement  de  j:>etits  moyens  pour  mener  d'une  grande  cause  à  de 
grands  effets.  Il  sait  que  Dieu  aime  à  se  jouer  de  l'orgueil  de  l'homme. 
Aussi ,  quand  l'auteur  des  Considérations  annonçait  qu'une  contre- 
révolution  se  ferait  par  des  moyens  entièrement  imprévus,  quand  il  di- 
sait qu'il  ne  fallait  rien  attendre ,  ni  d'une  coaUtion  ni  d'aucune  com- 
binaison politique,  quand  il  ajoutait  que  la  France  recevrait  peut-être 
un  roi  de  la  main  d' une  femmelette ,  il  y  eut  certainement  bien  des 
hommes  qui  ne  purent  s'empêcher  de  sourire ,  et  ces  hommes  se 
croyaient  de  grands  politiques.  Eh  bien  !  qui  pourrait  dire  aujourd'hui 
que  toutes  les  prévisions  ne  furent  pas  déconcertées  par  les  événemens  ? 
Qui  pourrait  dire  ce  que  roulait  ou  ce  que  ne  voulait  pas  la  coalition  ? 
Qui  pourrait  dire  si  elle  a  jamais  voulu  quelque  chose?  Qui  oserait  sou- 
tenir que  le  dénouement  fut  celui  qu'elle  attendait?  Ce  ne  fut  pas,  il 
est  vrai,  une  femmelette  qui  rendit  à  la  France  son  roi,  mais  elle  le 
reçut  de  la  main  d'un  prêtre  défroqué.  Aux  grandes  choses  ,  petits 
moyens  ;  ce  sont  les  voies  de  Dieu. 

Mais  encore  une  fois  les  moyens  ne  sont  pas  les  causes;  la  philoso- 
phie spiritualiste  va  chercher  plus  haut.  En  présence  de  cet  elTrayant 
cataclysme  ,  un  esprit  solide  ne  pouvait  se  préoccuper  d'une  misérable 
question  de  finances.  Ce  que  l'on  venait  de  voir  n'était  pas  une  de  ces 
secousses  qu'éprouve  quelquefois  un  gouvernement  par  suite  d'une 
mauvaise  administration.  La  France  était  tombée  de  plus  haut  que  n'é- 
tait jamais  tombé  aucun  peuple  ;  elle  était  aussi  tombée  bien  plus  bas. 
Jamais  chute  aussi  profonde  n'avait  été  enregistrée  dans  les  annales  du 
monde.  L'odieux  et  l'ignoble,  l'atroce  et  le  ridicule,  ne  s'étaient  jamais 
aussi  complètement  associés  pour  faire  d'un  grand  peuple  l'opprobre 
des  nations. 
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Mais  pendant  un  demi-siècle  ce  peuple  ne  s'était  pas  lassé  d'insulter 
Dieu  et  la  religion  ;  mais  pendant  un  demi-siècle  l'impiété  et  le  cynisme 
des  mœurs,  partis  des  doctrines  philosophiques,  avaient  été  s'asseoir  sur 
le  trône  pour  en  redescendre  sur  toutes  les  classes  de  la  société.  Pen- 
dant un  demi-siècle  le  pouvoir ,  complice  des  attaques  des  parlemens  , 
magnifique  institution  dégénérée  par  le  fait  de  la  réforme  et  du  jansé- 
nisme, avait  semblé  défier  la  patience  du  Très-Haut.  Pendant  un  demi- 
siècle  la  France,  chargée  d'une  sorte  de  magistrature  en  Europe,  selon 
l'expression  de  l'auteur  des  Considérations ^  n'avait  employé  son  in- 
fluence qu'à  corrompre  tous  les  peuples  en  quelque  sorte  commis  à  sa 
garde,  qu'à  relâcher  partout  les  liens  qui  les  unissaient  à  leurs  souve- 
rains, et  à  détruire,  s'il  était  possible  ,  ceux  qui  les  unissaient  à  Dieu. 
Certes,  c'étaient  là  de  grands  crimes  et  il  fallait  un  châtiment  inusité 
pour  ce  royaume,  où  il  était  vrai  de  dire  que  toute  chair  avait  cor- 
rompu sa  voie. 

Celui  qui  est  patient  parce  qu'il  est  éternel  attend  quelquefois  avec 
les  individus  qui  ne  peuvent  lui  échapper  ;  mais  lorsque  les  peuples 
entiers  ont  prévariqué  ,  il  frappe  tout  de  suite.  Comme  peuples,  ils  ne 
pourraient  être  punis  dans  l'éternité.  Ce  beau  vers  d'un  poète,  souvent 
appUcable  même  aux  individus ,  Test  toujours  aux  peuples  ; 

Dieu  se  venge ,  même  ici  bas, 

La  révolution  française  fut  comme  toutes  les  vengeances  du  Très- 
Haut,  comme  le  châtiment  des  villes  infâmes,  un  de  ces  fléaux  merveil- 
leusement providentiels  où  tout  est  tellement  en  dehors  du  droit  com- 
mun de  l'humanité ,  si  l'on  peut  dire  ainsi ,  qu'il  est  impossible  au 
monde  effrayé  de  ne  pas  y  lire  ces  mots  :  Laissez  passer  la  justice  de 
Dieu. 

Bien  aveugles  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  passer  ! 

Et  sur  la  royauté,  qui  avait  depuis  long-temps  méconnu  ses  devoirs  ! 
Les  rois  de  France,  ces  fils  aînés  de  l'Eglise,  n'avaient-ils  pas  soutenu, 
dans  de  misérables  intérêts  d'une  fausse  politique ,  le  protestantisme  en 
Allemagne?  Le  grand  roi  n'avait-il  pas  porté  une  main  sacrilège  sur  la 
prérogative  du  successeur  des  apôtres  ?  Sait-on  ce  qui  se  passait  dans 
sa  conscience  lorsqu'il  signait  une  trop  fameuse  déclaration  de  la  même 
main  qui  avait  osé  légitimer  les  enfans  d'une  couche  adultère?  La 
royauté  ne  devait-elle  pas  encore  quelque  chose  pour  ce  roi  qui  avait 
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sucé  le  lait  de  la  philosophie,  et  qui  eût  été  plus  digne  de  commander 
au  fond  d'un  harem  que  de  s'asseoir  sur  le  premier  trône  du  monde? 
Elle  fut  punie  dans  la  personne  du  plus  vertueux  de  tous  les  princes, 
victime  innocente  offerte  en  expiation  pour  des  fautes  dont  la  couronne 
lui  avait  transmis  la  solidarité. 

Et  sur  la  magistrature^,  qui  avait  lancé  des  mandats  d'amener  contre 
Dieu  lui-même.  C'est  peut-être  sur  elle  que  la  justice  divine  se  mani- 
festa avec  le  plus  d'éclat ,  lorsqu'on  vit  des  parlemens  entiers  marcher 
à  l'échafaud. 

Et  sur  le  clergé ,  dont  un  acte  malheureux  servait  de  prétexte  à  la 
haine  des  parlemens,  et  dans  le  sein  duquel  ses  grandes  richesses 
avaient  attiré  des  hommes  que  Dieu  n'avait  pas  appelés  !  Il  le  livra  à 
la  révolution  pour  être  criblé  comme  le  froment. 

Et  sur  la  noblesse,  qui  s'était  précipitée  avec  avidité  vers  les  fausses 
lumières  du  dix-huitième  siècle,  et  qui  avait  déposé  sa  pesante  armure 
et  la  noble  épée  remise  à  sa  garde  ,  pour  se  couronner  de  roses  dans 
les  folles  joies  de  l'orgie  ! 

Et  enfin  sur  la  nation  toute  entière  ,  qui  se  rendit  coupable  du  plus 
exécrable  de  tous  les  crimes  ! 

Voilà  quelles  fautes  criaient  vengeance  contre  la  France!  Hinc 
prima  mali  lobes  ;  la  France  avait  cru  pouvoir  se  passer  de  Dieu  ,  et 
Dieu  se  contenta  de  se  retirer  un  moment  de  ce  peuple  qui  ne  le  vou- 
lait pas  pour  roi.  Il  le  laissa  faire,  afin  que  parût  clairement  à  tous  les 
yeux  ce  que  pouvait  une  nation  livrée  à  elle-même. 

Il  permit  qu'au  souffle  infernal  de  l'esprit  philosophique  la  face  de 
la  France  fût  hideusement  renouvelée.  Alors,  des  doctrines  insensées, 
mises  en  action  sur  la  place  de  Grève,  lui  donnèrent  le  pouvoir  qui 
convenait  à  des  hommes  impatiens  de  tout  frein,  et  ne  laissèrent  s'éle- 
ver, au  milieu  d'un  fleuve  de  sang  ,  que  le  trône  inévitable  où  siège  en 
permanence  la  seule  supériorité  sociale  que  soit  forcé  de  reconnaître 
un  peuple  qui  avait  cru  les  détruire  toutes  ,  en  reniant  son  Dieu  et  as- 
sassinant son  roi Le  bourreau!  INIais  ce  n'était  pas  encore  assez 

pour  apprendre  jusqu'où  peut  aller  le  délire  de  l'homme  abandonné  à 
sa  propre  sagesse.  La  France  jugea  à  propos  de  se  donner  des  dieux. 
Elle  dit  à  la  révolution  :  Faites-nous  des  dieux  dignes  de  marcher  à 
notre  tête  ,  et  la  révolution  les  fit  à  son  image  et  ressemblance.  Sénè- 
que  s'irritant  qu'une  femme,  dont  la  réputation  n'était  pas  à  l'abri  de 
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tout  soupçon,  osât  se  présenter  pour  entrer  dans  un  collège  de  prêtres- 
ses, et  déplorant  amèrement  l'état  d'abaissement  de  sa  religion,  exhalait 
son  énergique  indignation  par  ces  paroles  dont  nous  ne  pourrions  tra- 
duire la  crudité  :  Hoc  enim  deerat ,  ut  templa  eas  reciperant^  quas 
lupanar  ejecit.  S'il  eût  vécu  sous  l'empire  de  la  convention ,  il  n'au- 
rait pas  même  pu  le  dire,  car  ce  dernier  degré  de  l'ignominie  ne  nous 
manqua  pas.  La  révolution  ne  se  fit  pas  des  idoles  d'or  ou  d'argent  ; 
c'eût  été  trop  noble  pour  elle.  Elle  les  ramassa  dans  la  fange  :  le  régi- 
cide dressa  des  autels  à  la  volupté.  Les  malheureux  idolâtres  de  l'Inde 
ouvrent  leurs  temples  à  la  prostitution,  mais  du  moins  ils  ne  l'adorent 
pas  '5  elle  fait  partie  de  leur  culte,  mais  elle  n'en  est  pas  l'objet  :  nous 
étions  à  un  degré  au-dessous  d'eux. 

Et  si  l'on  réfléchit  bien  à  ce  dernier  opprobre  réservé  à  notre  mal- 
heureuse patrie ,  si  l'on  consulte  en  même  temps  l'histoire  du  siècle 
qui  en  était  le  témoin,  on  verra  qu'il  n'était  que  le  très-juste  châtiment 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  sur  le  trône  et  autour  du  trône.  Le  jour  où 
la  déesse  Raison  fut  présentée  aux  hommages  de  la  France,  dans  la  per- 
sonne d'une  prostituée,  fut  véritablement  le  jour  des  représailles  de 
Dieu,  pour  de  trop  longs  et  trop  éclatans  désordres.  Presque  toujours 
le  châtiment  se  trouve  là  où  a  été  la  faute. 

Mais  détournons  nos  regards  de  ce  sinistre  tableau.  D'ailleurs,  cette 
main  puissante  qui  punit  sait  aussi  faire  sortir  le  bien  de  l'abîme  du 
mal.  C'est  ainsi  qu'à  son  insu  la  tempête  révolutionnaire  envoie  le 
clergé  français  remplir  une  auguste  mission.  Séparé  désormais  de  tout 
mauvais  levain,  il  va  porter  dans  tous  les  pays  l'exemple  de  ses  vertus. 
Le  clergé  catholique,  objet  de  tant  de  déclamations,  va  être  présenté  à 
l'Angleterre  et  à  d'autres  états  séparés  de  l'unité  chrétienne,  et  les  se- 
mences de  charité  et  de  vertu  qu'il  y  jettera  y  germeront  bientôt  ;  et 
tandis  qu'il  préparera  peut-être  ainsi  les  voies  à  un  retour  des  peuples 
séparés  du  bercail ,  il  se  préparera  lui-même  par  le  malheur  aux  nou- 
veaux devoirs  qui  lui  seront  imposés  lorsque  viendra  le  terme  de  son 
exil^  lorsqu'il  lui  faudra  travailler  à  la  régénération  de  sa  patrie. 

L'Angleterre  pourrait  nous  apprendre  aujourd'hui  quels  fruits  elle 
retire  de  l'hospitalité  qu'elle  lui  accorda,  et  nous,  nous  savons  ce  qu'il 
a  gagné  à  passer  par  le  creuset  du  malheur.  Il  nous  est  revenu  dé- 
pouillé de  ses  biens  ^  mais  retrempé  dans  la  persécution;  n'ayant  plus 
ni  palais  ni  riches  abbayes,  mais  plus  fort ,  parce  que  sa  seule  force  lui 
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vient  d'en  haut,  surtout  ne  pouvant  plus  se  recruter  par  des  motifs  hu- 
mains, mais  seulement  par  le  dévouement  aux  vertus  évangéliques,  tel 
enfin  qu'il  le  faut  pour  ramener  les  peuples  dans  le  chemin  de  la 
foi. 

C'est  ainsi  que  Dieu  ménageait  un  puissant  moyen  de  rénovation  à 
ce  peuple  dont  il  avait  voulu  le  châtiment  et  non  la  perte  ,  la  conver- 
sion mais  non  pas  la  mort.  C'est  pourquoi  il  ne  le  livra  pas  à  la  multi- 
tude de  ses  ennemis  extérieurs,  et  il  permit  que  cet  esprit  de  vertige  et 
d'erreur  qui  s'était  emparé  des  conseils  de  la  France  ,  ne  s'étendît  ja- 
mais jusqu'aux  chefs  de  ses  armées.  Ce  fut  sans  doute  par  un  dessein 
d'en  haut,  que  de  l'enthousiasme  féroce  de  la  convention  sortit  un 
grand  bien  pour  l'indépendance  du  territoire.  Cet  enthousiasme  s'é- 
pura en  se  communiquant  à  l'armée,  et,  tandis  qu'il  ne  faisait  qu'exci- 
ter le  peuple  aux  massacres,  il  anima  d'une  flamme  plus  noble  les  bra- 
ves soldats  qui  allaient  tenir  tète  aux  armées  ennemies.  Cet  enthou- 
siasme s'échauffa  alors  de  l'amour  de  la  patrie  ,  et  cet  amour  est  une 
vertu.  Ce  qui  engendrait  des  monstres  à  Paris  fit  des  héros  aux  fron- 
tières. 

Quelles  que  soient  les  circonstances  où  se  trouve  une  nation  quel- 
que crime  qui  s'y  soit  commis ,  il  y  a  toujours  des  devoirs  à  remplir 
envers  la  patrie.  Défendre  l'intégrité  de  son  territoire  est  le  premier. 
La  coalition,  qui  n'était  nullement  alliée  du  roi,  qui  ne  venait  point 
philosophiquement  le  remettre  sur  le  trône  (i),  mais  que  poussaient 
seulement  l'égoïsme,  parce  que  l'existence  d'une  république  en  Eu- 
rope lui  faisait  peur ,  et  la  haine  de  la  France  parce  qu'elle  se 
souvenait  de  Louis  XIV;  la  coalition  menaçait  la  France  d'un  dé- 
membrement. Les  armées  de  la  république  remplissaient  un  grand  de- 
voir en  la  défendant;  voilà  pourquoi  elles  ont  honoré  le  nom  français, 
sous  un  drapeau  déshonoré  par  ceux  qui  les  envoyaient. 

C'est  sans  doute  à  cette  pensée  éloquemment  développée  dans  les 
Consi  déflations  sur  la  France^  qu'il  faut  attribuer  la  sévérité  avec  la- 
quelle leur  auteur  traite  l'émigration.  Sans  doute,  ce  fut  un  malheur 
pour  les  émigrés  d'en  être  réduits  h  marcher  contre  leur  patrie  ;  mais 
leur  patrie  les  avait  mis  hors  la  loi.  Sans  doute  ce  fut  un  malheur  pour 
eux  de  se  trouver  avec  des  armées  ennemies  de  leur  patrie  et  d'eux- 

(1)  Considc'ratioîis  sur  In  France. 
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mêmes,  qui,  les  exposant  toujours  au  premier  feu,  semblaient  pren- 
dre plaisir  à  les  voir  massacrer  ;  mais  en  supposant  même  que  l'émi- 
gration ait  été  une  erreur  (i),  il  faut  convenir  que  ce  fut  une  noble 
erreur,  qu'il  y  eut  quelque  chose  de  bien  beau  dans  ce  réveil  de  la 
noblesse  française,  qui,  croyant  voler  à  la  défense  de  son  roi,  courut  se 
ranger  sous  les  drapeaux  d'un  prince  du  sang,  de  tous  ses  biens  n'empor- 
tant que  son  épée.  Ce  fut  la  dernière  étincelle  de  l'esprit  chevaleresque, 
flamme  éteinte  désormais,  mais  cette  étincelle  fut  vive  et  brillante. 
N'ayant  plus  pour  la  soutenir  que  ce  vieil  homme  français  qui  s'en  al- 
lait tous  les  jours,  la  noblesse  ne  pouvait  plus  rien  ni  pour  son  roi  ni 
pour  sa  patrie...  Elle  mourut. 

L'auteur  des  Considérations  explique  celte  impuissance  par  la  dégé- 
nération et  l'abâtardissement  de  la  noblesse,  qui,  dit-il  après  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  se  faisait  remarquer  jusque  dans  le  type  de  la  figure. 
Cela  n'empêcha  cependant  pas  les  émigrés  de  se  faire  glorieusement 
tuer,  et,  puisque  l'illustre  écrivain  était  en  si  bon  train  de  justice  distri- 
butive,  que  ne  s'adressait-il  à  ceux  qui  s'étaient  plu  à  amener  cette  dé- 
génération ,  qui  y  avaient  travaillé  pendant  deux  siècles  ?  Que  ne  s'a- 
dressait-il à  la  royauté,  qui  avait  tiré  la  noblesse  de  ses  provinces ,  où 
elle  était  forte  et  puissante,  pour  l'annihiler  à  la  cour  ;  qui,  au  lieu  de 
défenseurs  du  trône,  ne  voulut  trouver  en  elle  que  des  valets;  qui  la  cou- 
vrit d'opprobre^  en  séduisant  ses  femmes  et  en  déshonorant  ses  filles. 
Si  la  noblesse  ne  pouvait  plus  rien,  il  fallait  le  reprocher  à  ceux  qui  lui 
ôtèrent  ses  armures  de  fer,  pour  la  faire  parader  à  l'OEil-de-bœuf,  affu- 
blée de  la  livrée  des  antichambres  royales. 

On  peut  bien  la  défendre,  aujourd'hui  que  comme  corps  elle  n'existe 
plus ,  qu'elle  ne  peut  plus  exister ,  et  qu'elle  a  si  chèrement  expié  ses 
torts.  On  peut  dire  maintenant  que  ce  fut  aux  prodiges  de  valeur  qui 
illustrèrent  ses  derniers  momens,  que  l'on  vit  combien  avait  été  fausse 
et  funeste  la  politique  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  révolutionnaires 
sans  le  savoir.  Ce  sont  eux  qui  détruisirent ,  et  Louis  XIV  fit  plus,  il 
avilit  cette  brave  noblesse  qui  n'avait  jamais  manqué  à  la  couronne 
dans  ses  jours  de  danger.  Quand  le  peuple  se  rua  sur  le  trône  ,  ses  dé- 
fenseurs n'y  étaient  plus  ;  le  trône  les  avait  détruits.  La  politique  de 
Louis  XIV  fut  égoïste  ;  il  ne  songea  qu'à  son  règne  et  il  avait  une  de  ces 
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mains  puissantes  qui  se  passent  d'appui.  Mais  il  fallait  songer  à  l'ave- 
nir :  la  mort  vient  ;  la  main  puissante  se  glace  ;  et  si  la  constitution  de 
l'état  repose  toute  entière  sur  cette  main,  il  est  perdu.  L'histoire  nous 
apprend  que  quand  on  s'appelle  Charlemagne_,  Louis  XIV  ,  Napoléon, 
on  n'a  pas  de  successeur. 

Au  reste,  le  jugement  du  comte  de  Maistre  sur  l'émigration  n'est 
qu'une  de  ces  observations  fort  secondaires,  une  de  ces  applications  de 
détail  à  laquelle  nous  n'aurions  pas  du  nous  arrêter,  si  une  accusation 
portée  contre  un  corps  tout  entier  n'acquérait  une  grande  gravité, 
sous  la  plume  d'un  homme  aussi  supérieur. 

Revenons  à  la  pensée  politique  qui  a  inspiré  les  Considérations  sur 
la  France.  Elle  est  en  harmonie  parfaite  avec  la  théorie  sociale  que  le 
comte  de  Maistre  a  développée  dans  tous  ses  écrits.  Chez  lui ,  tout  se 
lie  et  s'enchaîne  sans  nul  effort  et  avec  un  merveilleux  ensemble.  On 
peut  dire  que  chacun  de  ses  livres  n'est  qu'un  chapitre  différent  d'un 
même  ouvrage.  C'est  qu'il  savait  d'où  il  partait  et  où  il  voulait  aller  ; 
c'est  que  Dieu  était  le  premier  terme  de  son  système  philosophique  ; 
c'est  que  la  doctrine  catholique  était  la  mesure  qu'il  apportait  dans  l'ap- 
préciation de  tous  les  faits  humains.  Avec  cela ,  on  ne  sort  pas  de  l'u- 
nité,  et  la  multiplicité  des  détails  ne  nuit  pas  à  l'harmonie  de  l'en- 
semble. 

Armé  du  principe  d'autorité  ,  et  repoussant  le  rationalisme  qui,  par 
la  voix  de  l'école  protestante,  anarchise  la  société  religieuse,  et  par  la 
voix  de  l'école  philosophique  anarchise  la  société  politique  ,  il  montre 
Dieu  gouvernant  l'une  d'une  manière,  pour  ainsi  dire,  immédiate  par 
l'autorité  d'un  délégué  spécial  ,  et  l'autre ,  d'une  manière  moins  appa- 
rente, mais  toute  aussi  réelle,  par  le  moyen  des  pouvoirs  temporels. 
De  là  sortent,  d'un  côté,  son  magnifique  ouvrage  sur  la  papauté  et  ses 
éloquentes  philippiques  contre  la  déclaration  de  1682;  d'un  autre 
côté,  ses  doctrines  sur  la  souveraineté  temporelle,  sur  l'origine  des 
sociétés  et  sur  la  formation  des  lois  destinées  à  les  régir ,  questions 
qu'il  est  d'autant  plus  intéressant  d'étudier  aujourd'hui ,  que  les  appli- 
cations faites  par  l'illustre  écrivain  à  notre  ancienne  constitution  fran- 
çaise sont  tout-à-fait  de  circonstance. 

Enfin ,  cette  théorie  du  gouvernement  temporel  de  la  Providence 
conduisait  nécessairement  à  l'examen  d'une  grande  question.  Il  fallait 
expliquer  le  rôle  que  joue  dans  le  monde  le  génie  du  mal ,  tous  les 
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crimes  publics  et  privés  qui  ensanglantent  les  annales  de  l'univers , 
toutes  les  catastrophes  qui  l'épouvantent,  et  cela  sous  l'empire  de  la 
Providence.  C'est  ici  que  se  déploie  dans  toute  sa  majesté  la  théorie  so- 
ciale de  Joseph  de  Maistre.  Parti  du  fait  incontestable  de  la  chute  de 
l'homme,  il  applique  à  la  société  la  doctrine  toute  catholique  de  la  né- 
cessité de  l'expiation,  de  la  réversibilité  et  de  la  solidarité.  Les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg^  qui  sont  consacrées  à  ces  développemens,  sont 
un  des  plus  beaux  livres  que  possède  la  philosophie  de  l'histoire.  Tous 
les  faits  humains  viennent  se  plier  sans  peine  à  cette  analyse  neuve  et 
éminemment  chrétienne  de  la  vie  sociale.  Tous  paraissent  concourir  à 
en  établir  la  vérité;  mais  aucun  ne  le  fait  avec  plus  d'éclat  que  la  révo- 
lution française.  Ce  grand  événement  devait  servir  naturellement  d'in- 
troduction à  la  vaste  théorie  de  Joseph  de  Maistre,  non  pas  seulement 
à  cause  de  son  actualité  ^  mais  surtout  parce  qu'il  en  était  la  plus 
complète  réalisation. 

Cependant ,  nous  devons  le  dire  dès  à  présent  ;  après  avoir  fait  une 
large  part  d'éloges  à  la  manière  dont  la  société  a  été  envisagée  par  l'il- 
lustre écrivain,  une  part  nous  paraît  aussi  devoir  être  faite  à  la  critique. 
Cette  grande  et  féconde  pensée^  que  la  chute  appelle  l'expiation,  et 
que  sans  expiation  il  n'y  a  point  de  réhabilitation  possible  ,  est  vraie  , 
car  elle  est  toute  chrétienne ,  bien  que  le  paganisme  en  ait  eu  connais- 
sance; mais  n'y  a-t-il  pas  eu  un  peu  d'exagération  dans  la  généralisa- 
tion de  cette  pensée  ?  Ses  applications  à  diflérens  faits  sociaux  sont  en- 
core vraies  ;  mais  en  conclure  que  l'expiation  sanglante  est  une  loi 
constante  du  monde,  n'était-ce  pas  dépasser  un  peu  les  bornes  de  la 
vérité  ,  par  des  conséquences  plus  hardies  que  légitimes? 

L'humanité  est  apparue  au  comte  du  Maistre  courbée  sous  le  poids 
d'un  anathème  sanglant,  ayant  au  front  un  sceau  de  malédiction  qu'elle 
est  sans  cesse  condamnée  à  laver  avec  le  sang  de  ses  enfans ,  et  ne 
pouvant  à  tout  jamais  se  régénérer  que  dans  le  sang.  L'édifice  social 
qui  a  Dieu  pour  base  aurait  aussi  pour  clef  de  voûte  le  bourreau  ,  et 
pour  ciment  un  sang  sans  cesse  répandu  et  sans  cesse  renouvelé  !  Le 
grand  philosophe  a-t-il  assez  tenu  compte  du  changement  opéré  dans 
l'état  de  l'humanité  par  la  mort  de  l'Homme-Dieu?  l'anathème  n'a-t-il 
pas  été  effacé  alors  ?  Une  expiation  sanglante  et  permanente  est-elle 
encore  nécessaire  pour  effacer  une  tache  originellement  imprimée  au 
front  de  l'humanité,  ou  bien  celte  expiation  ,  qui  était  autrefois  pour 
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elle  une  loi  nécessaire  et  gcnciale,  a-t-elle  été  pleinement  accomplie  , 
et  s'est-elle  changée  seulement  en  utie  loi  accidentelle  et  particulière  à 
chaque  fraction  de  l'humanité,  c'est-à-dire  à  chaque  nation  pour  ses 
crimes  particuliers  ?  C'est  ce  que  nous  aurons  à  examiner  avec  tout  le 
respect  que  mérite  le  génie  peut-être  le  plus  beau  de  notre  siècle. 

V.  E.  de  BoNALD. 


(  1"  article.) 

L'humanité  a  ses  héros  dont  elle  proclame  les  noms  à  tous  les  siècles; 
gardes  avancés  qui  la  protègent,  guides  éclairés  qui  lui  montrent  la 
voie  dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  providences  visibles  qui  couvent  sous 
leurs  ailes  d'innombrables  populations  qui,  dans  leur  insouciance, 
ne  manqueraient  pas  de  s'égarer,  hommes  de  miracles  qui  ressuscitent 
les  nations  lorsqu'elles  sont  déjà  dans  le  tombeau  ,  et  accomplissent 
sur  chaque  famille  des  peuples  cette  mission  d'en  haut  qui  s'accomplit 
en  grand,  il  y  a  dix-huit  siècles,  par  le  rachat  solennel  de  l'humanité 
sur  le  Calvaire. 

Le  Verbe  fait  chair,  émancipateur  du  monde  tombé,  créant  l'homme 
nouveau  dans  le  fragile  enfant  de  l'Adam  prévaricateur,  appelant  toute 
intelligence  au  don  de  la  foi ,  jetant  dans  tous  les  cœurs  l'étincelle  ar- 
dente de  la  charité ,  ouvrant  le  ciel  à  l'espérance ,  nous  apparaît  comme 
le  type  divin  et  parfait  de  cette  vie  de  dévouement  immense,  de  soif 
du  bonheur  des  peuples,  du  sacritice  jusqu'au  sang,  qui  seul  fait  le  vé- 
ritable grand  homme.  Il  n'y  a  pas  d'autres  héros  pour  l'humanité  que 
ceux  qui  l'élèvent  par  des  soins  de  mère  ,  lui  font  faire  le  rude  appren- 
tissage de  la  vie  à  l'école  d'une  austère  vertu  ,  et  ne  reculent  jamais 
pour  la  sauver  et  pour  la  défendre  ,  fallùt-il  mourir  sur  une  croix. 

Quelquefois ,  il  est  vrai ,  l'on  a  appelé  grands  ces  ravageurs  de  pro- 
vinces, ces  conquérans  que  le  Ciel  a  jetés  sur  la  terre  comme  ses 
fléaux ,  hommes  également  providentiels  qui  lancent  leurs  barques  in- 
nombrables sur  les  mers  et  les  laissent  aller  au  souille  des  vents ,  sa- 
chant bien  qu'elles  seront  jetées  sur  les  rivages  où  Dieu  a  des  peuples 
à  châtier. 
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Le  monde  les  a  contemplés  avec  une  admiration  mêlée  de  stupeur , 
comme  il  fait  de  la  foudre  et  des  tbrrens.  Il  pâlit  devant  eux^  et  tou- 
tefois il  les  nomme  grands  et  héros.  Mais  ici ,  ne  nous  y  trompons  pas, 
les  nations  n'agissent  point  ainsi  sans  dessein.  Dans  leur  admirable 
instinct  de  raison ,  elles  voient  toujours  le  bienfait  d'en  haut  à  côté  du 
châtiment,  et  après  les  éclats  de  la  foudre  ,  elles  bénissent  Dieu  de  ce 
que  l'air  est  plus  pur,  et  de  ce  que  la  nature  attristée  reprend  une 
nouvelle  vie.  Dès  qu'une  fois  la  terrible  mission  est  remplie,  dés  que 
la  Providence  a  fait  germer  son  œuvre  pour  que  plus  tard  elle  prenne 
racine  au  milieu  des  débris  ,  elle  brise  aussitôt  ces  instrumens  de  dé- 
vastation et  de  ruine  ;  elle  laisse  respirer  la  terre.  Le  lit  d'un  fleuve 
qu'on  a  un  instant  détourné  de  son  cours  reçoit  la  dépouille  de  ces 
hommes  qui  ont  fait  trembler  le  monde,  ou  ils  tombent  dans  les  dé- 
bauches d'un  festin,  et  reconnaissent  qu'ils  vont  mourir,  ou,  jetés  sur 
une  île  au  milieu  de  l'Océan,  ils  vieillissent  avant  l'âge  dans  un  exil  de 
douleur  et  dorment  sous  une  pierre  nue  près  du  rivage  ,  heureux  d'a- 
voir pu  presser  sur  leurs  lèvres,  à  leurs  derniers  soupirs^  l'image  de 
celui  qui  devra  leur  pardonner  bien  des  forfaits  qu'ils  cherchent  vaine- 
ment à  cacher  sous  le  manteau  de  leur  gloire. 

Il  est  des  époques  où  la  vie  morale  ne  se  fait  plus  sentir  dans  le 
cœur  des  peuples.  La  Providence  jette  alors  sur  la  terre  un  rayon  de 
feu  afin  de  rallumer  cette  vie  prête  à  s'éteindre.  Elle  appelle  alors  un 
homme  qu'elle  va  faire  grand  :  elle  le  prend  où  il  lui  plaît ,  et  s'il  lui 
faut  renouveler  le  prodige  de  Bethléem ,  il  n'y  aura  pour  cet  autre 
sauveur  du  monde  qu'une  crèche  au  heu  de  berceau,  au  lieu  de  couche 
qu'un  peu  de  paille  et  des  haillons.  Lorsque  cet  enfant  a  grandi  devant 
elle  et  devant  les  hommes ,  elle  lui  donne  une  longue  mission  de  tu- 
telle sur  tout  un  peuple.  Elle  lui  remet  un  glaive  au  lieu  de  sceptre  , 
mais  glaive  plus  redoutable  que  celui  des  plus  grands  capitaines,  glaive 
qui  terrasse  sans  donner  la  mort;  elle  lui  remet  le  glaive  de  la  parole, 
majestueuse  puissance  devant  laquelle  on  s'incline ,  mais  qui  ne  nous 
abat,  vaincus  et  tremblans  à  ses  pieds,  que  pour  nous  relever  plus  heu- 
reux ou  plus  forts. 

Saint  Bernard  fut  ce  tuteur  que  la  Providence  donna  au  monde 
chrétien  dans  les  premières  années  du  xii*  siècle.  Les  naïves  légendes 
nous  apprennent  que  ce  grand  homme  fut  annoncé  à  son  siècle  pendant 
qu'il  était  encore  dans  le  sein  de  sa  mère.   Elle  crut  dans  un  songe 
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donner  le  jour  à  un  cliien,  dont  les  forts  aboiemcns  se  faisaient  enten- 
dre par  toute  la  terre.  Un  bon  religieux  ,  qu'elle  consulta  sur  ce  pro- 
dige, lui  assura  qu'elle  serait  mère  d'un  grand  saint  destiné  à  la  garde 
de  l'église. 

La  pieuse  Alix,  digne  d'être  la  mère  de  cet  autre  Samuel ,  n'oublia 
jamais  les  paroles  prophétiques  du  saint  vieillard;  elle  cultiva  cette 
plante  qui  devait  croître  à  l'égal  des  cèdres,  et,  au  milieu  d'une  famille 
nombreuse,  veilla,  pour  la  garder  au  Seigneur  ,  sur  cette  àme  d'ange 
qui  avait  pris  dans  son  sein  la  fragile  enveloppe  mortelle.  Confié  par 
elle,  dès  ses  plus  jeunes  années,  à  des  mains  pures  et  habiles,  le  jeune 
Bernard  se  forma,  dans  l'école  des  prêtres  de  Ghâtillon,  à  la  science  et 
à  la  pudeur.  Cette  époque,  heureuse  de  la  vie,  où  le  cœur  s'ouvre  à  la 
vertu  comme  le  calice  des  fleurs  aux  tièdes  haleines  du  printemps  ,  s'é- 
coula pour  lui  dans  toute  l'innocence  et  la  candeur  qui  en  fait  le  plus 
doux  charme.  Cette  ame  ardente, qui  ne  s'était  pas  encoredevinée  elle- 
même,  était  ainsi  lentement  préparée  par  ce  calme  profond  aux  luttes 
du  cœur  qui,  plus  tard,  devaient  s'achever  dans  la  solitude. 

Bientôt,  toutefois,  les  orages  grondèrent;  de  vagues  inquiétudes 
viennent  gonfler  le  sein  du  jeune  homme,  jusque  là  bercé  dans  les  joies 
paisibles  de  l'enfance.  Les  passions  se  soulèvent;  le  monde  l'appelle; 
la  volupté  lui  sourit.  Pour  être  l'heureux  de  la  terre,  que  lui  manque- 
t-il?  Mais  il  faut  à  Bernard  des  jouissances  moins  éphémères ,  et  cette 
ame,  qui  veut  demeurer  vierge,  va  éteindre  dans  une  eau  glacée  la  dan- 
gereuse étincelle  qu'un  regard  a  pu  enflammer. 

Dès  ce  jour ,  la  chair  est  domptée  ,  le  monde  est  vaincu ,  et  le  géné- 
reux martyr  n'a  plus  qu'à  choisir  l'asile  où  il  tressera  en  paix  sa  cou- 
ronne. 

Cet  asile ,  c'est  un  cloître.  Lorsqu'un  cœur  d'homme  ne  se  sent  pas 
fait  pour  la  terre,  que  nul  objet  créé  ne  peut  assouvir  sa  soif  immense 
d'amour,  et  qu'au  delà  de  ce  qui  frappe  nos  regards  un  instinct  secret 
lui  montre  sans  cesse  de  saintes  joies  dont  celles  de  la  terre  ne  sont 
qu'une  image,  d'enivrans  concerts  qu'il  n'a  pu  entendre  dans  la  vallée 
des  tribulations  et  des  larmes  ;  lorsque  cette  intelligence  voit  avec  dé- 
dain s'agiter  autour  d'elle  des  passions  avides  et  brutales,  et  qu'elle  a 
horreur  de  toucher  cette  boue ,  comme  la  colombe  elle  se  hâte  de 
prendre  son  vol;  elle  se  dirige  vers  !a  solitude  où  son  Dieu  l'appelle. 

L'ame dit  au  monde  l'adieu  éternel,  et  le  seul  vœu  qu'elle  forme  en  le 
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quittant,  c'est  de  lui  arracher  quelqu'une  de  ses  victimes  pour  les  en- 
traîner avec  elle  au  pied  des  sanctuaires. 

Paisibles  solitudes  qui  fûtes  le  lieu  de  repos  de  tant  de  générations,  vous 
n'êtes  plus  autour  de  nous  ;  nous  ne  voyons  de  vous  que  le  reste  de 
vos  débris  et  la  cendre  de  quelques  tombeaux.  Hôtelleries  silencieuses, 
où  les  âmes  de  foi  du  moyen-àge  venaient  se  délasser  des  fatigues  de  la 
vie,  pour  faire  avec  plus  d'assurance  le  voyage  de  l'éternité;  ah  !  que 
d'ames  vous  demanderaient  encore  !  11  y  a  tant  d'amertumes  et  de  dé- 
ceptions dans  la  vie  !  tant  de  liens  qui  se  brisent  !  tant  de  cœurs  que  le 
malheur  ulcère!  vous  prêteriez  votre  ombrage  à  ces  générations  épui- 
sées, et  le  monde  qui  s'est  lassé  à  la  peine  irait  reprendre  dans  ce  mys- 
térieux sommeil  la  force  qu'il  n'a  plus  pour  traverser  les  âges. 

Avant  de  se  manifester  à  la  terre,  le  saint ,  le  réformateur ,  le  chef 
des  peuples,  l'orateur  du  christianisme,  dresse  sa  tente  dans  un  désert. 
Cîteaux  recueille  le  transfuge  du  monde  avec  les  compagnons  que  son 
éloquence  lui  a  gagnés.  Mais  il  lui  faut  bientôt  une  solitude  plus  pro- 
fonde. Clairvaux  s'élève  dans  la  vallée  de  l'Absynthe.  Là ,  le  nouveau 
Moïse  méditera  long-temps  sur  les  malheurs  de  son  siècle  pour  essayer 
de  le  rendre  à  la  vie.  La  tâche  est  rude  ,  le  travail  est  long  et  amer  ;  le 
saint  en  comptera  toutes  les  angoisses;  il  n'en  repoussera  que  la  gloire. 
Les  cloîtres  réformés ,  les  schismes  éteints,  les  populations  éclairées 
contre  l'erreur  et  ramenées  à  la  foi ,  les  pontifes  et  les  rois  guidés  par 
le  dernier  des  pères  de  l'église _,  l'Occident  remué  une  seconde  fois  et 
jeté  sur  l'Asie  pour  aller  demander  aux  enfans  du  prophète  de  l'isla- 
misme le  droit  pour  l'Europe  chrétienne  de  s'agenouiller  sur  le  tom- 
beau de  l'Homme-Dicu;  voilà  les  prodiges  d'un  demi-siècle  de  travaux 
entrepris  par  un  cénobite,  qui  n'a  d'autres  armes  que  celles  d'une  foi 
vive,  d'une  humilité  profonde,  fragile  roseau  dont  la  toute-puissance 
céleste  se  servira  comme  d'un  levier  pour  remuer  le  monde. 

Je  sens  que  les  bornes  d'un  article  ne  me  permettent  pas  de  rappe- 
ler ici  dans  leurs  touchans  détails  tous  les  faits  qui  se  rattachent  à  ce 
grand  homme  ;  ce  sont  des  matériaux  précieux  légués  par  les  naïfs 
chroniqueurs  à  celui  qui  voudra  tracer  dans  un  cadre  immense  la  vie 
de  saint  Bernard.  J'ai  dû  songer  que  je  n'écrivais  pas  une  histoire ,  et 
que  si  mon  sujet  perd  le  charme  des  légendes  conlemporames,  il  doit 
racheter  par  des  considérations  d'un  autre  intérêt  ce  qu'il  ne  peut  re- 
tracer sans  dépasser  ses  limites.  Je  n'ai  pas  voulu  faire  une  compi- 
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lation  plus  ou  moins  heureuse  des  historiens  de  l'abbé  de  Clairvaux  ; 
mais  offrir  au  lecteur  un  drame  élevé  et  rapide  dans  lequel  parussent 
les  grandes  figures  d'une  époque  historique  célèbre,  dominées  elles- 
mêmes  par  la  figure  plus  grande  encore  de  celui  qui  joua  le  rôle  de 
pasteur  et  de  père  au  milieu  des  populations,  entraînées  par  le  secret 
prestige  de  son  éloquence  et  de  ses  vertus. 

L'élément  social  du  xii"  siècle  s'offre  à  nos  regards  sous  le  double 
aspect  qui  caractérise  surtout  le  moyen  âge;  d'un  coté,  la  prodigieuse 
force  vitale  de  l'humanité  qui  entre  dans  son  adolescence  ,  et  de  l'autre, 
son  impuissance  à  s'harmoniser  dans  une  noble  et  majestueuse  unité, 
comme  ces  obélisques  gigantesques  qui,  pour  s'asseoir  sur  leur  base, 
vacillent  d'abord,  et  menacent  quelques  instans  d'une  chute  prochaine; 
mais  que  le  doigt  de  quelques  hommes  suffit  pour  fixer  à  jamais;  épo- 
que de  tiraillement  et  de  travail,  d'eflorts  inouis  de  l'esprit  pour  se  dé- 
gager des  liens  qui  l'entravent ,  pour  dépouiller  sa  laideur  et  sa  lèpre, 
ainsi  que  l'or  qui  bouillonne  dans  le  creuset  avec  d'impurs  mélanges  ; 
tableau  riche  d'effets,  où  l'ombre  rude  et  tranchée  donne  à  la  lu- 
mière l'éclat  qui  nait  du  contraste;  âge  de  déchircmens,  de  malheurs 
et  de  crimes,  mais  âge  de  première  renaissance  d'un  monde  qui  sou- 
lève la  tète  ,  commence  à  secouer  les  fers  de  la  barbarie  et  va  renouer 
la  chaîne  brisée  après  Gharlemagne  pour  en  continuer  les  magnifiques 
anneaux  jusqu'aux  temps  modernes. 

Aux  jours  où  saint  Bernard  préparait,  dans  la  solitude  de  Clairvaux, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  merveilles  de  son  règne,  l'Occident  était 
dans  l'attente;  il  ne  tremblait  plus,  car  l'an  mil  était  passé  :  il  n'avait 
plus  à  l'oreille  le  premier  bruit  de  la  trompette  de  l'archange  criant 
aux  morts  de  sortir  du  tombeau  :  guéri  des  frayeurs  de  son  enfance,  il 
avait  eu  le  temps  de  voir  qu'il  était  trop  près  du  tombeau  pour  mourir 
encore.  Une  première  lutte  contre  l'Orient  lui  avait  dévoilé  toute  sa 
force.  La  première  croisade  l'avait  mis  hors  de  page,  et  ce  jeune  bar- 
bare, en  chevauchant  sur  les  chemins  de  la  gloire,  avait  trouvé  les  élé- 
mens  d'une  civilisation  aux  lieux  où  la  foi  lui  avait  montré  un  sépulcie 
à  conquérir.  L'ébranlement  est  alors  donné  au  génie  européen.  Des 
généraux!  des  guides!  et  l'affranchissement  de  l'humanité  s'opère; 
lente ,  mais  solennelle  recomposition  du  monde  qui  prit  naissance  dans 
la  sainte  indignafion  d'un  pèlerin  à  la  vue  des  maux  de  ses  frères  dans 
la  Palestine. 
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Bernard  sera  ce  guide  des  peuples.  A  peine  l'homme  de  Dieu,  pour 
conserver  l'expression  des  chroniques,  a  entendu  la  voix  intérieure  qui 
l'appelle,  qu'il  se  met  à  la  tache  que  le  doigt  de  la  Providence  lui  a  mar- 
quée. Dans  la  solitude,  qui  fait  ses  délices ,  comme  dans  ses  courses  à 
travers  l'Europe,  il  n'a  qu'une  pensée  qu'il  réalise  en  œuvres  admira- 
bles. Le  mot  profond  qu'il  s'adressait  dans  la  vallée  de  l'Absynthe, 
Bernarde^ad  quid  venistl?  Bernard^  qu' es-tu  venu  faire  ici?  est  le 
secret  de  cette  grande  ame.  Elle  jsent  qu'elle  a  une  magnifique  destinée 
à  remplir;  elle  n'a  pas  un  moment  de  relâche  qu'elle  ne  l'accomplisse. 
Mais,  pour  que  le  triomphe  soit  plus  frappant,  comme  si  la  Providence 
jalouse  s'en  était  réservé  toute  la  gloire,  c'est  ce  moine  d'une  complexion 
délicate,  un  jeune  religieux  à   qui  les  légendes   donnent    la   beauté 
d'un  ange  et  la  pudeur  d'une  vierge ,  qui  se  trouve  choisi  comme  le 
Samuel  destiné  à  relever  la  gloire  du  sanctuaire  et  à  porter  avec  gran- 
deur, devant  les  rois  et  les  peuples,  cette  parole  qu'on  a  nommée  d'une 
manière  sublime  la  parole  de  Dieu. 

Il  était  réservé  au  christianisme  de  donner  en  spectacle  au  monde 
l'héroïsme  de  l'humilité  et  de  l'abnégation  de  soi,  la  gloire  dans  la 
fuite  même  de  la  gloire.  C'est  là  surtout  ce  qui  rehausse  l'éclatante 
mission  de  saint  Bernard.  Laissez-lui  sa  chère  solitude,  il  ne  demande 
rien  au  monde  qu'il  a  quitté.  S'il  parle  avec  véhémence  contre  les 
mœurs  dépravées  du  siècle ,  s'il  appelle  dans  le  désert  avec  l'entraîne- 
ment de  l'éloquence  toutes  les  âmes  dont  le  monde  n'est  pas  digne , 
si  les  épouses  et  les  mères  sont  réduites  à  retenir  auprès  d'elles  leurs 
époux  et  leurs  enfans,  de  peur  qu'ils  ne  soient  enrôlés  sous  les  drapeaux 
du  conquérant  du  Christ;  si  les  applaudissemens  des  multitudes  le 
suivent  h  travers  l'Italie,  l'Allemagne  et  la  France;  s'il  est  l'oracle  des 
conciles,  le  maître  des  souverains  pontifes,  le  conseiller  des  rois,  ce 
n'est  ni  l'ambition  ni  la  gloire  humaine  qui  l'arrache  aux  murs  silen- 
cieux de  Clairvaux. 

Déjà  l'homme  de  la  Providence  est  à  l'œuvre.  Il  attaque  son  siècle 
dans  ce  qui  en  est  la  plaie  la  plus  hideuse.  Prêtre,  il  sent  combien  sont 
funestes  les  scandales  du  sanctuaire.  L'inlluence  des  cloîtres  était  pro- 
digieuse au  moyen-àge  ;  l'on  pourrait  même  dire  qu'une  grande  partie 
du  monde  civilisé  était  là.  La  pensée  s'y  était  réfugiée  comme  dans  un 
asile,  et,  depuis  leur  décadence,  les  lettres  étaient  venues  demander 
l'hospitalilé  du  monastère  et  s'abriter  sous  le  capuchon  des  moines.  Le 
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cloître  devait  donc  dominer  toutes  les  intelligences  ;  car  le  pouvoir , 
c'est  une  idée  qui  règne.  Les  chroniqueurs ,  les  poètes  même ,  les  ar- 
tistes, sculpteurs  ou  architectes,  étaient  des  moines  pour  la  plupart  ;  les 
évéques  les  plus  puissans  et  les  plus  illustres  étaient  tirés  des  ordres 
religieux  ,  et  au  temps  de  saint  Bernard  la  France  dut  sa  prospérité 
matérielle  à  la  sage  administration  de  Suger,  abbé  de  Saint-Denis.  Mais, 
si  la  religion  tenait  en  quelque  sorte  le  sceptre ,  et  commandait  en 
souveraine  à  tous  les  esprits,  elle  n'avait  pas  le  même  empire  sur  les 
mœurs.  Les  désordres  étaient  partout,  et  les  hommes  du  cloître  trou- 
vaient dans  un  luxe  et  une  oisiveté  funestes  l'aliment  des  vices  les  plus 
grossiers  et  des  scandales  les  plus  déplorables. 

Avant  saint  Bernard,  le  bras  de  fer  de  Hildebrand  avait  frappé 
l'hydre  des  mauvaises  mœurs;  mais  le  monstre  revenait  toujours  s'as- 
seoir dans  le  sanctuaire.  L'ordre  de  Cîteaux,  fondé  par  saint  Robert,  et 
dans  lequel  saint  Bernard  était  entré  comme  novice,  se  distinguait  alors 
par  une  discipline  plus  sévère.  Clairvaux  devint  à  son  tour  une  pépi- 
nière féconde.  Les  compagnons  de  saint  Bernard,  formés  à  toutes  les 
vertus  monastiques,  se  répandirent  sur  le  sol  de  l'Europe  ,  relevèrent 
aux  yeux  des  peuples  l'honneur  du  cloître  dégradé,  et  forcèrent  par 
leur  exemple  les  ordres  les  plus  relâchés  à  se  remettre  sous  la  règle  de 
leurs  saints  fondateurs. 

Saint  Bernard  était  l'ame  de  cette  grande  réforme.  L'autorité  im- 
mense que  son  génie  et  ses  vertus  lui  avaient  acquise  est  toute  employée 
à  la  grande  œuvre  dont  il  a  compris  l'importance.  Consulté  de  toutes 
parts  comme  l'oracle  de  tous  les  ordres,  les  règles  qu'il  leur  dicte,  les 
fortes  remontrances  que  son  zèle  lui  inspire  les  arrachent  enfin  à  leur 
sommeil  de  mort. 

Suger  et  les  moines  de  Saint-Denis  quittent  le  luxe  mondain  introduit 
dans  cette  abbaye  célèbre.  Saint  Bernard  achève  le  travail  que  l'ardent 
et  terrible  Grégoire  VII  n'avait  qu'ébauché ,  malgré  sa  puissance. 

J'insiste  sur  le  service  immense  rendu  par  cette  réforme  au  monde 
chrétien.  Pour  quiconque  a  étudié  le  moyen-àge ,  il  est  aisé  de  voir 
que  ce  n'était  pas  une  tache  facile.  Il  fallait  un  génie  de  premier  ordre 
comme  saint  Bernard ,  patient  et  énergique  tout  à  la  fois,  joignant  la 
parole  haute  et  sévère  de  l'apôtre  et  du  prophète,  aux  pressantes  sol- 
licitations de  Tami  et  du  pèi-e. 
{La  suite  au  prochain  numéro,  )  L'abbé  J.  H.  Micnox, 

Supérieur  de  l'École  des  Thibaudiùrcs. 


294  — 


(  ik>uvenlrs  de  1S%^.  ) 

Quoi  !  l'on  s'étonnera  qu'après  tant  de  travers , 
De  vices  et  d'ennuis  jetés  sur  l'univers  , 
Je  flétrisse  aujourd'hui  d'un  arrêt  misanthrope 
L'art  hideux  dont  Mayence  empoisonna  l'Europe? 
Oui ,  dût-on  m'en  punir,  j'ai  souhaité  vingt  fois 
De  la  presse  expirante  étouffer  les  cent  voix  , 
Détruire  odes  ,  romans  ,  brochures ,  élégies  ; 
Vous  surtout,  que  je  hais,  plaintives  mélodies; 
Jusqu'au  vieux  Moniteur  aux  articles  géans, 
Jusqu'au  jeune  alphabet  qu'épèlent  nos  enlans  ; 
Jusqu'aux  refrains  bavards  de  l'affiche  ordinaire, 
Des  nouvelles  du  jour  trompette  débonnaire. 
L'un  diffame  un  ami  pour  obtenir  du  pain  , 
Et  confesse  au  public  les  péchés  du  prochain  ; 
L'autre,  écrivant  un  livre  entre  deux  commissaires, 
Entraîne  sans  façon  ses  lecteurs  aux  e^alères , 
Et,  le  corps  tout  meurtri  par  l'infàme  collier, 
Professeur  émérite  ,  il  instruit  l'écolier. 
La  tendre  Sévigné,  sans  quitter  sa  famille. 
Put  s'immortaliser  en  adorant  sa  fille  : 
Notre  temps  aime  mieux  cette  vive  beauté 
Qui ,  veuve  d'une  armée  ,  à  la  postérité 
Léguait  dernièrement,  par  les  mains  d'un  libraire, 
Le  long  pi  ocès-verbal  de  son  vaste  adultère. 

Mais  d'un  Welche  ignorant  vous  détournez  les  yeux. 
Courage!  dites-vous;  vas,  poursuis  ,  malheureux; 
Le  paie  oiseau  des  nuits  doit  craindre  la  lumière 
Du  fanal  éternel  allumé  sur  la  terre  ; 
Pour  sauver  nos  enfans  ,  proscris  l'art  insensé 
Qui  lègue  à  l'avenir  les  leçons  du  passé, 
Et  que,  pour  satisfaire  à  ta  crainte  frivole  , 
On  supprime  la  presse  et  bientôt  la  parole. 
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Que  repondre?...  Faut-il,  changeant  du  blanc  au  noir. 
Jeter  l'arc  à  vos  pieds  pour  prendre  l'encensoir, 
Et^  riant  le  premier  de  mon  apostasie, 
Jusqu'à  la  politique  enfler  la  poésie  ? 
Renier  ma  pensée  !  Oh  !  non,  mille  fois  non  : 
Si  vous  n'avez  pas  tort,  je  puis  avoir  raison. 

Je  veux  à  ce  sujet  vous  rimer  une  histoire; 
Faust  lui-même ,  dit-on ,  en  traça  la  mémoire 
Sur  un  noir  parchemin  qui  ,  du  temps  insulte, 
Brille  de  tout  l'éclat  de  son  antiquité. 
Le  style  en  brave  un  peu  les  muses  du  classique  : 
Le  moyen  qu'un  sorcier  ne  soit  pas  romantique  ? 

«  Il  était  nuit ,  au  fond  d'un  antre  retiré, 
Des  regards  du  soleil  à  jamais  ignoré , 
A  la  pâle  lueur  de  la  lampe  gothique  , 
Du  grand  homme  qui  veille  astre  mélancolique. 
Astre  qui  voit  ses  jours  et  ses  nuits  sans  repos, 
Gomme  un  œil  éternel  ouvert  sur  ses  travaux  , 
Faust  dormait.  On  eût  dit  que  sa  main  languissante 
Fléchissait  sous  le  poids  de  sa  tête  puissante. 
Autour  de  lui  gisaient  dans  un  ordre  confus 
Mille  instrumens  divers  des  mortels  inconnus. 
Ces  chiffres  qui ,  du  temps  levant  les  sombres  voiles, 
Font  lire  l'avenir  sur  le  front  des  étoiles  ; 
Des  parchemins  chargés  de  mots  aiïreux  ,  discords  , 
Qu'empruntent  les  vivans  à  la  langue  des  morts, 
Et  qui ,  troublant  la  tombe  au  milieu  des  ténèbres, 
Convoquent  les  défunts  à  des  danses  funèbres. 

»  Près  du  fauteuil  gothique  où  dormait  le  docteur, 
La  presse  était  muette  aux  pieds  de  son  auteur; 
Du  présent  au  passé  cette  invisible  chaîne, 
La  presse,  écho  lointain  de  la  parole  humaine^ 
La  maîtresse  du  peuple  et  la  reine  des  rois  , 
Elle  était  là  sans  vie ,  et  sans  gloire  ,  et  sans  voix  , 
Comme  l'oiseau  naissant  qui  ,  repliant  son  aile, 
Semble  douter  encorde  la  brise  fidèle; 
Comme  un  brik  immobile  à  la  grève  attaché. 
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Comme  un  dogue  attentif  près  du  pasteur  couché. 

Faust  semblait  fatigué  d'un  sommeil  plein  de  songes , 

Et  sur  son  large  front  des  pensers  de  mensonges  , 

Tels  que  le  flot  pressé  par  le  flot  qui  le  suit , 

Passaient  et  repassaient ,  sombres  comme  la  nuit. 

Il  rêvait.  Non  ,  jamais  rêve  diabolique 

N'agita  d'un  mortel  le  sommeil  prophétique. 

Il  n'est  pas  seul...  Un  être...  Oui  ,  c'est  lui,  le  Démon! 

L'être  maudit  du  ciel ,  c'est  lui  !  l'être  sans  nam  ! 

De  lumière  et  de  nuit  effroyable  mélange  ; 

Un  homme ,  il  ne  l'est  point ,  et  ce  n'est  plus  un  ange. 

C'est  bien  là  son  regard.  Faust  se  courbe  ,  éperdu  , 

Sous  l'œil  qui  tient  l'oiseau  dans  les  airs  suspendu. 

La  foudre  sur  ce  front  a  gravé  Tanathème  ; 

Sa  vie  est  un  long  crime  et  sa  voix  un  blasphème. 

Des  cris  de  la  douleur  son  oreille  a  besoin  : 

Quand  cet  être  sourit,  le  malheur  n'est  pas  loin. 

»  Il  désignait  du  doigt  des  ombres  fantastiques 
Qui  l'entouraient  au  loin  de  leurs  danses  magiques  : 
On  voyait  la  Licence  au  bonnet  phrygien , 
La  Vengeance  au  cœur  noir  qui  ne  pardonne  rien  , 
Le  Scandale  aux  cent  voix  ,  le  hideux  Fanatisme  , 
Montrant  Machiavel  ausombre  despotisme  ; 
Enfin  ,  le  noir  essaim  des  Vices ,  des  Erreurs , 
Unissant  à  Li  fois  leurs  mains  et  leurs  clameurs. 
Tous  admiraient  de  Faust  l'ouvrage  tutélaire, 
Tous  inclinaient  leurs  fronts  et  le  nommaient  leur  père. 

))  Faust  les  repoussait  tous  ^  au  ciel  levait  les  bras, 
Cherchait  une  prière  et  ne  la  trouvait  pas  : 
Le  regard  infernal ,  pénétrant  ses  pensées, 
Arrêtait  l'oraison  sur  ses  lèvres  glacées. 
Il  voyait  l'avenir  sombre  dans  le  lointain  ; 
Il  voyait  la  Débauche  enfantant  l'Arétin. 
a  Gloire  à  toi!  »  s'écriait  le  terrible  génie. 
Il  voyait  la  Révolte  allumant  l'incendie  , 
Un  peuple  furieux  assassinant  un  roi, 
Et  le  Démon  joyeux  lui  disait  :  «  Gloire  à  loi!  » 
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Et  Faust  criail ,  pleurait ,  s'agitait  en  délire  , 
Et  le  Démon  joyeux  riait  d'un  affreux  rire  , 
De  ce  rire  effrayant  qu'arrachent  les  douleurs  , 
Quand  la  voix  est  sans  cris  et  que  l'œil  est  sans  pleurs; 
Triste  et  dernier  effort  de  la  faible  nature  , 
Qui ,  près  de  succomber ,  sourit  à  la  torture. 
Honteux  ,  désespéré ,  Faust  invoqua  les  cieux  ; 
De  son  œuvre  fatale  il  détourna  les  yeux , 
Et  sa  main  se  leva  pour  la  réduire  en  poudre; 
Lorsqu'à  travers  les  airs  sillonnés  par  la  foudre , 
Le  grand  homme  entendit,  plein  d'un  espoir  divin  , 
Gémir  lointainement  l'hymne  du  séraphin. 

«  Gloire  à  Dieu  !  disait-il ,  gloire  a  sa  créature  , 
»  Qui  d'un  nouveau  soleil  éclaire  la  nature. 
»  Hélas  !  l'homme  bientôt  en  souillera  le  jour. 
»  L'homme  profane  tout ,  oui ,  tout ,  jusqu'à  l'amour. 
))  Le  bien  se  change  en  mal  pour  sa  race  hardie  ; 
»  Dieu  créa  la  lumière,  elle  en  fît  l'incendie. 
»  Mais,  sur  nos  harpes  d'or,  chantons  l'hymne  sacré  ; 
))  A  ce  mortel  pieux  du  Seigneur  inspiré. 
))  La  fille  du  Péché  ,  la  honteuse  Ignorance , 
»  A  vu  crouler  son  trône  et  tomber  sa  puissance. 
»  Faust  a  su  du  génie  éterniser  le  cours  ; 
»  Le  savant  peut  mourir  ,  le  savoir  vit  toujours. 
))  La  pensée  à  l'oiseau  semble  emprunter  son  aile  , 
))  Et  d'un  père  qui  meurt  c'est  la  fille  immortelle  !   » 

A.    NETTEMErST. 
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DE  LA  REPRÉSENTATION  NATIONALE 

SOUS    LES    ANCIENS    ROIS    DR    FRANCE 

ET   DES  ÉTATS-GÉNÉRAUX. 

La  constitution  poliliqued'un  peuple  est  lelle,  que  son  ensemble  appa 
raît  toujours  dans  une  majestueuse  unité,  et  qu'il  n'appartient  pas  à 
l'individu  de  labriser  par  des  systèmes  arbitrairement  conçus,  sansentraî- 
ner  des  secousses  profondes  dans  la  société  et  des  bouleversemens  iné- 
vitables dans  les  lois  qui  la  régissent.  Or ,  la  constitution  française, 
restée  presque  sans  exemple  dans  les  annales  du  monde  pendant  qua- 
torze siècles ,  a  subi  des  usurpations  successives  et  individuelles  qui 
ont  changé  l'existence  de  notre  monarchie,  héréditaire  et  représentative. 
Il  nous  importe  de  les  signaler  parce  qu'elles  feront  jaillir  de  vives 
clartés  sur  les  événemens  et  sur  les  hommes  qui ,  de  destructions  en 
destructions,  ont  fait  table  rase  d'un  édifice  politique ,  protecteur  de 
toutes  les  libertés  publiques  dans  les  temps  de  sa  durée ,  et  colonne 
inébranlable  de  la  foi  de  nos  pères! 

Dès  les  premières  ébauches  de  la  monarchie  française,  Clovis,  vain- 
queur d'une  partie  du  territoire  de  la  Gaule  ,  fixe  le  siège  de  la  puis- 
sance royale  à  Paris.  Un  concile  a  lieu  sous  son  règne,  et  les  assem- 
blées d'états  sont  taillées  sur  le  modèle  de  cette  réunion  épiscopale. 
Un  conseil,  composé  d'évêques  et  de  capitaines  francs,  se  forme  autour 
de  la  royauté  pour  éclairer  la  politique,  et  la  nation  entière,  dissémi- 
née sur  le  sol  des  vaincus,  est  admise  dans  des  assemblées  générales, 
pour  y  apprendre  les  nécessités  du  moment  et  contrôler  le  gouverne- 
ment du  roi. 

Telles  se  montrent,  dans  noire  histoire  ,  ces  assemblées  nationales 
qui  tenaient  leurs  séances  dans  deux  saisons  différentes  et  que  les  chro- 
niqueurs désignent  sous  le  nom  de  Grandes  revues  des  mois  de 
mars  et  de  mai.  L'unité  de  la  nation  s'élabore  déjà  pour  éclater  avec 
plus  de  grandeur  dans  les  siècles  à  venir  ;  le  peuple  de  la  race  méro- 
vingienne entre  dans  l'administration  et  laisse  la  direction  gouverne- 
mentale à  son  chef.  Il  y  a  là  de  magnifiques  fiançailles  célébrées  au 
milieu  des  tribus  frankcs  qui  s'allongent  dans  la  plaine,  comme  prèles 
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à  courir  sur  un  champ  de  bataille ,  et  le  pavois  âujier  Sicambre  est 
l'union  symbolique  du  peuple  qui  élève  la  royauté  dans  les  hautes  ré- 
gions de  l'unité  civilisatrice. 

Charlemagne  réunit  la  victoire  et  la  science  dans  un  même  faisceau 
de  gloire  qui  rayonne  sur  ces  institutions  populaires.  Un  travail  de 
connexion  se  fait  sentir  dans  la  société  ;  l'amalgame  des  vainqueurs  et 
des  vaincus,  desFrankset  des  Gaulois,  se  manifeste  dans  les  convoca- 
tions du  Ghamp-de-Mars,  et  les  évéques,  élus  par  les  masses  religieu- 
ses, y  défendent  les  intérêts  des  habitans  des  villes.  Tous  les  germes  de 
liberté  paraissent  à  la  fois  :  les  capitulairesse  préparent  et  se  discutent 
dans  le  conseil  royal  ;  mais  les  assemblées  provinciales  doivent  les  ac- 
cepter ou  les  rejeter,  suivant  l'impulsion  de  la  conscience  publique. 

Déjà  le  soleil  de  la  monarchie  représentative  commence  à  pâlir.  Le 
grand  empereur  n'est  plus ,  et  le  poids  de  sa  couronne  est  trop  lourd 
pour  la  tête  de  ses  successeurs.  Les  capitaines  qui  l'ont  accompagné 
dans  ses  expéditions  lointaines  vont  rompre  le  joug  de  l'obéissance, 
et  la  faiblesse  des  rois  servira  de  bouclier  à  leur  usurpation.  Les  plaids 
particuliers  remplacent  les  assemblées  de  la  nation  :  le  conseil  du  roi 
prend  le  nom  de  parlement  et  devient  une  puissance  tracassière  qui 
s'arrogera  plus  tard  les  cours  de  judicature.  La  féodalité  s'implante 
dans  le  sol_,  et  ses  nombreuses  ramifications  s'étendent  sur  tout  l'em- 
pire. 

Quoique  l'usurpation  féodale  ne  fût  pas  absolue  en  France  comme 
dans  le  reste  de  l'Europe,  elle  n'en  consacra  pas  moins  le  règne  de  la 
force  en  faisant  passer  la  vieille  liberté  franke  sous  les  fourches  caudi- 
nes.  La  lutte  de  l'esprit  cessa  devant  l'épée  du  baronnage,  et  la  division 
du  pouvoir,  en  brisant  l'unité  nationale,  personnifiée  dans  la  personne 
du  roi,  dut  entraîner,  par  une  pente  inévitable,  l'esclavage  lourd  et  pe- 
sant des  mille  petits  états  qui  surgirent  dans  le  grand  empire  de  Char- 
lemagne. G'est  alors  que  le  peuple  ,  fatigué  de  discordes  ,  tomba  dans 
l'indifférence  et  l'oubli  des  affaires  publiques. 

La  dynastie  carlovingienne,  faible  et  languissante  ,  rend  le  dernier 
soupir  entre  les  bras  de  la  féodalité.  Le  trône  est  déclaré  vacant,  et  tous 
les  ordres  de  la  nation,  réunis  par  les  mêmes  intérêts  et  les  mêmes  dé- 
sirs, donnent  la  pourpre  à  un  homme  puissant,  au  comte  de  Paris  ,  fils 
de  Hugues-le-Grand  et  aïeul  de  Robert-le-Fort,  dont  l'arbre  généalogi- 
que remonte  à  Glovis.  L'avènement  de  la  troisième  race  n'est  point. 
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comme  on  a  voulu  le  voir  depuis  i83o,  le  triomphe  d  une  minorité 
active  contre  une  majorité  passive  ;  mais,  au  contraire ,  l'hommage  du 
peuple  entier  à  un  principe  déjà  reconnu,  à  cette  monarchie  représen- 
tative qui  ,  dans  la  marche  progessive  des  temps ,  au  milieu  des  réac- 
tions e!  des  tourmentes  religieuses  ou  politiques ,  ne  fera  jamais  faute 
ni  aux  promesses  du  ciel ,  ni  aux  espérances  de  l'avenir  ! 

Le  clergé  plante  sa  bannière  sur  le  gouvernement  de  Hugues-Capet  : 
la  réaction  populaire  de  la  monarchie  française  commence  avec  lui, 
mais  il  agit  avec  prudence  pour  ne  pas  donner  l'éveil  aux  chàtellenies 
qui  s'endorment  sous  les  armes.  Le  peuple  respire  enfin  ;  la  fusion  des 
races  s'accomplit;  il  n'y  aura  bientôt  plus  que  des  Français  sur  le  ter- 
ritoire de  la  Gaule.  La  liberté  va  renaître  à  l'ombre  de  la  croix  chré- 
tienne, et  le  clergé  national  célèbre  son  baptême  dans  le  sanctuaire  qui 
est  ouvert  à  tous^  au  riche  comme  au  pauvre  ,  au  vassal  comme  au 
baron  ! 

Les  parlemens  des  provinces  protégeaient  à  leur  tour  ce  noble  mou- 
vement de  la  civilisation,  en  soutenant  les  plaintes  des  vassaux  contre 
les  justices  seigneuriales.  Une  lutte  longue^  active  et  profonde,  s'éta- 
blit entre  le  principe  territorial  et  le  principe  politique  qui  tendait  à 
battre  en  brèche  les  svstèmes  féodaux,  au  milieu  même  de  leur  exten- 
sion  et  de  leur  puissance  :  elle  était  alimentée  par  la  royauté,  par  le 
clergé  et  par  les  parlemens  ,  officiers  de  la  couronne.  L'unité  ne  pou- 
vait pas  renaître,  large  et  féconde,  au  milieu  de  ce  pénible  enfantement; 
mais  l'idée  monarchique  flottait  au-dessus  de  tous  les  esprits,  et  le 
souille  de  sa  puissance,  plutôt  morale  que  positive  ,  devait  former  les 
communes. 

Un  élan  universel ,  préparé  par  la  politique  des  rois  ,  soulève  les  ha- 
bitans  des  bourgs  contre  leurs  seigneurs  :  Louis-le-Gros  applaudit  aux 
efforts  du  peuple  qui  se  réveille  sous  sa  main,  bourgeois  dans  les  villes 
et  serf  affranchi  dans  les  campagnes.  La  société  fait  le  premier  acte  de 
son  indépendance  au  douzième  siècle  ;  elle  acquiert  uTie  chcwte  de 
commune  ,  lui  code  pénal  ,  un  code  civil ,  toute  une  législation  so- 
ciale (Guizot). 

Le  tiers-état  se  montrera  bientôt  dans  les  affaires  publiques.  Il  naî- 
tra des  deux  influences  corrélatives  des  principes  communaux  et  poli" 
tiques,  et  de  l'importance  des  villes  libres.  La  force  des  chose  favorise 
son  développement  matériel  :  la  propriété,  trop  large  d'abord,  res- 
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serre  ses  limites  ,  et  l'élément  libre  de  la  société  frcinçaise  déborde  par- 
tout. Nul  doute  que  les  états  généraux  n'eussent  repris  leur  place  dans 
l'administration  du  royaume,  si  le  mouvement  religieux  et  sublime 
qui  remua  si  puissamment  toutes  les  populations  de  la  chrétienté  n'eût 
agi  dans  un  sens  inverse.  Il  est  vrai  de  dire,  cependant,  que  les  croisa- 
des, tout  en  retardant  la  restauration  des  assemblées  nationales,  servi- 
rent a  consolider  la  monarchie  ;  car  les  barons^  préférant  abandonner 
leurs  possessions  féodales,  plutôt  que  de  rester  oisifs  dans  leurs  châ- 
teaux, se  couvrirent  de  dettes  pour  aller  mourir  sur  le  tombeau  du 
Christ,  et  le  tiers-état  s'enrichit  de  leurs  dépouilles. 

Sous  Philippe-Auguste,  la  royauté  élargit  ses  domaines  par  ses  con- 
quêtes, centralise  le  pouvoir  entre  ses  mains,  constitue  un  parlement 
plus  solide  et  fait  avancer  la  société  jusqu'aux  limites  du  gouverne- 
ment absolu.  Saint  Louis  donna  le  premier  signal  du  retour  à  la 
monarchie  représentative  et  à  l'unité  nationale;  il  assembla  les  états, 
et  tous  ses  actes  législatifs  firent  éclater  une  force  inconnue  jusqu'alors 
à  l'autorité  du  roi,  par  les  établissemens  des  métiers  de  Paris  et 
ses  autres  statuts  sur  des  matières  d'un  intérêt  général. 

Nous  voici  arrivés  au  règne  de  Philippe-le-Bel,  l'auteur  de  la  repré- 
sentation communale  dans  les  états-généraux  :  avant  d'entreprendre 
l'énumération  des  travaux  de  ces  assemblées  sous  nos  rois,  nous 
croyons  devoir  faire  connaître  leur  organisation  politique  à  nos  lec- 
teurs. 

Dès  les  premiers  temps ,  on  adressait  les  commissions  aux  anciens 
pairs,  qui  réunissaient  les  trois  ordres  de  leurs  provinces  et  amenaient 
leurs  députés  avec  eux  :  les  bailliages  et  les  sénéchaussées  étaient  char- 
gés de  leur  juridiction.  Plus  tard  ,  le  roi  envoya  ses  mandemens  à  ses 
baillifs  et  sénéchaux,  qui  les  signifiaient  à  leurs  commissions  particu- 
lières par  des  sergens;  «  Assavoir  (i),  pour  le  regard  de  l'ordre  du 
((  clergé  et  en  tous  les  bénéfices  du  ressort  ou  séneschaussée,  pour  la 
((  noblesse,  en  tous  les  fiefs,  terres  et  seigneuries  qu'ils  possèdent  au 
«  dedans  du  même  ressort,  et  pour  le  tiers-état ,  par  toutes  les  villes  , 
((  villages  et  paroisses  y  ressortants,  avec  intimations  qu'ils  aient  à  se 
«  trouver  au  jour  et  lieu  assignés,  en  la  ville  capitale  du  bailliage  ou 
((  séneschaussée ,  apporter  leurs  plaintes  et  faire  élection  d'un  ou  deux, 

(1)  Mémoires. 
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((  ou  tel  nombre  qu'ils  aviseront ,  députés  de  chacun  ordre  pour  se 
«  trouver  en  l'assemblée  générale  des  états. 

((  Au  jour  de  l'assignation  ,  après  lecture  faite  publiquement  par  le 
«  greffier,  au  lieu  et  siège  principal  du  bailliage  ou  séneschaussée,  des 
<(  lettres  patentes  du  roy  sur  lesdits  états  à  chacun  son  tour  appelés, 
«  sur  le  registre  ,  le  bailly  ou  séneschal,  ou  son  lieutenant  y  séant  et 
((  président ,  comme  chef  de  la  justice  du  pays ,  assisté  de  ceux  du 
((  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers  état  qui  se  trouvent  présens ,  fait 
((  les  exhortations  et  remontrances  requises  pour  le  sujet  de  l'assem- 
«  blée  5  prend  et  reçoit  le  serment  des  présens  et  assistans  d'élire  et 
«  députer  aucun  d'entre  eux,  du  même  ordre,  personnes  de  mérite, 
((  de  probité,  de  vertu,  affectionnés  au  bien  du  peuple  et  de  l'état, 
((  pour  se  trouver  en  l'assemblée  générale  au  jour  et  lieu  ordonnés  par 
({  Sa  Majesté,  et  là  ,  suivant  le  cayer  qui  leur  sera  mis  en  main,  repré- 
((  senter  leurs  plaintes  et  doléances  y  contenues.  » 

L'élection  faite,  chaque  ordre,  retiré  à  part,  advisoit  auoc plain^ 
tes  et  doléances  qu'il  avait  à  faire  et  en  dressait  les  cahiers.  Pour  évi- 
ter la  confusion  et  l'encombre,  dix  ou  douze  membres  ^  gens  d^inté- 
grité ,  de  probité  et  d'^eccpérience ,  rédigeaient  ces  cahiers  et  prêtaient 
l'oreille  à  toutes  les  personnes  utiles  et  salutaires  au  public. 

«  A  Paris  (i)',  les  commissions  étaient  adressées  au  prévôt  de  Paris 
«  pour  la  convocation  des  états  de  la  prévôté  et  vicomte,  mais  aussi 
((  aux  prévôts  des  marchands  et  eschevins  de  la  ville  pour  la  convoca- 
«  tion  qui  se  fait  en  chambre  de  ville.  On  y  décerne  mandement  aux 
(c  quarteniers,  qui  sont  au  nombre  de  seize,  pour  avertir  dix  des  plus 
((  notables  de  chaque  quartier,  partie  officiers  ,  partie  bourgeois,  pour 
((  s'y  trouver.  Tous  les  conseillers  de  la  ville,  au  nombre  de  vingt-six, 
((  et  les  seize,  qui  sont  aussi  mandés  ensemble  ,  les  principaux  maîtres, 
«comme  orfèvres,  fourreurs,  drapiers,  qui  s'assemblent  chacun  à 
((  part  pour  conférer  entre  eux  à  ce  qu'ils  pensent  être  nécessaire  à 
((  leur  état  et  vacation  ,  et  en  dresser  mémoire  qu'ils  portent  pour  être 
((  employé  ou  joint  aux  cayers  de  la  ville.  On  choisit  par  élections 
((  douze  ou  quinze  gens  de  probité  pour  voir  les  mémoires  et  plaintes , 
<(  et  dresser  et  compiler  le  cayer ,  y  ayant  à  cet  effet  un  tronc  en  la 
((  chambre  de  ville,  outre  les  publications  qui  se  font  h  jour  de  fêtes  et 
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((  dimanches  et  prônes  des  églises  paroissiales  _,  pour  avertir  les  per- 
((  sonnes  qui  auraient  quelques  plaintes  à  faire,  afin  de  les  déposer  au 
((  tronc  et  faire  le  cayer  des  députés.  » 

Ces  cahiers  étaient  relus  dans  chaque  bailliage  ou  sénéchaussée^  et 
signés  par  les  députés  de  chaque  ordre.  Une  ordonnance  du  roi  ou  du 
prévôt  de  son  hôtel  annonçait  la  convocation  des  états  la  veille  de  leur 
réunion  ,  et  la  publication  était  faite  au  son  de  trompe  et  cri  public  , 
avec  affiches  es  lieux  et  endroits  les  plus  célébrés  de  la  ville.  Le 
lendemain  les  députés  dressaient  un  registre,  en  forme  de  procès  verbal, 
de  r enrôlement  et  évocation  des  pays ,  gouvernemens  ,  provinces , 
séneschaussées  et  bailliages  de  ce  royaume  ;  enregistrement  des 
noms ,  prénoms  et  qualités  et  vérification  de  leurs  pouvoirs .  On 
procédait  à  Télection  d'un  président  :  le  prévôt  des  marchands  de  la 
ville  de  Paris  était  ordinairement  élu  à  la  majorité  des  suffrages;  il 
était  chargé  de  recevoir  les  voix  de  chaque  bailliage  pour  l'élection 
d'un  greffier  et  de  deux  évangélistes,  ou  rapporteurs  des  délibérations; 
après  quoi_,  l'assemblée  commençait  ses  travaux;  chaque  bailliage  re- 
cueillait ses  voix  5  et  on  les  classait  au  nombre  de  douze  appelées  gou- 
vernemens. 

Voilà  donc  quelle  était  la  convocation  et  la  tenure  des  états-géné- 
raux dans  tous  les  temps  de  leur  durée.  L'opposition  était  la  source  la 
plus  féconde  de  cette  société,  libre  enfin  des  langes  qui  l'avaient  rete- 
nue si  long-temps  dans  son  berceau,  et  les  rois  ,  quittant  les  adulations 
des  cours  ,  venaient  entendre  la  voix  du  peuple  qui  lui  présentait  ses 
doléances  écrites  dans  les  cahiers  des  bailliages.  L'élément  représenta- 
tif était  l'essence  pure  de  notre  monarchie  ,  et  l'Europe  féodale  jetait 
des  yeux  craintifs  sur  la  France,  que  Dieu  semblait  avoir  choisie  pour 
être  l'initiatrice  de  la  liberté  sur  le  continent  occidental.  C'est  alors  que 
les  assemblées  nationales,  représentant  admirablement  tous  les  princi- 
pes religieux,  territoriaux,  communaux  et  politiques,  et  source  de  toute 
indépendance ,  consacrèrent  la  loi  de  l'hérédité  monarchique  comme 
la  base  fondamentale  de  tout  intérêt  national  et  de  toute  existence  so- 
ciale et  politique. 

La  restauration  des  états-généraux  dans  le  gouvernement  français, 
par  Philippe-le-Bel.  au  milieu  de  ses  démêlés  avec  le  pape  Bonilace  VIIF, 
marche  presque  de  front  avec  l'anéantissement  des  templiers ,  ce  corps 
homogène  et  compacte,  dernier  rempart  de  la  féodalité.  Les  états  eu- 
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rent  leur  part  dans  la  destruction  de  cet  ordre.  La  bourgeoisie,  cet 
élément  nouveau  qui  entrait  dans  les  affaires  publiques,  aidée  par  l'al- 
liance de  la  cour  et  par  l'avidité  du  roi,  commença  ce  duel  à  mort  qui 
conduisit  mourir  tant  de  barons  sur  le  bûcher.  Deux  nations  se  trou- 
vaient en  présence  :  l'une  déjà  vieille  et  pleine  d'arrogance  ,  s'épuisant 
au  milieu  des  richesses  recueillies  autrefois  dans  les  sillons  de  la  gloire, 
et  l'autre,  toute  jeune,  l'espérance  dans  le  cœur  et  l'avenir  dans  la 
tête  :  l'arrêt  de  mort  avait  été  prononcé  dans  les  secrets  desseins  de  la 
providence  ;  la  civilisation  était  négative  pour  les  chevaliers  du  Temple. 

Les  états  fixent  désormais  la  constitution  politique  de  la  France  ;ils 
préparent  l'affranchissement  des  serfs  de  la  couronne  sous  Louis  X,  et 
vont  exercer  une  influence  salutaire  dans  la  grande  lutte  de  la  nationa- 
lité française  contre  la  nationalité  anglaise.  Chacun  voudra  combattre 
autour  de  son  roi,  et  mériter  le  titre  debon/r^ançais. — Cette  guerre  si 
longue ,  si  terrible  ,  laisse  de  si  longues  traces  dans  le  souvenir  de  ces 
deux  peuples ,  que  leur  inimitié  sera  éternelle. — Les  victoires  anglaises 
viennent  s'appuyer  sur  la  lance  des  chevaliers  félons  qui  combattent 
contre  leur  mère-patrie;  mais  le  tiers-état  veille  à  ses  intérêts  com- 
merciaux qui  s'y  trouvent  compromis;  et  Philippe  de  Valois  cautérise  sa 
plaie  au  milieu  des  états  en  favorisant  ses  poursuites  contre  les  créan- 
ces de  la  noblesse. 

L'assemblée  nationale  règle  les  impôts,  l'administration  et  la  jus- 
tice, sous  Jean  II,  et  vote  des  levées  d'hommes  pour  repousser  les  vain- 
queurs de  Crécy  ,  elle  confère  le  titre  de  lieutenant-général  du  royaume 
au  Dauphin  après  le  désastre  de  Poitiers,  sous  la  captivité  du  roi,  et 
sauve  les  finances  pendant  les  convulsions  intérieures  de  la  Jacquerie  , 
où  Robert-le-Coq  et  Etienne  Marcel  soulèvent  les  masses  pour  leur 
apprendre  la  révolte. 

Ces  terribles  leçons  vont  porter  leurs  fruits  un  demi-siècle  plus  tard. 

La  démence  de  Charles  VI  a  éclaté  ;  les  réactions  sanglantes  des 
Bourguignons  et  des  Armagnacs  déchirent  la  France.  Jean-sans-Peur 
s'entoure  des  factieux  et  des  bouchers  de  Paris,  sur  lesquels  il  a  pris  une 
espèce  de  dictature.  Tout  craque  dans  l'intérieur;  un  nuage  noir  passe 
sur  nous.  Les  listes  des  proscrits  et  les  oj'donnances  cabochiennes  cir- 
culent de  toutes  parts  ;  un  roi  d'Angleterre  s'assied  au  Louvre  avec  le 
titre  de  roi  de  France  et  veut  ranimer  le  cadavre  de  la  féodalité  qui 
lui  a  servi  de  marchepied  pour  conquérir  notre  royaume.  Il  parle  aux 
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états  en  conquérant;  mais  l'orgueil  national  blessé  va  donner  le  signal 
d'un  dernier  effort   qui,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  Jeanne-d'Arc    la 
vierge  sublime ,  balaiera  l'ennemi  jusqu'au-delà  des  frontières. 

Louis  XI ,  ce  monarque  à  deux  faces ,  qui  est  tyran  par  caractère 
et  populaire  par  les  résultats  de  sa  politique ,  oublie  un  moment  la 
victoire  de  la  nation  contre  l'anglais ,  et  veut  dérober  aux  États  l'exa- 
men de  son  gouvernement  :  mais  ceux-ci  lèvent  la  voix  en  faveur  â\i 
pauvj^e  peuple  ,  épuisé  par  tant  de  guerres  ,  et  règlent  que  l'apanage 
d'un  fils  de  France  ne  s'élèvera  jamais  à  plus  de  douze  mille  livres  de 
rente.  La  situation  a  changé  sous  Louis  XII  :  point  d'impôts  de  la  part 
du  roi,  point  de  doléances  du  côté  des  États  qui  le  proclament  PcVe 
du  Peuple  !  ! 

Avec  François  I*' ,  la  civilisation  se  montre  sous  trois  points  de  vue 
divers.  Les  arts  occupent  l'intelligence  ;  la  corruption  ronge  !a  société 
et  Luther  lève  son  front  pour  ébranler  la  foi.  Les  peuples,  ralliés  encore 
autour  de  la  croix  chrétienne,  vont  se  séparer  avec  bruit.  Deux  bannières 
bien  distinctes  flotteront  au  milieu  des  nations  ;  celle  du  Christ,  avec  le 
principe  de  liberté  qui  en  découle,  et  celle  de  la  féodalité  ,  que  la  ré- 
forme a  réveillée  dans  sa  tombe.   Une  usurpation  nouvelle  se  prépare 
dans  l'ordre  politique.  L'influence  despotique  des  doctrines  de  Luther 
se  manifeste  dans  l'assemblée  des  notables  réunie  à  Cognac ,  au  retour 
du  roi ,  après  sa  captivité.  Les  lits  de  justice  des  notables  s'opposent 
aux  envahissemens  de  Charles  -  Quint;   mais  la  nation  seule  avait  le 
droit  de  maintenir  l'intégrité  de  son  territoire,  et  de  délier  François  I" 
d'un  serment  fait  à  son  ennemi. 

La  même  influence  reparaît  sous  Henri  II  :  la  guerre  continue  contre 
l'Allemagne  et  l'Italie  ;  les  dépenses  absorbent  les  finances  •  la  force 
matérielle  domine  la  société;  tout  souvenir  de  liberté  semble  éteint. 
Les  provinciaux  qui  résident  à  Paris  sont  convoqués,  le  6  janvier  1 558 
dans  la  chambre  de  Saint-Louis:  point  d'élections,  point  d'assemblées 
de  bailliages,  et  les  États-Généraux  sont  demandés  de  toutes  parts, 
comme  il  arrivait  toujours  dans  les  grandes  crises  politiques!   Char- 
les IX  les  rassemble  enfin ,  l'an  i56o.  La  voix  de  la  France  entière  se 
fait  entendre  :  élection  populaire  des  évéques  et  du  clergé  ,  plus  de 
persécutions  religieuses,  économie  dans  les  finances,  cessation  des 
traitemens  et  des  pensions,  nouvelle  convocation  tous  les  cinq  ans  : 
telles  étaient  conçues  les  doléances  des  bailliages. 

20 
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Pen«Jant  les  troubles  et  les  fureurs  de  la  IJgue  ,  lorsque  la  guerre 
civile  dévore  la  France ,  Henri  III  veut  s'appuyer  sur  les  états  de  la 
nation  pour  dompter  les  factieux  ;  mais  les  ligueurs  ont  corrompu  les 
élections  ,  et  l'assemblée  nationale  organise  dans  son  sein  une  opposi- 
tion vigoureuse  qui  attaque  toutes  les  prérogatives  royales-  Quatre  ans 
plus  tard,  Mavenne  les  convoque  de  nouveau,  sur  la  demande  de  Phi- 
lippe, qui  réclame  l'abolition  de  la  loi  Salique,  au  bénéfice  de  l'infante 
Isabelle  de  Gastille.  Cette  fois,  l'assemblée  se  tournera  contre  le  pré- 
tendant; elle  régnera,  puisque  le  pouvoir  est  en  litige,  mais  pour  ab- 
diquer plus  tard  entre  les  mains  du  vainqueur  d'Ivry. 

Sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  quand  le  crime  de  Ravaillac 
est  consommé ,  une  autre  guerre  civile  éclate  de  plus  belle  parmi  les 
mécontens.  Les  intrigues  de  la  cour  et  l'abus  des  finances  font  naître 
des  plaintes  générales  :  les  états  sont  convoqués,  en  i6i4,  pour  anéan- 
tir le  désordre;  c'est  le  premier  acte  de  la  majorité  de  Louis  XIII.  Les 
trois  ordres  présentent  les  cahiers  de  doléances ,  mais  il  n'y  a  plus 
d'union^  plus  d'ensemble  dans  leurs  remontrances,  qui  restent  sans 
résultats. 

Un  homme,  doué  d'une  organisation  politique  des  plus  fortes,  va 
prendre  en  main  les  affaires  publiques.  Piichelieu  a  entendu  les  démêlés 
des  derniers  états  ;  il  connaît  l'ambition  de  la  noblesse  ,  et  la  réac- 
tion populaire  qui  a  eu  son  lendemain;  il  comprend  les  craintes  inté- 
ressées qui  divisent  ces  deux  ordres;  et  le  voilà  essayant  de  l'usurpa- 
tion à  son  tour  sur  une  échelle  plus  large.  Non  content  de  gouverner 
la  nation  et  le  roi,  il  enlève  à  la  première  toute  sa  puissance  adminis- 
trative pour  la  transmettre  directement  à  Louis  XIV. 

Tous  les  événemens  de  l'intérieur  se  font  aux  hasards  de  l'arbitraire, 
le  régime  communal  est  étoufté ,  la  centralisation  éclate  partout^  et  les 
victoires  et  les  lettres  la  sanctionnent  presque  aux  yeux  des  peuples.  Mais 
le  principe  supérieur  et  fondamental  de  notre  société  s'éclipse,  le  progrès 
intellectuel  cache  mal  l'entrave  jetée  à  notre  développement  politique, 
et  Louis  XV  s'endort  sur  l'œuvre  de  ses  deux  devanciers.  L'édifice 
qu'ils  ont  voulu  bâtir  avec  un  ciment  despotique  révolte  l'esprit  fran- 
çais, qui  s'en  prend  à  Dieu ,  et  menace  le  ciel.  Un  travail  caché  se  fait 
dans  toutes  les  classes  sociales,  et  la  décadence  arrive  avec  ses  pâles 
flambeaux.  Mais  un  roi  veut  sauver  la  France,  en  rendant  à  la  nation 
toute  son  ancienne  vie  :  89  est  témoin  alors  de  l'allégresse  de  tout  un 
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peuple  qui  demande,  nu  milieu  de  son  enthousiasme,  un  palais  pour 
ses  états-généraux,  avec  cette  inscription  :  A  Louis  XVI ^  restaura- 
teur de  la  Liberté  publique  ! 

Lorsque  l'abbé  Sieyes  proclama  que  le  tiers-état  devait  être  tout 
dans  le  gouvernement  français ,  dès-lors  on  pressentit  que  l'envahisse- 
ment du  peuple  allait  avoir  son  heure.  La  même  voix  ajouta,  pour 
corollaire,  que  Vanarchie  était  un  état  naturel  de  la  société,  et  les 
grandes  représailles  commencèrent  au  sein  de  l'assemblée,  qui  foula 
aux  pieds  ses  mandats  pour  se  faire  constituante.  Tous  les  liens  de  la 
religion  et  de  la  morale  sont  dissous;  l'unité  nationale,  tant  de  fois 
brisée  ,  reçoit  sa  plus  grave  atteinte  ,  et  les  phares  civilisateurs  s'étei- 
gnent. Les  doctrines  de  Voltaire  s'attachent  au  cœur  du  peuple,  et  le 
préparent  aux  saturnales  démagogiques,  et  celles  de  Rousseau  propa- 
gent le  rêve  platonique  du  Contrat-Social ,  dont  la  Constituante 
voudra  essayer  l'application  :  malheureux  essai ,  qui  vint  aboutir  au 
2  1  janvier,  à  la  terreur ,  et  au  régne  sanglant  de  cette  sale  multitude  , 
qui,  chaque  jour,  battait  des  mains  h  l'échafaud  ! 

Francis  Lacombe. 


ÉCOLE   DES   BEALX-ARTS. 

C'est  vraiment  un  travail  des  plus  intéressans  que  de  tracer  l'histoire  des  uio- 
nuniens  qui  s'achèvent  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Pour  peu  que  leur  fondation 
remonte  à  quelques  années,  nous  les  voyons  recevoir  le  contre- coup  de  toutes 
les  commotions  politiques  qui  sont  venues  tour  à  tour  imprimer  leur  cachet 
éphémère  sur  la  physionomie  morale  de  la  France  ;  déjà  ,  en  parlant  de  l'Arc  de 
l'Étoile  ,  nous  avons  eu  occasion  d'esquisser  le  tableau  des  destinations  contra- 
dictoires qu'il  avait  reçues  à  mesure  qu'un  nouveau  règne  ajoutait  une  pierre  à 
sa  lente  édi6cation  ;  cette  fois  encore ,  et  quoique  les  susceptibilités  des  partis 
ne  se  trouvassent  en  rien  intéressées  à  l'érection  d'un  monument  d'une  utdité 
toute  générale  ,  nous  lisons  cependant  sur  le  marbre  de  son  frontispice  une  in- 
scription qui  n'était  point  dans  la  pensée  première  de  ses  fondateurs.  Le  but,  les 
plans ,  les  hommes  ,  tout  a  changé  à  travers  la  succession  si  rapide  des  événe- 
meus  ;  chacun  de  nous  ,  dans  dix  années  de  sa  vie  ,  a  assisté  à  plus  de  catastro- 
phes que  n'en  enregistrait  chacun  des  siècles  passés ,  et  chacun  des  édifices  pu- 
bhcs  de  notre  époque  témoignera  dans  l'avenir  de  cet  état  intermittent  de  fièvre 
et  de  marasme  qui  tantôt  nous  pousse  en  avant,  sans  direction  raisonnee,  sans  fin 
comme  sans  moyens  ,  et  tantôt  nous  laisse  ,  accablés  de  lassitude  et  de  dégoûts, 
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sous  l'empire  d'idées  que  nous  n'avons  le  courage  ni  d'approfondir  ni  même  de 
reconnaître. 

Le  stvic  grec  fut  un  ,  et  ne  varia  jamais  tant  qu'il  y  eut  une  Grèce  ;  l'art  ro- 
main fut  le  même  à  Rome  ,  dans  les  Gaules  et  sur  les  rivages  d'Afrique  ;  l'archi- 
tecture, chez  les  Goths,  progressa  de  sa  grossièreté  native  aux  inconcevables  pro- 
diges de  sa  féerique  élégance  ,  sans  abandonner  son  type  primitif  ;  le  siècle  de 
François  P%  qui  pourtant  ne  fut  qu'un  siècle  de  transition  ,  créa  la  renaissance., 
sous  Louis  XIY ,  sous  Louis  XA  ,  l'art  conserva  ,  quoique  dans  des  directions  op- 
posées, son  allure  franche  et  décidée  ;  mais  nous  I  où  allons-nous?  que  faisons- 
nous  ?  Détracteurs  de  l'antique,  nous  copions  maladroitement  l'antique  ;  enthou- 
siastes de  nouveauté  et  d'indépendance  ,  nous  croyons  avoir  fait  merveille  en  ac- 
colant l'un  à  l'autre  quelques  lambeaux  d'idées  antipathiques,  puisées  dans  les 
archives  du  passé.  Mais  du  nouveau  ,  point.  Et  si  l'on  disait  à  tous  ces  ardens 
partisans  de  la  nouveauté  :  Que  faites-vous?  vous  ne  voulez  plus  du  vieux  code 
de  Vitruve ,  ni  des  colonnetles  des  Goths,  c'est  bien;  mais  en  échange,  nous 
créez-vous  enfin  un  style  national ,  un  style  français  ?  On  verrait  bientôt  combien 
sonnent  creux  toutes  leurs  stériles  fanfaronnades. 

Ainsi,  dédaigneux  des  anciens,  auxquels  nous  n'avons  rien  substitué  de  notre 
propre  fonds  ,  nous  allons  au  hasard  ,  nous  appauvrissant  chaque  jour  ;  en  vain 
devrait-on  espérer  que,  révolté  enfin  d'un  si  long  malaise,  le  génie  de  nos  ar- 
tistes ,  par  une  énergique  résolution ,  s'élancerait  hors  des  voies  vulgaires  dans 
les  champs  immenses  du  possible  où  il  reste  tant  à  moissonner.  Nos  artistes  som- 
meillent ,  l'art  s'use  et  se  décrépit ,  et  la  nation ,  dont  on  ne  contesta  jamais  la 
fécondité  et  la  virilité  ,  ne  peut  revendiquer  dans  les  progrès  de  l'art  architec- 
tural que  cet  encombrement  efféminé  des  ornemens  en  rosaces  et  en  spirales , 
dont  elle  a  elle-même  fait  justice  en  le  baptisant  de  la  dénomination  ironique 
de  rococo  ,  et  dont  encore  l'Italie  moderne  lui  conteste  avec  droit  la  création. 

Nous  sortirons  un  jour  d'une  position  si  peu  digne  de  nous  ;  pour  notre  gloire 
artistique  nous  aimons  à  l'espérer.  Impuissans  à  y  coopérei  d'une  manière  ac- 
tive, nous  ne  nous  lasserons  pas  du  moins  de  répéter  à  nos  artistes  :  Faites-nous 
des  monumens  nationaux  de  caractère  comme  de  destination.  Mais  jusqu'à  ce 
que  ce  vœu  soit  enfin  entendu ,  sans  refuser  notre  critique  aux  œuvres  qui  ra|>- 
pelleront ,  nous  devrons  nous  borner  à  constater  lequel  des  cinq  ordres  de  l'ar- 
chitecture grecque  aura  é%é  appliqué  à  une  façade  ,  et  à  discuter  l'effet  de  telle 
ou  telle  moulure  dans  l'entablement  ou  dans  l'astragale. 

Je  n'émets  point  ici  ces  réflexions  préliminaires  pour  les  appliquer  à  l'école 
des  Beaux-Arts;  elles  s'adressent  sous  forme  de  conseil  aux  jeunes  artistes  qui 
vont  s'y  réunir  pour  tenter  la  carrière,  et  auxquels  on  ne  saurait  trop  montrer 
le  vice  de  ce  qui  est ,  pour  qu'ils  s'en  préservent  ;  la  route  sur  laquelle  les  atten- 
dent les  chefs-d'œuvre  et  la  gloire  ,  pour  qu'ils  s'y  élancent  avec  ardeur  et  per- 
sévérance. 

Quant  au  monument ,  il  n'est  point  de  nature  à  être  classé  dans  aucune  caté- 
gorie ,  et  je  me  hâte  d'en  féliciter  l'habile  architecte  qui  en  a  tracé  les  plans.  S'il 
eût  existé  un  ordre  d'architecture  nationale  ,  l'école  des  Beaux-Arts  aurait  dû 
en  étaler  aux  regaixls  les  plus  élégantes  proportions  ;  mais  dans  la  crise  d'incer- 
titude et  de  tâtonncmens  où  nous  nous  trouvons ,  lorsque  nous  voyons  s'élever 


en  inèine  temps  des  temples  grecs,  des  arches  romaines  ,  des  villas  italiennes  ,  et 
qu'on  moule  à  la  façade  de  nos  maisons  bourgeoises  les  chou.v  et  les  laitues  gothi- 
ques ,  les  médaillons  de  la  renaissance  et  les  guirlandes  et  les  Cupidons  de  la  ré- 
gence ,  honorer  l'un  de  ces  anachronismes  d'une  approbation  solennelle  en  l'ap- 
pliquant au  palais  des  Beaux-Arts  ,  c'eût  été  manquer  tout  à  la  fois  et  de  goût 
et  de  sentiment. 

Dans  ces  circonstances  ,  il  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre  :  donner  l'élan 
aux  jeunes  imaginations  par  une  tentative  hardie  qui  vhit  résoudre  le  problème 
d'un  art  national:  mais  l'entreprise  était  dangereuse  ,  et  il  n'était  pas  permis  de 
ne  pas  réussir  ;  ou  bien  se  renfermer  dans  une  sévère  neutrahté ,  et  faire  sortir 
de  la  réunion  des  élémens  connus  un  tout  adroitement  harmonisé  ;  et  c'est  ce 
qu'a  fait  M.  Duban  avec  un  rare  bonheur. 

Et  pourtant  ia  pensée  de  l'artiste  a  rencontré  des  entraves  auxquelles  elle  a 
dii  se  soumettre.  On  sait  que  primitivement  cet  emplacement  fut  destiné  à  de- 
venir le  musée  des  monumens  français ,  et  qu'en  1804  M.  Lenoir  y  fit  dresser  le 
portique  qui  séparé  en  deux  la  cour  principale.  C'est  aussi ,  si  je  ne  me  trompe, 
vers  la  même  époque  qu'on  y  apporta  de  Normandie  le  fragment  du  chàtean 
de  Diane  de  Poitiers.  Plus  tard  ,  en  1819  ,  les  plans  d'une  école  furent  faits  par 
M.  Debret,  et  les  fondations  étaient  déjà  sorties  du  sol ,  lorsqu'en  1833  M.  Du- 
ban ,  chargé  de  l'achèvement  de  l'édifice  ,  dut  tirer  parti  de  tous  ces  travaux 
antérieurs. 

Malgré  ces  obstacles  ,  dont  le  talent  de  l'artiste  semble  avoir  triomphé  en  se 
jouant,  l'œuvre  ne  perdit  rien  de  son  étrange  unité;  et  ce  pèle-mèle  de  tous 
les  styles  ,  ce  bizarre  accouplement  de  l'antique  et  du  moderne ,  des  arêtes 
vives  et  blanches  et  des  moulures  rongées  par  le  temps ,  satisfait  Treil ,  recrée 
l'esprit  et  charme  l'imagination  par  son  effet  brillant  et  pittoresque.  La  descrip- 
tion n'en  est  point  facile  à  faire  ,  car  les  matériaux  sont  nombreux  et  variés.  Au 
milieu  de  la  première  cour,  qui  est  carrée  ,  s'élève  ,  isolée  et  gracieuse  ,  une  co- 
lonne  en   marbre  veiné  rouge  et  blanc  ,  surmontée  d'un  ange  de  bronze. 

Quelques  journaux  ont  fait  l'histoire  de  cette  colonne  ,  et  cela  est  d'autant  plus 
ingénieux  qu'elle  est  formée  de  fragmens  hétérogènes  rassemblés  çà  et  là  et 
dont  on  ignore  absolument  l'origine.  — A  droite  ,  sur  une  des  plus  élégantes 
créations  de  la  renaissance ,  au  milieu  des  plus  riches  ciselures  et  de  mille  capri- 
cieuses arabesques,  se  dessine  le  chiffre  de  la  maîtresse  d'Henri  II.  A  gauche  , 
une  façade  semblable ,  qui  n'est  encore  qu'en  projet ,  se  couvrira  d'ornemens 
d'un  autre  genre  ;  puis  ,  de  chaque  côté  ,  des  pilastres  d'ordre  ionique  déguisent 
heureusement  la  nudité  de  la  muraille.  La  seconde  cour,  semi-circulaire,  a 
emprunté  sa  décoration  aux  ruines  du  château  de  Gallion.  Les  trois  portiques 
qui  en  tracent  l'enceinte  résument  dans  leurs  caractères  divers  toute  l'histoire 
du  style  ornemental  gothique  :  d'un  côté  ,  c'est  l'enfance  ,  la  naïveté ,  la  sim- 
plicité encore  grossière  ;  de  l'autre  ,  c'est  la  maturité  ,  la  ciselure  à  jour ,  la  pierre 
hardiment  découpée  ;  en  face  ,  c'est  l'art  qui  se  transforme  et  qui  prend  le  cachet 
de  la  renaissance.  Tout  le  reste  du  pourtour  est  orné  de  pilastres  surmontés 
d'une  simple  corniche,  et  les  intervalles  en  sont  chargés  de  fragmens  aussi 
variés  dans  leur  mérite  que  dans  leur  origine,  et  dont  la  distribution  a  été  faite 
avec  un  goiit  parfait.  La  cour  est  pavée  en  compartimens  coloriés,  et  l'on  y  a 
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placé  cet  immense  bassiii  ,  d'une  seule  pierre  ,  qui  servait  de  lavaba  à  l'abbaye 
de  Saint-Denis  ,  et  dont  les  mutilations ,  réparées  avec  art ,  se  reconnaissent  à 
peine.  Il  attend  un  jet  d'eau. 

C'est  sur  cette  cour  que  s'élève  la  façade  principale  du  bâtiment.  L'étage  in- 
férieur, à  mur  plein  ,  avec  baies  en  plein  cintre  ,  est  garni  de  piédestaux  où  se 
placeront  des  groupes  et  statues  copiées  de  l'antique.  A  l'étage  supérieur,  des 
colonnes  d'ordre  corinthien  modifié,  et  très-espacées  entre  elles ,  supportent 
un  attique  décoré  de  pilastres  cannelés  et  surmonté  d'un  feston  fort  léger. 

Enfin ,  dans  un  enfoncement  à  droite  ,  on  a  réuni ,  dans  une  construction  en 
forme  de  portique ,  quatre  bas-reliefs ,  de  l'école  de  MicheUAuge ,  qui  furent 
placés  autrefois  à  l'un  des  frontons  du  Louvre  ,  et  quelques  autres  morceaux  de 
sculpture  ,  dont  deux  surtout  sont  admirables. 

Au  milieu  du  bâtiment  se  trouve  une  autre  cour  dallée  en  marbre  et  dans 
laquelle  sont  distribués  d'assez  nombreux  fragmens  romains  rapportés  d'Italie. 

A  l'extérieur,  sur  la  rue  ,  sera  placée  une  grille  en  fer,  ouvragée  dans  le  goût 
Louis  XV.  On  sait  que  c'est  surtout  dans  ce  genre  de  travail  que  cette  époque 
a  excellé,  et  c'était  par  là  seulement  aussi  qu'il  convenait  de  la  représenter  à 
l'école  des  Beaux-Arts. 

Il  serait  fort  important  d'examiner  si  la  distribution  intérieure  répond  bien  à 
toutes  les  exigences  de  la  destination  ;  mais  les  salles  sont  encore  vides  et  il 
n'est  pas  possible  de  prononcer  sur  cette  question.  On  va  ,  dit-on,  former  de 
la  galerie  de  l'étage  inférieur  un  musée  où  l'on  disposera  la  collection  complète 
des  antiques  moulés  sur  les  originaux.  Il  serait  bien  à  désirer  que  ce  projet  se 
réalisât  promptement ,  et  surtout  que  l'on  disposât  ces  modèles  avec  plus  de 
tact  qu'on  ne  l'a  fait  au  Louvre.  Nous  sommes  pauvres  en  antiques,  encore  la 
plupart  sont-ils  jnaladroitement  placés  si  près  des  murailles  qu'on  ne  peut  en 
voir  et  en  étudier  qu'un  côté.  C'est  quelque  chose,  sans  doute  ,  que  la  beauté 
du  coup  d'oeil;  mais  il  faut,  autant  que  possible,  tout  concilier,  et  quand 
l'intérêt  de  la  science  doit  souffrir  de  l'arrangement  symétrique  ,  c'est  ce  dernier 
qu'il  faut  sacrifier.  Victor  de  jNouvion. 


TABLEAUX   HISTORIQUES,    par   M.    A.    LESAGE. 

On  sait  que,  sous  le  pseudonyme  de  A.  Lesage,  M.  le  comte  de  Lascasesa 
publié  l'Atlas  historique  qui  obtint  un  si  grand  succès  déuis  le  monde  savant 
lors  de  son  apparition.  Des  professeurs  distingués,  ayant  regretté  que  le  moyen- 
âge  ne  fut  pas  assez  détaillé  dans  ces  tableaux ,  M.  de  Lascases  est  revenu  sur 
cet  ouvrage  important  et  publie  aujourd'hui  des  études  profondes  sur  cette 
partie  de  notre  histoire,  avec  sa  carte  géographique  correspondante. 

Nous  avons  lu  le  précis  de  nos  annales  historiques  et  de  nos  révolutions, 
depuis  l'ère  chrétienne  jusqu'à  nos  jours ,  et  nous  y  avons  remarqué  cet  esprit 
religieux  que  l'on  rencontre  bien  rarement  parmi  les  élucubrations  qui  passent 
sous  nos  yeux   L'origine    de  la  race  franke  ,  sa  législation  et  son  organisation 
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politique  y  sont  mises  à  nu  avec  le  caractère  propre  à  ces  populations  du  nord  , 
fières  et  indociles  jusqu'à  l'insubordination  ,  qui  semblaient  ne  relever  que  de 
Dieu  et  de  leurs  épées.  Les  variations  du  langage  national  sont  décrites  avec 
verve ,  et  les  réflexions  abondent  sous  la  plume  de  l'écrivain  avec  un  sens  et 
une  profondeur  qui  rappellent  la  touche  de  M.  Raynouard  ;  les  événemens  et 
les  causes  qui  préparaient  la  décadence  et  la  chute  des  Mérovingiens  et  des 
Carlovingiens  sont  retracés  avec  force  et  vigueur.  On  voit  dans  les  Tableaux 
la  politique  de  Pépin  circonvenir  et  dominer  la  race  des  Mérovingiens  avant  de 
la  terrasser,  et  la  grandeur  de  Charlemagne  élever  la  royauté  franke  jusqu'aux 
proportions  de  l'empire  d'Occident ,  qui  doit  être  renversé  à  son  tour  par  les 
mêmes  causes  qui  ont  amené  la  ruine  des  Mérovingiens. 

M.  A.  Lesage  fait  descendre  Hugues-Capet  de  la  race  gauloise.  On  a  vu  dans 
notre  article  De  la  Représentation  nationale  sous  les  anciens  rois  de  France  que 
le  comte  de  Paris  arrivait  jusqu'à  Clovis  en  remontant  la  ligne  généalogique  de 
ses  ancêtres;  il  est  donc  de  la  même  famille  que  les  conquérans  et  les  barons; 
son  avènement  fait  une  véritable  résolution  politique^  ajoute  M.  Lesage;  la  révolu- 
tion n'eut  pas  lieu  dans  le  sens  qu'il  déclare  peut  être.  Sans  doute  la  race 
capétienne  amena  une  réaction  populaire  ,  comme  nous  l'avons  prouvé  ailleurs, 
mais  elle  laissa  faire  le  temps  qui  s'était  chargé  de  la  consacrer.  La  réhabilita- 
tion gauloise  ne  fut  qu'une  consé([uence  indirecte  de  l'avènement  des  Capétiens, 
un  pas  de  fait  vers  le  triomphe  de  la  majorité  active  contre  une  minorité 
glorieuse,  mais  ambitieuse  et  tracassière.  Elle  respecta  cependant  l'usurpation 
féodale  qui  avait  créé  des  droits  héréditaires  aux  conquérans  de  la  Gaule  , 
c'est-à-dire  aux  capitaines  francks  qui  avaient  conduit  leurs  soldats  à  la  con- 
quête d'un  pays  dont  le  nom  devait  disparaître  pour  faire  place  à  celui  que 
la  victoire  imprimerait  de   ses  entailles  immortelles  I 

De  là  viennent  les  teintes  différentes  des  états  de  la  nation  et  le  caractère  des 
luttes  qui  auront  lieu  plus  tard  entre  la  royauté  ,  le  clergé  et  l'aristocratie  ,  au 
bénéfice  du  peuple  qui  en  profitera ,  à  son  tour ,  dès  que  ces  deux  derniers  au- 
ront quitté  la  lutte ,  pour  en  engager  une  nouvelle  contre  le  principe  monar- 
chique :  combat  terrible  auquel  nous  assistons  depuis  plus  d'un  demi-siècle , 
et  qui  tient  toutes  les  consciences  en  jeu  et  toutes  les  volontés  en  haleine  ! 

La  partie  qui  a  pour  objet  Thistoire  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  sous  les  dynas- 
ties saxonne,  danoise  et  celle  des  Stuarts  ,  est  pleine  de  traits  saillans,  tels  que 
ceux  que  nous  avons  déjà  remarqués  dans  l'étude  des  rois  de  France.  C'est  le 
même  ordre,  la  même  clarté ,  la  même  précision  pour  le  résumé  des  progrès 
de  la  langue  anglaise  et  pour  le  jugement  des  productions  qui  nous  en  sont 
restées.  La  marche  du  pouvoir  dans  la  Grande-Bretagne  et  ses  vicissitudes  préoc- 
cupent sans  cesse  M.  A.  Lesage  et  influent  sur  toutes  ses  opinions  à  l'égard  des 
révolutions  diverses  qui  ont  agité  ce  pays. 

«  Ce  qui  sera  l'éternelle  gloire  de  ce  peuple  insulaire  ,  dit- il ,  c'est  cju  il  a  lait 
»  vivre  la  liberté  moderne  en  Europe  :  c'est  à  son  foyer  que  chacun  des  autres 
»  peuples  aura  été  recueillir  les  étincelles  de  la  sienne.  »  11  nous  est  impossible 
de  croire  que  l'Angleterre  ait  favorisé  le  développement  de  la  liberté  dans  le 
continent ,  lorsque  nous  voyons  ,  d'un  côté ,  une  aristocratie  forte  et  pesante 
qui  accable  le  sol  et  la  population  des  indigènes,  et,  de  l'autre,  une   politique 
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«•goisle  et  rapace  qui  se  fait  joui  j)aitout  où  une  commotion  lévolutiounaire 
s'élabore.  Les  principes  sont  tout  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde 
politique  ,  et  nous  ne  pensons  pas  que  les  Anglais  aient  jamais  voulu  le  triomphe 
d'une  seule  idée ,  à  moins  qu'elle  ne  fut  basée  sur  un  bénéfice  territorial  ou 
mercantile.  Leur  intervention  en  Espagne  et  en  Portugal,  pour  des  principes 
opposés  ,  nous  en  donne  un  exemple  éclatant.  C'est  plutôt  toujours  à  la  France, 
mais  à  la  France  de  nos  anciens  rois  ,  qu'il  faut  s'adresser  quand  il  s'agit  da 
liberté  ,  et  toujours  à  la  France  quand  il  s'agit  de  toute  espèce  de  gloire. 

M.  A.  Lesage  nous  a  donné  un  récit  des  malheurs  de  la  famille  des  Stuarts , 
plein  d'entraînement  et  de  tristesse.  Si  les  opinions  politiques  l'égarent  parfois  , 
la  vérité  le  rappelle  toujours  ,  et ,  nous  devons  le  dire  ,  sa  plume  n'obéit  jamais 
qu'à  la  conscience  et  à  la  foi.  Tel  nous  le  retrouvons  en  présence  de  Marie ,  reine 
de  France ,  d'Ecosse  et  d'Angleterre ,  et  devant  Elisabeth  qui  fut  son  exécrable 
bourreau!..  Elle  fut  mue  ,  dit  M.  A.  Lesage,  par  une  rwalité  et  des  jalousies  de  fem- 
mes ,  plus  que  par  des  raisons  d'élal;  comment  tant  de  petitesses  dans  un  si  grand 
crime  !  Et  elle  a  pu  demeurer  un  des  orgueils  de  V  Afigleterre  !  La  renommée  ser ait- 
elle  donc  sans  entrailles  / 

Le  tableau  géographique  et  historique  du  moyen-âge  ne  laisse  rien  à  désirer 
sous  le  point  de  vue  scientifique  et  religieux  ;  tous  les  plans  sont  tracés  avec  une 
même  portée  philosophique.  La  Bretagne,  aujourd'hui  Angleterre;  la  Gaule, 
aujourd'hui  France  ;  l'Italie,  l'Espagne,  les  provinces  romaines  en  Illvrie,  en 
Asie  et  en  Afrique,  la  Germanie,  la  Sarmatie  ou  Slavie ,  la  Scythie  ,  tout  le 
mouvement  des  races  diverses  qui  doivent  londer  un  jour  les  peuples  modernes 
de  l'Europe  ,  y  sont  étudiés  avec  soin  et  profondeur  ;  les  croisades  sont  retracées 
avec  la  même  touche  religieuse  et  politique  ,  et  l'auteur  ,  remontant  enfin  la  lon- 
gue chaîne  des  traditions  ,  termine  son  œuvre  par  une  esquisse  rapide  des  trois 
grands  empires  du  moyen-âge  :  1°  celui  d'Orient  ou  de  Constantinople  ;  2°  celui 
de  Mahomet  ou  des  Arabes  ;  3°  celui  de  Charlemagne  ou  second  empire  d'Occi- 
dent. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  déjà  dit ,  nous  voyons  que  M.  Lesage,  ou  bien 
])Our  bi  iser  le  pseudonyme  une  fois  pour  toutes ,  que  M.  le  comte  de  Lascazes 
a  rendu  un  service  important  à  la  science  ,  en  débrouillant  le  chaos  qui  régnait 
sur  cette  époque  des  annales  européennes.  A  part  quelques  réflexions  politiques 
que  nous  ne  saurions  approuver ,  les  Tableaux  historiques  méritent  nos  éloges. 
C'est  une  preuve  de  plus  que  les  âmes  bien  faites  ,  qui  marchent  sous  la-  ban- 
nière de  la  foi ,  doivent  trouver  des  sympathies  dans  une  époque  surtout  où  la 
croyance  religieuse  se  relève  de  toutes  parts  et  fait  tendre  les  efforts  de  l'huma- 
nité vers  une  communion  universelle.  Fra —  Lac... 
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CHRONIQUE    DE    PARIS. 


MOIS  D'OCTOBRE. 

Il  en  est  vraiment  des  proverbes  comme  du  Code  civil  ;  avec  un  peu  de  bonne 
volonté  ,  on  y  trouve  tout  ce  qu'on  veut.  Quoi  de  plus  controversible  que  ceci  ? 
Les  mois  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  ?  Eh  !  mon  Dieu  si ,  ils  se  ressemblent. 
L'humanité  n'a  jamais  pu  accomplir  trente  jours  sans  passer  par  des  phases  de 
plaisirs  et  de  souffrances  ,  sans  célébrer  des  funérailles  et  des  fêtes  de  mariage  ,  et 
pi  esque  toujours  elle  achète  bien  cher  les  événemens  qu'elle  peut  nommer  heu- 
reux. Si  la  nouvelle  d'une  victoire  remportée  par  notre  armée  cause  à  Tesprit 
un  noble  orgueil ,  au  cœur  une  douce  joie  ,  que  de  larmes  il  faut  verser  quand 
vient  l'heure  de  compter  les  morts  restés  sur  le  champ  de  bataille. 

Cette  heure  vient  de  sonner  pour  nous  ,  et  déjà  nous  ne  parlons  plus  qu'avec 
quelque  amertume  de  l'entrée  de  nos  troupes  à  Constantine.  C'est  pourtant  là, 
sans  contredit,  le  fait  le  plus  glorieux  pour  la  France  qui  se  soit  accompli  depuis 
l'occupation  d'Alger  par  le  général  de  Bourmont. 

Quel  que  soit  le  drapeau  qui  flotte  au  milieu  des  soldats  français ,  nous  nous 
réjouissons  toujours  de  leurs  triomphes  ,  nous  félicitons  toujours  leur  courage , 
nous  regrettons  toujours  le  sang  noblement  versé. 

Dans  cette  dernière  occasion  ,  la  conduite  de  notre  armée  a  été  admirable. 

«  La  première  brigade  avait  été  désignée  pour  monter  la  première  à  l'assaut  ; 
elle  était  placée  dans  le  faubourg  entre  les  portes  de  Bab-el-Djedid  et  Bab-el- 
Oued ,  qui  n'ont  entre  elles  qu'un  intervalle  de  soixante  à  quatre-vingts  mètres  ; 
quelques  compagnies  occupaient  les  tombeaux  qui  font  face  à  la  porte  Bab-el- 
Gubia  ,  et  les  écuries  du  bey.  Tous  les  efforts  des  assiégés  se  portèrent  sur  ces 
trois  points  ,  défendus  par  plusieurs  batteries  dont  les  feux  se  croisent  et  battent 
les  avenues.  En  même  temps  la  brigade  du  général  Trézel ,  placée  derrière  les 
travailleurs  pour  les  protéger,  était  attaquée  vigoureusement  par  l'armée  du 
bey,  et  repoussa  tous  les  efforts  qui  furent  tentés  pour  la  déloger.  Elle  a  ,  dit-on  , 
assez  souffert  dans  ces  combats  multipliés. 

»  Le  général  en  chef,  accompagné  de  M.  Perregaux  ,  chef  de  Tétat-major- 
général ,  du  général  Yalée  et  de  tout  son  état-major  ,  s'approcha  de  la  ville  sou* 
le  feu  de  l'artillerie,  pour  voir  si  cette  brèche  pouvait  donner  passage  aux 
troupes;  un  boulet  frappa  M.  Damrémont  et  mutila  son  corps;  le  général  Per- 
regaux  reçut  une  balle  au  visage  qui  le  blessa  assez  grièvement,  ce  qui,  au  reste, 
n'a  pu  le  forcer  à  abandonner  son  service.  Le  général  Valée ,  le  plus  ancien  en 
grade  ,  prit  immédiatement  le  commandement  en  chef  des  troupes  ,  et  ordonna 
l'assaut. 

»>  A  cet  ordre,  nos  troupes  se  précipitèrent  vers  les  murailles,  et  se  maintin- 
rent sur  la  brèche  un  instant  ;  mais  ,  accueillies  par  une  fusillade  des  plus  vives , 
et  trouvant  une  résistance  trop  forte  ,  elles  se  retirèrent.  L'artillerie  continua  son 
leu  ;  d'autres  assauts  furent  livrés  ;  mais,  efforts  inutile?,  la  garnison  se  défendait 
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avec  un  tel  acharnement,  qu'il  fallut  renvoyer  au  lendemain  les  nouvelles  at- 
taques. 

»  Le  13,  la  brèche  était  plus  praticable  ;  il  était  à  cramdre  que  les  troupes  ne  se 
décourageassent ,  et  si  le  siège  avait  duré  quelques  jours  encore  ,  les  vivres  au- 
raient pu  manquer  ;  il  fut  donc  résolu  ,  dans  un  conseil  tenu  pendant  la  nuit , 
que  tous  les  moyens  dont  on  pouvait  disposer  seraient  employés  pour  s'emparer 
de  la  ville  à  tout  prix.  L'artillerie  avait  démoli  l'enceinte  qui  lie  les  deux  portes 
du  sud-ouest ,  et  l'on  apercevait  les  premières  maisons  de  la  ville.  Nos  troupes  , 
excitées  par  la  résistance  des  assiégés  et  par  les  pertes  sensibles  qu'elles  avaient 
éprouvées  ,  se  précipitèrent  avec  fureur  vers  la  brèche  et  s'y  établirent  malgré  le 
feu  des  assiégés  ;  elles  s'emparèrent  des  batteries.  Le  rempart  était  pris  ,  mais 
la  ville  se  défendait  encore ,  car  les  Turcs  ne  connaissent  pas  les  capitulations. 
Nos  troupes  s'étaient  brillamm<^nt  conduites.  Mais  ici  commence  un  tableau 
bien  sombre  :  il  fallut  prendre  chaque  maison  à  l'assaut ,  et  le  carnage  fut  hor- 
rible. De  pareilles  scènes  ne  s'étaient  point  renouvelées  depuis  le  siège  de  Sara- 
gosse.  Nos  soldats  exaspérés  ne  faisaient  plus  de  quartier.  » 

Cette  victoire  consacre  un  nouvel  anniversaire  à  côté  du  triste  anniversaire  du 
16  octobre  ,  jour  funèbre  où  la  plus  belle  ,  la  plus  pure  et  la  plus  calomniée  des 
reines  marcha  à  l'échafaud  ,  adressant  à  Dieu  des  prières  pour  le  bonheur  de  la 
France  ,  qu'elle  laissait  livrée  à  toutes  les  horreurs  de  l'anarchie.  La  vieille  légi- 
timité de  ses  droits  ne  sut  pas  mieux  la  défendre  que  le  baptême  de  gloire  reçu 
par  les  jeunes  monarchies  que  fonda  le  grand  empereur.  3Iort  hii-méme  en  exil , 
chacun  des  siens  accomplit  à  son  tour  la  même  destinée  ,  et  celle  qu'il  nommait 
sa  fille  bien-aimée  ,  la  reine  Hortense  ,  vient  de  rendre  le  dernier  soupir ,  les 
yeux  tournés  vers  la  France  ,  sans  avoir  le  droit  de  venir  demander  une  tombe 
dans  le  pays  qu'elle  aimait  tant ,  et  où  sa  jeiuiesse  s'était  écoulée  ,  belle  et  en- 
tourée d'hommages. 

Quand  tous  ces  souvenirs  du  passé  et  ces  terribles  leçons  du  présent  devaient 
jeter  dans  son  ame  de  jeune  fille  bien  des  pensées  lugubres  ,  nous  n'avons  pas  vu 
sans  étonnement  la  princesse  IMarie  choisir  la  date  du  17  octobre  pour  célébrer 
son  mariage  avec  le  duc  Alexandre  de  Wurtemberg. 

Mais  notre  chronique  prend  un  ton  sérieux  ,  et  malgré  la  défense  formelle 
que  nous  en  avons  reçue ,  elle  tournerait  presque  à  la  politique.  Quittons  bien 
vite  ce  terrain  ,  ne  commentons  aucun  fait ,  et  surtout  ne  disons  rien  de  déso- 
bligeant à  certaine  famille  ,  quand  nous  savons  que  le  duc  d'Orléans  a  failli  périr 
bravement  à  Constantine.  Quoi ,  dites-vous?  Le  duc  d'Orléans  aurait  failli  être 
tue  à  un  siège  auquel  il  n'assistait  pas  ,  pure  plaisanterie  que  ce  que  vous  dites. 
Non,  cela  est  sérieux,  très-sérieux,  suivez  mon  raisonnement.  Le  général 
Danuémont  commandait  l'armée  expéditionnaire,  n'est-ce  pas?  Oui.  Il  a  été 
nuitilé  par  un  boulet  de  canon  ,  au  moment  où  il  allait  reconnaître  si  la  brèche 
ouverte  pouvait  otlrir  passage  à  nos  soldats?  Oui ,  après.  Eh  bien  ,  M.  le  duc 
d'Orléans  ,  ayant  failli  commander  l'armée  qui  devait  faire  l'expédition  de  Cons- 
tantine ,  a  failh  être  tué  devant  cette  ville  ;  car  ,  enfin  ,  s'il  n'avait  pas  été  marié, 
d  n'aurait  eu  aucune  raison  pour  se  dispenser  de  cette  campagne  ;  le  12  octobre 
il  aurait  été  visiter  la  tranchée  ,  etc.,  etc.  Vous  voyez  que  mon  assertion  est  juste, 
très-juste  ;  elle  doit  vous  conduire  à  regarder  le  prince  comme  un  héros ,  ua 
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héros  aussi  vrai ,  qu'il  est  vrai  que  le  cirage  de  M.  Roberston  sauve  la  vie  à  ceux 
qui  en  font  usage.  Vous  me  demanderez  peut-être  maintenant  ce  que  c'est  que 
M.  Roberston  et  son  cirage.  M.  Roberston  est  un  industriel  anglais  qui ,  depuis 
quelque  temps  ,  se  promène  sur  nos  places  et  nos  boulevards  ,  dans  une  élégante 
voiture  attelée  de  deux  chevaux  pur  sang,  et  menée  par  deux  valets  à  Uvrées 
magnifiques. 

Voici  à  peu  prés  le  langage  que  M.  Roberston  tient  aux  badauds  qui  l'entou- 
rent et  auxquels  il  offre  un  boîte  de  cirage  pour  cinq  sous  ,  je  crois.  «  Messieurs, 
»  mesdames ,  achetez  ,  essayez ,  mon  cirage  a  la  faculté  de  conserver  le  cuir ,  de 
»  lui  donner  autant  d'éclat  que  le  vernis  le  plus  brillant  ;  il  est  susceptible  de 
»  sauver  la  vie  à  ceux  qui  s'en  servent ,  et  peut  même ,  au  besoin  ,  les  faire  con- 
»  sidérer  comme  des  dieux.  » 

»  En  effet,  dix  voyageurs  naufragés  ayant  été  jetés  sur  la  côte  d'une  des  îles 
»  de  rOcéanie  ,  les  habitans  antropophages  de  cette  contrée  se  précipitèrent 
»  sur  eux  et  en  dévorèrent  successivement  neuf;  le  dixième  allait  inévitable- 
»  ment  subir  le  même  sort ,  quand  tout-à-coup  ils  s'aperçurent  que  les  bottes 
M  de  l'étranger  produisaient  l'effet  d'un  miroir  dans  lequel  ils  pouvaient  se  con- 
»  templer;  ils  se  jetèrent  aussitôt  à  ses  pieds  ,  et  depuis  il  est  adoré  par  ces  sau- 
>»  vages  qui  le  nomment  le  fils  du  soleil. 

Achetez,  messieurs  et  dames,  faites-vous  servir. 

Après  l'annonce  de  pareilles  merveilles  ,  il  y  aurait  témérité  à  croire  que  vous 
prendrez  quelqu'intérèt  à  savoir  qu'un  Toscan ,  nommé  Ségato ,  a  récemment 
trouvé  le  moyen  de  marbrifier  le  corps  humain  ,  et  que  nous  allons  voir  bientôt 
chez  nos  marchands  de  meubles  des  tables  que  nous  croirons  de  marbre  et  qui 
seront  tout  simplement  composées  avec  des  cœurs  et  des  poumons  d'homme. 

Je  ne  m'amuserai  vraiment  pas  à  vous  dire  que  les  Chasseurs  de  l'Union  ame- 
nèrent ces  jours  derniers  ,  dans  un  bois  près  de  Versailles  ,  un  cerf  qu'ils  vou- 
laient chasser  ,  que  tous  les  héros  do  cette  chasse  se  promettaient  la  gloire  d'un 
débûché ,  la  joie  d'un  lancé  et  les  enivremens  d'un  hallali  ;  et  que  le  cerf  paci- 
fique ,  n'étant  pas  ce  jour-là  en  disposition  de  courir  ,  s'est  amusé  à  manger  dans 
la  gibecière  des  piqueurs  les  provisions  que  ceux-ci  avaient  apportées  pour  leurs 
maîtres  et  pour  eux. 

Que  vous  fait  que  l'on  répète  à  l'Opéra- Comique  le  Domino  de  M.  Auber  ;  que 
l'on  dise  que  Nourrit  ira  à  ce  théâtre  rejoindre  madame  Damoreau?  Que  vous 
fait  encore  que  Rubini  ait  perdu  son  ut  de  poitrine  ,  et  que  IM.  Carafo  ,  aujour- 
d'hui excellent  artiste ,  et  autrefois  petit  prince  napolitain ,  n'ambitionne  ni 
sceptre  ni  trône  ,  mais  tout  modestement  le  fauteuil  qu'a  laissé  vide  à  l'institut 
la  mort  de  Lesueur?  Vous  ne  prendrez  pas  plus  d'intérêt  à  ces  nouvelles  que  si 
je  vous  disais  que  la  salle  des  concerts  Saint-Honoré  est  pleine  chaque  soir  ,  quoi- 
qu'il ny  ait  encore  personne  à  Paris. 

Oh  I  par  exemple ,  une  chose  qui  peut  bien  ne  pas  vous  occuper  beaucoup , 
vous  paisibles  habitans  de  province,  qui  n'êtes  pas  soumis  à  toute  la  rigueur  des 
lois  qui  pèsent  sur  le  pauvre  garde  national  parisien  ,  mais  qui  m'intéresse  beau- 
coup, moi  j  malheureux  biset ,  qui  n'ai  pas  encore  satisfait  à  l'obligation  de  l'u- 
niforme ,  et  qui  riais  fort  de  penser  que  l'hôtel  Bazancourt  ne  suffisant  plus  aux 
délinquans  ,  les  prisonniers  étaient  refusés  à  la  geôle  ,  et  devaient  aller  prendre 
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la  queue  à  la  barrière  des  Bous-Honinies  ,  dans  le  cas  où  ils  auraient  voulu  de 
force  régler  leurs  comptes  avec  M.  Lobau  ;  ce  qui  m'intéresse  beaucoup,  vous 
dis-je,  c'est  qu'on  construit  près  de  la  Bastille  (près  de  la  Bastille,  entendez- 
vous  bien)  une  succursale  à  l'hôtel  des  Haricots  ,  laquelle  succursale  se  nommera 
bôtel  des  Navets.  Ainsi  donc,  dans  quelque  temps  ,  l'honorable  citoyen  qui  aura 
eu  l'audace  de  ne  pas  avoir  d'argent  pour  acheter  un  habit  bleu  de  roi,  pantalon 
idem,  sabre,  giberne,  etc.,  sera  libre  d'aller  en  prison,  goûter  le  plaisir  des 
Latude  et  des  Pélisson  ,  et  pourra  à  son  choix  ou  être  amoureux  d'une  plante  , 
ou  apprivoiser  des  souris ,  ou  apprendre  la  musique  à  des  araignées. 

Voilà  comment  on  traite  ce  bon  peuple  de  Paris  ;  lui,  pourtant,  dans  ses  jours 
de  puissance  se  montre  quelques  fois  bien  débonnaire  ,  et  dans  sa  pauvreté,  il 
est  souvent  bien  généreux  ;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'action  de  cette  pau- 
vre femme  qui,  il  y  a  huit  jours,  recueillit  un  enfant  de  deux  ans  que  la  mère, 
sans  doute,  venait  d'abandonner  à  laporte  d'un  de  nos  théâtres.  Il  y  avaitlà,  avec 
la  femme  du  peuple,  bien  des  femmes  richement  parées,  qui ,  avec  une  des 
perles  de  leur  bracelet ,  auraient  pu  assurer  l'existence  de  l'enfant  abandonné, 
mais  elles  passèrent  inattentives  à  ce  qui  occupait  la  foule,  et  de  légers  équipages 
les  emportaient  rapidement,  quand  nous  avons  vu  la  misérable  fruitière  s'en 
aller  soigneusement  avec  le  dépôt  que  semblait  vouloir  lui  confier  la  Provi- 
dence; l'ayant  interrogée,  nous  avons  appris  qu'elle  avait  été  mère. 

Voilà  un  de  ces  faits  dont  le  récit  porte  du  baume  au  cœur,  une  de  ces  actions 
qui  intéressent  bien  autrement  que  toutes  ces  intrigues  et  aventures  de  toute 
espèce  arrivées  aux  bains  de  mer  et  aux  eaux,  que  nous  racontent  en  ce  moment 
nos  élégans  revenus  de  Dieppe  et  de  Vichy,  d'Allemagne  et  d'Italie  ;  car  il  faut 
le  dire,  Paris  se  repeuple  un  peu,  l'hiver  nous  ramène  nos  amis,  nos  devans  de 
cheminées  ont  disparu,  nous  sommes  prêts  à  recommencer  les  longues  soirées, 
les  aimables  causeries  du  soir,  mais  il  leur  faut  un  aliment  nouveau  que  nous 
réserve  l'arrivée  de  la  chambre  nouvelle,  pourvu,  toutefois,  que  tous  les  candi- 
dats ne  soient  pas  dans  la  condition  de  M.  N..,  car,  alors  nous  courrions  risque 
d'en  finir  bientôt  avec  le  gouvernement  représentatif  constitutionnel ,  et  ce  se- 
rait, ma  foi ,  un  grand  malheur.  '>'^>ï  f"»!  -'t    )f»T. 

Figurez  -vous  que  M.  N. . .  est  le  plus  malheureux  des  députés  de  la  dernière  ses- 
sion, il  est  plus  malheureux  encore  que  ceux  de  ses  collègues  qui  ont  été  récem- 
ment envoyés  à  la  chambre  haute.  Non-seulement  il  n'a  obtenu  pour  lui  aucune 
des  faveurs  qu'il  sollicitait,  mais  il  ne  lui  a  rien  été  accordé  pour  ses  commettans. 
Cela  tient-il  au  caractère  de  son  opposition?  Non,  cela  viendrait  plutôt  de  son  peu 
d'importance  aux  yeux  des  ministres  qui  ne  peuvent  voir  en  lui  ni  un  ami  à  con- 
tenter, ni  un  adversaire  à  ménager.  J'apprends  à  l'instant  que,  pour  assurer  sa 
réélection,  il  a  imaginé  de  donner  sa  bibliothèque  au  chef-lieu  de  son  arrondis- 
sement, un  tableau  de  Raphaël  au  conseil  de  fabrique  de  sa  commune,  six  mille 
francs  à  diverses  églises  ayant  besoin  de  réparations  ;  il  a  présente  toutes  ces  h- 
béralités  comme  émanant  du  ministère,  et  il  va  joint  des  libéralités  personnelles» 
ainsi  son  parc  deviendra  un  champ  de  foire,  son  jardin  potager  servira  d'empla- 
cement aune  école  primaire,  une  aile  de  son  château  sera  convertie  en  hôtel  de 
la  mairie,  sa  plus  belle  prairie  sera  sacrifiée  pour  l'ouverture  d'une  route.  Mais 
tout  cela  le  fera  député  encore  une  fois  ;  il  sera  député,  que  lui  importa  d'avoir 
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compromis  sa  fortune,  d'avoir  été  obligé,  pour  s'assurer  de  trois  voix  qui  lui 
manquaient,  d'épouser  une  vieille  fille,  laide,  sans  fortune  et  sans  esprit^  mais 
qui  était  fille,  nièce  et  tante  d'électeurs.  Il  sera  député  jusqu'au  jour  d'une  nou- 
velle dissolution  ;  mais  alors  plus  d'espoir ,  car  un  de  ses  amis  me  disait  :  Nous 
lui  observerons  que  sa  fortune  ne  nous  offre  plus  assez  de  garanties  d'indépen- 
dance, et  je  me  mettrai  sur  les  rangs.  L.  de  J. 


L'année  vient  d'avoir  un  retour  de  jeunesse  ;  le  mois  d'octobre  s'est  donné  les 
airs  d'un  mois  d'été  :  soleil  brûlant  et  pauvres  œuvres  dramatiques.  Les  salles 
de  spectacles  étaient  vides,  les  pièces  détestables  comme  au  temps  de  la  canicule, 
et  les  directeurs  entassaient  chefs-d'œuvre  sur  chefs-d'œuvre  pour  arriver  à  un 
tout  petit  succès  d'argent  qui  n'est  pas  même  venu. 

Et  cependant,  depuis  trois  mois  les  journaux  quotidiens  retentissaient  d'an- 
nonces pompeuses  sur  le  fameux  ballet  de  la  Chatte  métamorphosée  en  femme ^  ce 
ballet  incomparable  qui  devait  faire  courir  tout  Paris.  M.  Duponchel  avait,  dit- 
on,  envoyé  un  habile  dessinateur  à  Pékin,  et  nous  devions  avoir  des  costumes 
de  la  plus  curieuse  exactitude  ;  au  lever  du  rideau,  tout  un  parfum  de  pachioli 
devait  se  répandre  dans  la  salle,  et,  pour  rendre  la  chinoiserie  complète,  le  thé, 
que  nous  commençons  à  apprécier  à  sa  juste  et  odorante  valeur,  devait  circuler 
de  loges  en  loges,  dans  cette  porcelaine  de  Chine  dont  vous  aimez  à  surcharger 
vos  étagères  de  bois  de  Sainte-Lucie.  .....<., 

Trompeuses  promesses  I  rien  de  nouveau  dans  la  Chatte  métamorphosée  en 
femme ^  le  scénario  emprunté  à  la  jolie  pièce  de  M.  Scribe  est  défiguré  par 
M.  Corali  :  au  lieu  d'un  acte  trop  court,  trois  actes  trop  longs;  les  décorations 
moins  belles,  moins  pittoresques  que  celles  de  Chaokang  du  théâtre  nautique  de 
défunte  mémoire  ;  les  costumes  moins  riches,  moins  originaux  que  ceux  de  la 
pièce  en  vogue  chez  Franconi,  Dgensguiz-Kan. 

L'Académie  royale  de  Musique,  le  théâtre  modèle,  le  théâtre  si  splendidement 
subventionné  a  pâli  devant  un  théâtre  des  boulevards.  La  fashion  a  été  moins 
bien  traitée  que  le  rentier  du  Marais  :  le  croiriez-vous ?  le  directeur  du  Cirque 
Olympique  a  vaincu  M.  Duponchel  I 

Et  mademoiselle  Essler?  ahl  du  moins  elle  doit  nous  consoler  de  la  misère 
de  la  mise  en  scène,  de  la  pauvreté  du  ballet,  de  l'indigence  des  décors  et  des 
costumes  ?  Mademoiselle  Essler  a  été  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  sera  toujours,  une 
élégante  et  jolie  danseuse  ,  rien  de  plus ,  rien  de  moins.  Dans  le  nouveau  ballet, 
elle  a  été  minaudière  et  mademoiselle  Taglioni  eût  été  chatte. 

A  propos  de  mademoiselle  Taglioni }  il  y  a  quelque  temps,  n'avez-vous  pas  en- 
tendu comme  nous  un  bruit  sourd  et  prolongé  ?  Vous  ne  saviez  ,  n'est-ce  pas, 
comment  vous  expliquer  ces  clameurs  qui  parvenaient  inintelligibles  à  votre 
oreille.  Rien  de  plus  facile ,  cependant  :  c'étaient  les  applaudissemens  russes,  le 
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jour  du  début  de  notre  divine  sylphide  ;  les  bravos  ont  été  si  éclatans^  si  una- 
nimes ;  tant  de  nobles  mains  frappaient  ensemble  à  Saint-Pétersbourg  que  le 
bruit  est  arrivé  jusqu'à  nous. 

C'était  une  pluie  de  bouquets  comme  à  Paris  ;  c'étaient  des  cris  de  vive  Ta- 
glioni ,  comme  à  l'entrée  d'une  souveraine  ,  et  la  veille  de  la  représentation , 
c'était  une  parure  de  turquoises  magnifiques  qu'on  lui  offrait ,  avec  les  plus 
gracieuses  paroles  de  la  part  de  l'empereur  Nicolas  ;  et  le  lendemain  c'était  une 
audience  particulière  de  l'impératrice  de  toutes  les  Russies,  qui,  dans  sa  bonté 
pleine  de  goût,  daignait  traiter  d'égale  à  égale  avec  la  reine  de  la  danse. 

Ici,  dans  ce  beau  pays  de  France,  nous  autres  princes  constitutionnels,  nous 
agissons  plus  lestement  avec  messieurs  les  danseurs  de  l'Opéra,  fussent-ils  même 
chevaliers  de  la  Légion-d'Honnenr. 

L'Académie  royale  de  Musique  donnera  une  représentation  à  Compiègne; 
aussitôt  ordre  à  M.  Duponchel  de  préparer  le  ballet  de  Nina  ;  ce  ballet  est  dé- 
monté; ordre  de  le  remonter,  — mais  les  sujets  manquent  ;  —  il  faut  en  trouver, 
et  l'on  va  tirer  de  sa  retraite  Montjoie,  l'ex-beau  danseur ,  qui  s'avise  de  croire 
qu'il  faut  avoir  des  costumes  complets  au  théâtre.  Il  met  donc  un  uniforme 
de  lieutenant-général ,  se  passe  au  travers  du  corps  le  grand  cordon  de  l'ordre 
banal  de  la  Légion-d'Honneur  ;  mais  à  peine  a-t-il  paru  en  scène  ,  qu'un  aide-de- 
camp  du  commandant  en  chef  arrive  pour  lui  enjoindre  de  renvoyer  ses  insignes 
au  magasin.  Cette  grande  indignation  du  prince  ne  vous  rappel  le- t-elle  pas  cette 
excellente  caricature  de  Charlet  qui  représentait  un  peintre  de  l'Opéra  disant  à 
un  général  couvert  de  rubans  de  toutes  couleurs  :  «  Les  hommes  font  les  déco- 
rations, mais  les  décorations  ne  font  pas  les  hommes.» 

Revenons  au  voyage  de  Compiègne. 

A  peine  la  représentation  de  la  Muette  de  Portici  est-elle  terminée  à  Paris, 
qu'on  embarque  à  minuit  dans  des  célérifères  musiciens,  instrumens ,  chanteurs, 
danseurs,  danseuses  et  machines. 

On  arrive  à  six  heures  du  matin  ;  répétition  toute  la  journée  ;  spectacle  le 
soir  et  à  onze  heures  ,  sans  remercîmens  (ce  qui  est  bien  égal) ,  et  sans  souper 
(ce  qui  n'est  pas  indifT(*rent ) ,  on  fait  reprendre  la  route  de  Paris  à  la  troupe 
dansante  et  chantante. 

Décidément  les  barbares  du  Nord  savent  mieux  vivre  que  nous  I 

La  direction  de  M.  Vedel  conserve  sa  louable  activité  ;  après  avoir  remis  au 
\hekl\e\dL  Jeunesse  de  Richelieu,  de  M.  Alexandre  Duval ,  le  Théâtre-Français 
nous  gratifie  de  la  Marquise  de  Senneterre.  Nous  disons  gratifier,  parce  que  dans 
cette  ingénieuse  et  amusante  comédie  qui  rappelle  le  Secret  du  Ménage ,  on  ren-^ 
contre  souvent  des  scènes  bien  dessinées  ,  toujoius  de  l'esprit  et  jamais  de  mau- 
vais goût.  MM.  Mélesville  et  Duveyrier  ont  réussi  et  méritaient  de  réussir; 
Firmin  ,  Menjaud  ,  Samson ,  mesdames  Volnys  et  Plessys  ,  jouent  cet  ouvrage 
avec  un  ensemble  parfait. 

Dans  La  Marquise  de  Senneterre  ,  nous  rencontrons  encore  l'éternelle  Marion 
de  Lorme  ;  comme  cette  malheureuse  célébrité  a  été  utile  à  nos  théâtres  ;  dès 
qu'une  intrigue  amoureusement  hardie  traverse  la  léte  d'un  de  nos  auteurs , 
Marion  de  Lorme  est  là  ,  et  vous  savez  toutes  les  méchantes  pensées  ,  toutes  les 
misérables  actions  dont  on  charge  tous  les  jours  sa  mémoire ,  déjà  si  hideuse- 
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ment  riche  ,  leçon  qui ,  peut-être  hélas ,  sera  perdue  pour  nos  Marion  de  Lormc 
d'aujourd'hui.  Elles  viennent  rire,  les  impudentes ,  en  face  d'un  tableau  qui 
devrait  leur  servir  de  miroir  ;  quelles  seraient  les  tortures  de  ces  cœurs  gangre- 
nés s'ils  pouvaient  comprendre  qu'un  jour  une  plume,  vengeresse  de  la  morale 
publique,  prendra  leurs  noms  pour  abriter  toutes  les  turpitudes,  et  le  livrera  au 
mépris  de  nos  neveux. 

La  Comédie  française  doit-elle  représenter  de  ces  pièces  dont  le  sujet  est  telle- 
ment scabreux  ,  que  nous  ne  pouvons  y  mener  sans  danger  nos  femmes  et  nos 
filles?  La  Comédie-Française  doit-elle  être  le  refuge  de  ces  esquisses  semi-histo- 
riques ,  il  y  a  là  toute  une  haute  question  littéraire  et  morale^  et  qui,  suivant  nous, 
n'est  pas  un  instant  douteuse.  La  Comédie-Française  doit  abandonner  ces  ou- 
vrages aux  théâtres  des  boulevards ,  aux  scènes  que  nous  nommerons  libres  ;  la 
Comédie-Française  ne  peut  avoh'  la  triste  mission  de  falsifier  les  faits  les  plus 
connus ,  de  dédorer  les  plus  brillantes  pages  de  nos  annales  ,  de  faire  grimacer 
les  plus  belles  physionomies  de  notre  histoire. 

Si  le  pays  accorde  son  secours  au  Théâtre-Français  ,  c'est  pour  qu'il  repousse 
loin  de  lui  ce  genre  abâtardi ,  c'est  pour  qu'il  corrige  nos  mœurs  en  riant ,  c'est, 
loin  de  les  corrompre ,  pour  qu'il  puisse  conserver  les  précieuses  traditions  du 
plus  grand  de  nos  écrivains  dramatiques. 

Molière  n'affublait  pas  ses  personnages  de  noms  historiques  ;  il  prenait  les  pre- 
miers noms  venus ,  et  de  ces  noms ,  il  baptisait  pour  ainsi  dire  nos  travers  et 
nos  vices;  c'était  Alceste,  c'était  Tartufe;  c'était  Harpagon;  puis,  il  étalait  aux 
yeux  de  son  public  les  entrailles  de  chacun  de  ses  personnages  ;  il  plaçait  le 
doigt  du  spectateur  sur  chaque  artère ,  il  lui  faisait  suivre  chaque  battement, 
chaque  angoisse  de  ce  cœur  humain  qu'il  montrait  à  nu  tour-à-tour  palpitant 
d'aise  ,  de  douleur  ,  de  joies  célestes  ou  infernales.  Quel  grand  anatomiste  moral 
que  Molière  ;  aussi  quand  toute  la  littérature  de  l'empire  napoléonien  tombe  de 
vétusté,  voyez  comme  Molière,  le  Molière  de  Louis  XIV,  est  encore  brillant  de 
jeunesse.  Croyez-nous,  M.  Yedel ,  avant  tout,  des  comédies  de  mœurs;  et  s 
nous  vous  pardonnons  La  Marquise  de  Senneterre,  c'est  qu'elle  a  spirituellement 
plaidé  sa  cause  auprès  du  public. 

Nous  avons  été  retenir  notre  stalle  au  Théâtre-Italien,  et  en  vérité  n'est-ce 
pas  sottise  de  notre  part?  MM.  Robert  et  Severini  ont  un  admirable  talent 
pour  varier  leur  répertoire  ;  la  Gazza  Ladra,  et  le  lendemain,  //  Barbiere^  puis 
//  Barhiere  et  la  Gazza  Ladra  ,  et  quand  nous  aurons  bien  vu,  bien  entendu  la 
Gazza  Ladra  et  11  Barhiere  ,  MM.  Robert  et  Severini  nous  annonceront  une  nou- 
velle représentation  d'//  Barhiere  et  de  la  Gazza  Ladra.  Voilà  deux  ans  que  nous 
sommes  à  ce  régime  musical.  Nous  admirons  le  génie  de  Rossini ,  mais  MJM.  Ro- 
bert et  Severini  ont  sans  doute  oublié  le  pâté  d'anguilles  :  un  opéra  nouveau 
par  carilà. 

L'Opéra-Comique  est  un  théâtre  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  ;  il  chante 
sans  chanteurs  et  joue  la  comédie  sans  comédiens.  Il  n'a  donné  ce  mois-ci 
qu'un  petit  acte  intitulé  le  Bon  garçon  ,  «lont  la  musique  ,  de  M.  Eugène  Prévost, 
est  juste  à  la  hauteur  des  paroles;  mais  M.  Crosnier  prépare  Pi(/ui//o,  opéra 
en  trois  actes  dû  à  l'association  d'Alexandre  Dumas  et  de  Monpou.  Nous  vous 
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tiendrons  au  courant  de  cette  piquante  nouveauté  dont  on  dit  beaucoup  de  bien 
d'avance  :  nous  ven-ons  I 

Pour  nous  consoler  de  ce  niois  d'octobre  ,  si  tristement  dramatique ,  on  nous 
annonce  l'ouverture  de  TOdéon ,  et ,  au  Théâtre-Français  ,  une  tragédie  de 
M.  Alexandre  Dumas,  une  tragédie  classique  :  Caligida.  Décidément  M.  Alexandre 
Dumas  se  range.  Tant  mieux  pour  lui,  tant  mieux  pour  nous.  Toutes  ces 
merveilles  verront  le  jour  dans  le  mois  de  novembre  ;  des  chefs-d'œuvre  se  mon- 
treront de  toutes  parts  ;  les  mots  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 

Vicomte  Alméric. 


CHATEAU    D'EGLISEMONT   (kirchberg).  '' 

La  gravure  du  château  d'Eglisemont  (  en  allemand  Kirchberg  )  vient  de  pa- 
raître au  bureau  de  la  IMode.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  recommander  à  nos 
lecteurs  ce  charmant  dessin.  Tous,  sans  doute,  voudront  avoir  cette  image  de 
la  demeure  de  l'exil ,  retracée  par  la  main  du  plus  jeune  des  exilés  qui  l'habi- 
tent. Henri  de  Bourbon ,  qui  a  donné  l'original  du  dessin  à  31.  Walsh ,  lui 
disait ,  en  l'engageant  à  le  faire  graver  :  T espère  que  mes  amis  voudront  tous  ai'oir 
une  vue  de  Kirchberg. 

Il  v  aura  quelque  chose  de  touchant  à  penser  que  l'on  possède  cette  vue 
d'Eglisemont,  dessinée  par  la  main  du  petit-fds  de  Henri  IV,  qui ,  plus  d'une 
fois,  en  crayonnant  ce  paysage,  a  songé  à  c^tte  France  dont  son  cœur  eût  préféré 
les  sites,  que  sa  main  eût  rendus  avec  bien  plus  de  joie.  On  a  besoin  de  connaître 
les  lieux  où  vivent  ceux  que  l'on  aime,  l'imagination  est  alors  mieux  à  portée 
de  les  suivre.  Mais  n'est-ce  pas  un  attrait  de  plus  encore,  quand  la  description 
de  ces  lieux  est  due  à  la  main  de  ceux  qui  vous  les  rendent  chers  ? 

L'exécution  de  la  gravure ,  que  l'on  trouve  au  bureau  de  la  Mode  ,  est  par- 
faite et  digne  en  tout  du  dessin  d'après  lequel  elle  a  été  composée.  Ce  n'est  point 
seulement  une  œuvre  d'opinion  ,  c'est  une  œuvre  d'art  que  nous  recommandons 
à  nos  amis.  Prix  :  3  francs  50  centimes. 

Errata. — En  donnant ,  dans  notre  dernier  numéro,  l'article  de  M.  de  la 
Villemarqué,  nous  avons  oublié  de  dire  que  c'était  un  extrait  d'un  ouvrage  dont 
s'occupe  l'auteur  et  qui  doit  paraître  bientôt  ;  plusieurs  erreurs  s'y  sont  aussi 
glissées  ;  ainsi,  à  la  page  230  ,  après  d'un  vieux  chanteur,  lisez  :  de  ma  connais sajice; 
à  la  page  suivante  ,  au  lieu  de  difidon ,  lisez  :  dibidou  ;  à  la  page  232  lisez  \  jahadao\ 
à  la  page  233,  dans  les  vers,  au  heu  de  parmi,  lisez  ;  entre  eux,  à  la  page  sui- 
vante lisez  :  elle-mvme  au  lieu  de  la  même  ,  etc. 


Messieurs  les  actionnaires  de  VÉcho  de  France  sont  convoqués  en  assemblée 
générale  pour  le  14  novembre  prochain,  à  deux  heures  après-midi. 


S'adresser  pour  la  rédaction  à  M.  le  vicomte  Walsh,  directeur-rédacteur  en  chef,  et  pour 

l'administration  à  M.  Léon  de  Jouvesel. 
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LETTRE  A  M.  DE  CHATEAUBRIAND 

SIJR  LES  ÉLECTIONS  DK  1837, 

Par  le  Baron  Gustave  de  Romand  (1). 

Avant  les  élections  ,  il  nous  a  été  difficile  de  parler  de  la  lettre  de 
M.  de  Romand,  car  elle  avait  alors  Tactualité  politique  qui  nous  est 
interdite  ;  on  aurait  pu  la  comparer,  en  métaphore  de  réquisitoire,  à  la 
trompette  qui  sonne  le  ralliement  ou  la  charge  ;  mais  aujourd'hui  la 
lice  est  fermée,  et,  au  lieu  d'un  appel  à  toutes  les  activités^  la  lettre  de 
notre  jeune  ami  n'est  plus  qu'une  protestation  contre  toutes  les  iner- 
ties ;  il  y  a  là  un  grave  sujet  de  méditation  pour  ceux  qui  aiment  à 
étudier  dans  l'histoire  les  causes  des  succès  ou  des  revers  des  partis. 

M.  Gapefîgue,  dans  son  Jacques  II,  a  dramatisé  avec  art  le  suicide  des 
Jacobites  ;  il  a  montré  ce  parti  formidable,  qui  avait  affronté  avec  hon- 
neur les  champs  de  bataille_,  et  qui  pouvait  toujours  opposer  avec  avan- 
tage sa  nationalité  à  une  occupation  étrangère  ,  épuisant  misérablement 
ses  ressources  dans  les  divisions  de  l'exil ,  et  lassant  jusqu'aux  sympa- 


(1)  La  Quotidienne  et  ]' F c ho  français  ont  eu  l'heureuse  pensée  d'envoyer  cette  lettre 
à  tous  leurs  abonnés  ;  elle  se  trouve  chez  Dentu  ,  libraire  ,  au  Palais-Royal. 

1'^  édition.  —  Tome  vu.  —  l^*"  décembre  1 837.  21 
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ihies  de  Louis  XIV,  que  le  double  intérêt  de  la  religion  et  de  la  poli- 
tique avait  engagé  dans  sa  cause.  Beaucoup  d'hommes  qui  veulent 
être  tenus  pour  gens  de  sens  et  d'esprit  ont  lu  cet  ouvrage  et  ont  dit , 
en  fermant  le  livre  :  C'est  un  roman.  Pour  ces  hommes-là,  nos  deux 
révolutions  semblent  être  aussi  des  romans  ou  plutôt  des  fables  ,  car 
elles  n'ont  porté  aucun  fruit.  Un  roi  est  mort  de  la  main  du  bourreau  ; 
son  successeur  a  vu  sa  jeunesse  étouffée  entre  les  quatre  murailles 
d'une  prison  ;  trois  autres  ont  été  proscrits  ,  et  ces  hommes  persistent 
à  demander  aux  élans  de  la  foi  monarchique  un  effort  qui  ne  peut  plus 
venir  que  d'ailleurs.  Ils  croient  :  donc,  tout  le  monde  doit  croire  ;  leur 
fidélité  inébranlable  s'obstine  à  ne  voir  que  des  apostasies  volontaires 
dans  des  erreurs  traditionnelles  ,  déjà  vieilles  d'un  demi-siècle  ;  consi- 
dérant le  fait  des  hauteurs  du  droit ,  ils  le  regardent  en  pitié ,  ils  ne 
tiennent  aucun  compte  des  intérêts  nouveaux  qu'il  a  groupés  autour 
de  lui ,  et  qui  fortifient  incessamment  sa  position  5  le  temps,  enfin,  où, 
en  d'autres  termes ,  la  longue  possession  ne  les  occupe  pas  davantage  ; 
peu  leur  importe  qu'une  ou  deux  générations  jeunes  et  impatientes  soient 
entrées  sur  leurs  pas  dans  la  carrière,  avec  une  éducation  ou  des  ten- 
dances hostiles  à  leurs  principes  ;  leur  pensée  est  immuable  ,  ils  sont 
toujours  à  la  même  date ,  en  face  des  mêmes  élémens  sociaux ,  et 
comme  paralvsés  à  la  place  où  la  foudre  des  événemens  les  a  frappés. 
Essayez  de  secouer  cette  torpeur ,  et  ceux  qui  ne  vous  opposeront 
pas  kurs  espérances  béates  ou  leurs  illusions  providentielles  ,  se  replie- 
ront sur   eux-mêmes ,   derrière   l'inexpugnable  retranchement  d'un 

paj'ti  pris. 

Dès  que  ce  grand  mot  est  lâché ,  il  n'y  a  plus  de  discussion  possible  5 
la  volonté  de  l'individu  doit  l'emporter  sur  l'intérêt  delà  société! 

Animé  d'une  foi  ardente  et  sincère,  de  la  foi  qui  agit ,  M.  de  Romand 
s'est  étonné  d'une  telle  immobilité,  et  il  a  résumé  dans  quelques  pages 
une  leçon  qu'il  faudrait  renouveler  chaque  jour.  Mais  cette  leçon  n'a 
pas  été  entendue  ;  elle  ne  devait  point  l'être.  Un  parti  pris  meurt  et 
ne  se  rend  pas  ;  il  répond  fièrement  à  l'expérience  comme  le  dictateur 
de  l'Hôtel-de-Ville  à  la  royauté  :  //  est  trop  taj-d  ! 

Cependant  la  forme  du  gouvernement  représentatif  appelle  la  lutte 
des  intelligences,  et  c'est  précisément  à  la  plus  haute  intelligence  de 
l'époque  que  l'auteur  de  la  lettre  s'est  adressé!  N'était-ce  pas  le  con- 
vier à  une  nouvelle  gloire? 
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((  La  presse  et  la  tribune  sont  ouvertes  à  quiconque  ose  s'v  présen- 
ter ,  a  dit  M.  de  Romand  ,  et  consomment  autant  d'activité  et  de  force 
que  pouvaient  le  faire  les  guerres  de  TEmpire;  il  s'agit  de  régler  et  de 
diriger  le  mouvement  des  esprits,  au  lieu  de  vouloir  en  arrêter  l'essor. 
Vous,  dont  la  parole  et  la  plume  sont  des  puissances,  com- 
ment vous  séparez-vous  de  vos  amis  au  plus  fort  de  la  mêlée  ,  pour 
vous  condamner  au  silence  et  à  l'inaction?  Un  homme  tel  que  vous  ne 
s'appartient  pas ,  Monsieur  ,  il  doit  compte  à  son  pays ,  dont  il  est  la 
gloire  ,  de  tous  les  instans  de  son  existence.  Avez-vous  désespéré  de  la 
France  et  imiterez-vous  Gaton  d'Utique,  qui,  pour  n'avoir  pas  voulu 
survivre  à  la  liberté  de  sa  patrie  ,  déserta  la  patrie  et  la  liberté?.... 

((  Que  sont  devenus  depuis  i83o  les  hommes  marquans  de  la  Res- 
tauration? La  plupart  sont  fidèles  à  leur  passé  ;  la  plupart  vivent^  et 
nul  d'entre  eux  ne  manifeste  son  existence  par  des  actes  politiques. 
Croyez-vous  que,  si  tous  avaient  montré  la  même  résolution  que  les 
Fitz-James,  les  Rrézé,  les  Noailles,  les  Rerryer  ,  notre  situation  n'eût 
pas  été  améliorée?  N'est-ce  pas  là  un  rôle  plus  digne  d'eux  que  de  céder 
aux  clameurs  des  journaux  et  de  s'ensevelir  dans  une  tombe  anticipée.  » 

Ces  paroles  dont  la  franchise  ne  manque  assurément  pas  d'énergie 
sont  plus  justes  que  sévères.  Il  y  a  une  contradiction  inexplicable  à 
sanctionner  par  un  désarmement  ce  que  l'on  croit  de  nature  à  être 
éternellement  combattu  ;  une  retraite  qui  n'a  pas  même  le  caractère 
de  la  neutralité  est  une  désertion  véritable  ;  ce  sera  ,  si  l'on  veut ,  de 
l'hostilité^  de  la  bouderie ,  du  dégoût,  ce  ne  sera  pas  de  l'opposition. 

«  Le  pouvoir  est  au  concours  et  appartiendra  au  plus  digne,  s'écrie 
encore  M.  de  Romand  ;  que  le  pays  choisisse  entre  nous  et  nos  adver- 
saires! Nous  nous  appuyons  sur  la  France  et  non  pas  sur  l'étranger 

Que  répondront  ceux  qui  refusent  de  nous  seconder  dans  les  voies  par- 
lementaires? S'ils  ont  une  réponse  concluante ,  s'ils  ont  un  système 
meilleur,  pourquoi  ne  le  font-ils  pas  connaître  et  ne  s'efforcent-ils  pas 
d'y  attacher  tous  les  hommes  qui  sont  liés  à  eux  par  une  communauté 
de  principes  et  de  sentimens?  » 

La  sommation  est  précise;  elle  ne  laisse  aux  dissidens  d'autre  alter- 
native que  de  dire  :  //  ny  a  rien  àfaire^  ou  bien  :  Nous  ne  voulons 
rien  faire  ;  la  première  de  ces  deux  réponses  serait  celle  de  l'abatte- 
ment ,  on  ne  la  fera  pas  ;  mais  la  seconde  a  l'air  d'un  acte  de  résolu- 
tion ;  l'on  y  persistera. 
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Pourtant,  voyez  donc  ce  qui  est  en  cause  :  l'avenir  de  la  France! 
Une  lutte  mortelle  s'est  engagée  suivant  vous  entre  le  principe  du  bien 
et  le  principe  du  mal ,  et  vous  ,  hommes  de  conscience  ,  vous  ne  vou- 
lez rien  faire  !  Les  bras  croisés  sur  une  poitrine  qui  bat  malgré  vous  , 
il  semble  que  vous  ne  cherchiez  qu'à  maîtriser  toutes  vos  émotions , 
comme  s'il  s'agissait  des  démêlés  d'un  cheik  africain  ou  d'une  tribu  in- 
dienne. Oh!  nous  pourrions  comprendre  cette  attitude  d'impassibilité 
si  la  bataille  était  dans  la  rue  ;  mais  la  force  n'a  eu  que  trois  jours,  et 
voici  sept  ans  que  l'intelligence  est  en  possession  du  champ-clos;  voici 
sept  ans  que  tous  ceux  qui  ont  reçu  en  partage  la  fortune  et  l'éducation 
peuvent  jeter  dans  la  balance  politique  le  poids  de  leur  influence  sociale  ! 

Sous  toutes  les  formes  de  gouvernement ,  il  y  a  un  moteur  plus  ou 
moins  apparent ,  mais  toujours  irrésistible,  c'est  l'opinion.  Ouvrez  l'his- 
toire à  quelque  page  que  ce  soit ,  et  vous  reconnaîtrez  que  l'opinion 
n'a  jamais  cessé ,  comme  l'ont  dit  les  poètes ,  d'être  la  reine  du  monde. 
N'est-ce  pas  là  une  belle,  une  noble  conquête  à  faire  ?  Dissolvant  d'une 
invincible  énergie,  lorsqu'elle  tend  à  détruire;  ciment  d'une  force  non 
moins  grande  lorsqu'elle  tend  à  consolider  ,  l'opinion  fait  et  défait  les 
établissemens  politiques  ;  avec  elle  on  peut  tout  oser,  sans  elle  on  ne 
peut  rien  entreprendre.  Les  succès  qu'elle  donne  ou  qu'elle  consacre 
sont  les  seuls  qui  soient  durables  ;  le  reste  n'est  que  déception  ,  et  il  en 
est  do  ce  genre  de  surprise  comme  d'une  illusion  éphémère,  comme 
d'un  sommeil  passager.  Toujours  pleine  de  vie  ,  alors  même  qu'elle  ne 
donne  aucun  signe  d'existence,  l'opinion  se  dégage  peu  à  peu  des 
étreintes  qui  l'oppressent  et  se  fait  jour  à  travers  les  résistances  les  plus 
opiniâtres  ;  ni  l'anarchie,  ni  le  despotisme  nont  le  piedassez  pesant  pour 
l'écraser;  debout  ou  renversée ,  elle  lutte  sans  cesse  ,  et  tôt  ou  tard  il 
faut  qu'elle  triomphe.  Si  Ton  veut  des  preuves  ,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'aller  les  demander  aux  temps  anciens  ,  il  suftît  d'interroger  l'histoire 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire. 

89  avait  enivré  l'opinion,  98  la  rendit  à  elle-même,  et  dès-lors  la 
république  fut  frappée  au  cœur;  sa  chute  devint  inévitable.  Le  jeune 
vainqueur  de  l'Italie  n'eut  qu'à  dire  qu'il  voulait  rétablir  l'ordre  ,  et 
l'opinion  ,  n'écoutant  que  sa  haine  pour  l'anarchie ,  se  précipita  dans 
ses  bras  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'il  se  désarmerait  en  montant  sur 
le  trône. 

Tant  que,  dominée  par  le  souvenir  des  saturnales  de  la  Convention 
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et  du  Directoire,  Topinioii  lut  lidèle  à  la  cause  de  l'Empire,  tant  qu'elle 
laissa  éblouir  ses  yeux  par  le  voile  brillant  que  la  gloire  avait  jeté  sur 
la  statue  de  la  liberté  ,  tout  sourit  à  Napoléon  ;  sa  fortune  fut  celle  de 
Charlemagne  ;  elle  eut  quelque  chose  de  magique  ;  mais  le  talisman 
dont  son  génie  fit  un  si  merveilleux  usage  finit  par  lui  échapper;  cette 
main  puissante  qui  avait  tenu  les  destinées  du  monde  et  que  l'on  avait 
vue  broyer  en  se  jouant  tant  de  sceptres  ,  ne  fut  ni  assez  large  pour 
tenir  l'opinion ,  ni  assez  forte  pour  la  comprimer  ;  l'opinion  rebelle 
s'affranchit  des  fers  dorés  qui  l'attachaient  à  son  char,  et  aussitôt  tout 
changea.  La  France ,  sans  illusions  sous  la  couronne  de  lauriers  qu'on 
avait  cherché  à  faire  descendre  comme  un  bandeau  sur  ses  veux,  ne  vit 
plus  qu'usurpation  et  dictature  dans  le  gouvernement  de  celui  qu'elle 
avait  salué  du  nom  de  Sauveur  ;  rien  n'avait  pu  l'empêcher  de  déserter 
l'anarchie ,  rien  ne  put  l'empéchcr  d'abandonner  le  despotisme  ;  plus 
funeste  à  ses  armes  que  les  huit  cent  mille  baïonnettes  de  l'étranger , 
l'opinion  le  livra  sans  défense  à  tous  les  coups  de  l'adversité  ;  ce  fut 
elle^  elle  seule  ,  et  non  l'ignoble  lance  d'un  cosaque,  qui  fit  tomber 
de  son  front  la  couronne  d'airain  que  la  victoire  y  avait  placée. 

A  cette  époque,  cependant,  remarquez-le  bien,  la  tribune  législa- 
tive était  silencieuse  ;  nous  avions  un  sénat  de  muets ,  et  la  presse,  par- 
tout bâillonnée  ,  ne  comptait  pas  une  voix  indépendante.  Si  l'opinion  ^ 
semblable  à  un  volcan  long-temps  fermé  qui ,  pour  se  rouvrir ,  lance 
aux  nues  son  cratère ,  a  pu  faire  éruption  malgré  l'énorme  poids  d'ab- 
solutisme dont  elle  était  chargée  ,  comment  se  flatterait-on  de  l'espoir 
d'enchaîner  son  essor,  quand  des  institutions  libres  lui  ont  donné 
le  droit  de  se  manifester  publiquement ,  chaque  jour  et  à  chaque  heure. 

Emancipée  en  i8i4  p^^^  Louis  XVIII,  l'opinion  devint  un  des  pou- 
voirs constitués  de  l'État ,  et  la  sagesse  du  roi-législateur  s'efTorça  d'en 
régulariser  l'action  ;  par  malheur, elle  avait  reçu  trop  de  vie  à  la  fois  ; 
il  en  fut  d'elle  comme  de  ces  asphixiés  qu'il  ne  faut  rendre  à  l'air 
que  par  degrés.  La  liberté  de  la  presse,  surtout,  portait  en  elle  une 
surabondance  de  force  effrayante  ;  c'était  un  sens  nouveau  ajouté  subi- 
tement à  notre  organisation  politique  ;  il  y  jeta  une  perturbation  qu' 
n'eût  été  que  momentanée,  sans  doute,  si  des  ennemis  vigilans  n'a- 
vaient pas  eu  intérêt  à  la  propager  et  à  l'aggi'aver.  Ils  surent  bientôt 
nous  apprendre  que  la  révolution  n'avait  pas,  comme  on  l'avait  dit  avec 
t  antdc  confiance,  donné  sa  démission;  ils  n'eurent  pas  plus  loi  entrevu 
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le  parti  qu'ils  pouvnient  tirer  de  l'opinion  pour  arriver  à  leurs  fins,  que 
tous  leurs  efforts  tendirent  à  s'en  emparer  et  a  la  pervertir.  Cette 
œuvre  de  corruption  dura  quinze  ans;  on  a  dit  que  c'était  une  comé- 
die; le  dénouement  justifierait  un  autre  nom;  des  tribuns  et  des  rhé- 
teurs se  distribuèrent  les  rôles  :  habiles  à  saisir  les  côtés  faibles  de  cha- 
que institution,  s'v  attachant ,  s'y  logeant  comme  le  mineur  se  loge 
dans  l'ouvrage  qu'il  veut  saper;  répondant  à  la  bonne  foi  par  la  ruse , 
puisant  dans  la  légalité  des  armes  contre  les  lois ,  ils  créèrent  une  opi- 
nion factice  qui  parla  le  langage  de  leurs  passions  et  jeta  les  esprits 
dans  une  confusion  toujours  croissante;  le  succès  fut  d'autant  plus  facile 
que ,  secondés  par  les  défectuosités  d'une  charte  doctrinaire ,  ils  ne 
rencontrèrent  que  de  faibles  obstacles  dans  le  pouvoir  ;  la  plupart  des 
hommes  qui  en  furent  dépositaires,  trop  confians  dans  la  force  de  leurs 
principes  et  dans  la  pureté  de  leurs  intentions,  dédaignèrent  des  atta- 
ques quHls  croyaient  sans  danger,  parce  qu'elles  étaient  sans  raison  ; 
leur  loyauté  s'en  remit  au  jugement  du  pays  ;  mais  le  débat  n'était  pas 
contradictoire  ;  les  adversaires  du  gouvernement  plaidaient  seuls  ;  le 
gouvernement  ne  répliquait  pas,  comme  si  le  peuple  était  un  juge  in- 
faillible, et  qu'il  ne  fût  pas  nécessaire  de  l'éclairer.  Qu'arriva-t-il?  C'est 
que  toutes  les  directions  de  l'opinion  publique  ,  envahies  une  à  une , 
furent  tournées  comme  autant  de  batteries  contre  la  Restauration;  l'on 
ne  se  contenta  pas  de  la  tribune  et  de  la  presse  ,  on  occupa  la  place 
publique  et  le  théâtre  ;  on  prit  position  dans  les  lettres,  dans  les  arts , 
dans  les  sciences,  partout  enfin  où  l'on  put  se  mettre  en  contact  avec 
les  esprits.  Rien  ne  fut  négligé.  Symbole  convenu,  le  libéralisme  fut 
mis  en  drame^  en  opéra,  en  vaudeville,  en  résumé  historique,  en  roman 
de  mœurs ,  en  mémoires  secrets ,  en  satire  ,  en  chanson  ,  en  lithogra- 
phie ,  en  caricature;  on  en  tapissa  les  boutiques  et  les  murailles;  on 
voulut  qu'il  frappât  tous  les  sens  à  la  fois,  qu'il  entrât  par  tous  les 
pores. 

Après  une  dernière  et  vaine  tentative  sur  les  bords  de  la  Bidassoa , 
le  carbonarisme  s'était  dissous  ;  vivant  de  la  vie  isolée  des  clubs ,  envi, 
ronné  d'ombre  et  de  mystère ,  condamné  enfin  par  sa  nature  même  à 
n'avoir  aucune  communication  directe  avec  l'opinion ,  il  n'avait  pu 
acquérir  d'influence  sur  les  esprits  ;  mais  sa  retraite  n'avait  été  qu'une 
abdication  de  la  violence  en  faveur  de  l'habileté  ;  passant  avec  adresse 
des  voies  extra-légales  au.\  voies  parlementaires  ,  le  comité-directeur  , 
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organisé  sous  le  titre  de  Société  aide-toi^  le  ciel  t'aidej'a^  avait  re- 
cueilli et  utilisé  les  activités  laissées  sans  emploi  ;  fort  de  la  fusion  de 
tous  les  élémens  hostiles,  il  agissait  simultanément  sur  tous  les  points 
du  royaume  ;  ses  affidés  se  multipliaient  avec  une  ardeur  infatigable  , 
allant ,  venant  sans  cesse  par  les  chemins  ,  déclamant  dans  les  villes , 
haranguant  les  campagnes ,  jetant  çà  et  là  au  petit  commerce  et  à  la 
petite  industrie  les  secours  de  la  caisse  centrale  entretenue  par  les  ban- 
quiers de  Paris  ;  pas  une  voiture  publique  ,  pas  une  table  d'hôte,  pas 
un  café  qui  n'eût  son  orateur  aux  phrases  démagogiques  ou  son  distri- 
buteur d'écrits  incendiaires  ,  tandis  que  la  presse  départementale  ,  en- 
tièrement négligée  par  le  gouvernement ,  inoculait  dans  chaque  pro- 
vince les  doctrines  professées  par  la  presse  parisienne ,  et  tenait  par- 
tout en  échec  les  agens  du  pouvoir. 

C'est  en  circonvenant  ainsi  l'opinion  publique  qu'on  est  parvenu  à  la 
détourner  de  ses  voies  naturelles.  Maintenant  qu'on  se  le  demande  : 
une  expérience  si  chèrement  achetée  doit-elle  être  perdue?  Si  l'on  sait 
comment  on  égare  les  peuples ,  ne  sait-on  pas  aussi  comment  on  les 
ramène?  Chaque  jour  le  retour  des  esprits  vers  les  idées  d'ordre  n'est- 
il  pas  plus  marqué  ?  Eh  bien  !  pourquoi  ne  pas  l'accélérer  encore  par 
une  salutaire  impulsion  ?  Pourquoi  ne  pas  fortifier  l'action  de  la  presse 
par  celle  de  la  tribune  ? 

Les  hommes  parlementaires,  instruits  par  les  désastres  du  passé  , 
n'ont  voulu  émigrer  ni  à  l'extérieur  ni  à  l'intérieur;  on  ne  les  a  pas 
vus ,  remplis  d'un  fanatisme  oriental ,  passer  procuration  à  la  provi- 
dence et  attendre  dans  l'immobilité  l'accomplissement  de  leurs  vœux  ; 
non  ,  ils  étaient  trop  certains  que  les  convictions  inertes  ,  loin  de  faire 
des  prosélytes  et  de  modifier  les  majorités,  peuvent  à  peine  se  conserver 
intactes  :  ils  n'avaient  pas  oublié  (s'il  est  permis  de  comparer  les  choses 
de  la  terre  aux  choses  du  ciel)  que  le  Christianisme  lui-même  ne  s'est 
répandu  avec  tant  de  rapidité  et  d'éclat  qu'en  parcourant  le  monde  et 
en  montant  dans  les  chaires.  Ils  s'étaient  dit  :  Plus  nous  agirons,  mieux 
nous  agirons  ;  plus  nos  rangs  seront  nombreux  et  serrés ,  plus  on  y  re- 
connaîtra la  puissance  de  l'unité  et  de  la  discipline.  Ne  parlons  plus  de 
la  république  ;  c'est  entretenir  trop  long-temps  une  fatale  préoccupa- 
tion ;  depuis  quarante  ans  ,  il  n'y  a  plus  de  républicanisme  en  France  ; 
les  prétendus  républicains  qui  s'agitent  dans  le  vague  ne  représentent 
qu'une  utopie  ,  qu'un  anachronisme  ;  ils  ne  sont  rien  ,  ils  ne  peuvent 
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rien  ;  l'opinion ,  qui  ne  veut  ni  de  la  tyrannie  des  masses  ni  de  celle 
du  pouvoir ,  les  a  frappés  de  réprobation.  Notre  seul  adversaire,  c'est 
Je  monopole  ;  il  dispose  ,  nous  en  convenons ,  de  forces  matérielles  con- 
sidérables 5  mais  ces  forces  n'égalent  pas  à  beaucoup  près  celles  de 
l'Empire,  et  l'on  a  vu  comment  l'Empire  a  croulé  ;  le  monopole  a  pour 
lui  d'immenses  moyens  de  corruption ,  mais  le  Directoire  en  avait 
aussi,  et  qu'est  devenu  le  Directoire?  Courage  donc!  L'opinion  doit 
combattre  avec  nous,  car  c'est  sa  voix  qui  se  fait  entendre  quand  nous 
demandons  la  réforme  parlementaire;  c'est  elle  qui  parle  lorsque  nous 
plaidons  la  cause  de  six  millions  d'ilotes  brutalement  repoussés  de  la 
vie  politique  ;  c'est  elle  qui  parle  encore  lorsque  nous  réclamons  l'af- 
franchissement des  provinces ,  la  liberté  de  l'enseignement ,  la  réduc- 
tion des  impôts  et  toutes  les  réalités  du  système  représentatif. 

Ce  langage  a  été  suivi  d'actes  trop  publics  et  trop  récens  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  les  rappeler.  On  a  vu  ce  que  pouvait  une  poignée 
d'hommes  unis  et  persévérans  au  sein  d'une  assemblée  morcelée  par 
les  partis  ;  la  mesure  de  leur  utilité  parlementaire  était  donnée  ;  quel 
profit  a-t-on  fait  d'une  indication  si  claire?  Les  résistances  ont-elles 
molli  ?  L'élément  électoral  a-t-il  été  fécondé  ? 

A-t-on  tenu  compte  ,  au  moins  ,  puisque  les  exemples  nationaux  sont 
sans  valeur ,  du  triomphe  de  cet  O'Gonnell  qui ,  avec  ses  quarante  voix 
papistes ,  si  antipathiques  aux  vieux  Anglicans ,  en  est  venu  à  gouver- 
ner le  gouvernement  des  Trois-Royaumes.  Ses  co-religionnaires,  pen- 
dant plusieurs  siècles  d'émeutes,  de  conspirations  ou  d'inertie,  n'a- 
vaient fait  qu'augmenter  le  poids  de  la  servitude  qui  écrasait  l'Irlande  ; 
ils  avaient  perdu,  à  la  suite  de  leur  dernière  insurrection  de  1798 , 
jusqu'au  simulacre  de  liberté  politique  que  Pitt  avait  daigné  leur  lais- 
ser, et,  dès  qu'ils  sont  entrés  avec  O'Gonnell  dans  les  voies  parlemen- 
taires, chaque  jour  a  été  marqué  par  une  victoire  ;  ils  n'ont  plus  même 
besoin  de  demander;  ils  posent  fièrement  les  armes  et  attendent  un 
pied  sur  chaque  parti,  assurés  qu'ils  sont  que  le  pouvoir,  dont  l'exis- 
tence dépend  de  leurs  votes,  se  hâtera  de  les  satisfaire. 

Loin  de  l'Europe ,  au  fond  d'un  continent  que  l'on  se  représente 
couvert  de  forêts  et  peuplé  de  sauvages ,  ne  nous  fait-on  pas  aussi 
la  leçon  ?  l'Angleterre  a  donné  au  Canada  une  sorte  de  gouvernement 
représentatif  5  pondéré  par  son  lourd  monopole  ,  et  il  a  suffi  d'une  tri- 
bune pour  créer  une  opinion  qui  est  devenue  aussitôt   le   levier  de 
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toutes  les  forces  disséminées  sur  le  sol.  Une  famille  française ,  d'un 
million  d'individus,  qui  s'était  endormie  dans  le  découragement  de 
l'ilotisme  colonial ,  s'est  réveillée  soudain  avec  des  pensées  d'éman- 
cipation et  de  nationalité.  Un  enfant  perdu  de  la  Rochelle  ,  Papineau, 
a  repris  le  rôle  de  Washington,  et  ses  paroles ,  toujours  renfermées 
dans  les  bornes  de  la  plus  stricte  légalité ,  ont  eu  déjà  assez  de  reten- 
tissement pour  porter  le  trouble  dans  le  cabinet  de  Saint-James. 

C'est  l'histoire  d'hier ,  c'est  l'histoire  d'aujourd'hui  que  nous  tran- 
scrivons ici;  malheur  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  la  connaître!  Malheur 
à  ceux  qui,  au  lieu  de  s'attacher  sans  relâche  à  s'emparer  de  l'opinion 
sous  le  gouvernement  des  majorités,  se  jettent  d'eux-mêmes  en  dehors 
du  mouvement  des  esprits  !  Bientôt  délaissés  à  leur  tour,  ils  s'exposent 
à  tomber  de  l'inaction  dans  l'impuissance.  Après  les  avoir  crus  indis- 
pensables 5  on  se  résigne  à  se  passer  d'eux ,  et  l'on  finit  par  s'y  habi- 
tuer. Le  temps  ne  s'arrête  pour  personne  ;  encore  moins  revient-il  sur 
ses  pas:  il  faut  donc  marcher  comme  lui;  la  devise  des  Fitz-James: 
Droit  et  en  avant ,  con^'ieuX,  à  tous  les  hommes  jeunes  de  foi  et 
chauds  de  dévouement,  qui  n'aspirent  à  propager  leur  opinion  que 
parce  qu'ils  en  croient  le  triomphe  nécessaire  au  salut  de  leur  pays  ; 
leur  but  n'a  rien  d'exclusif;  ils  ne  songent  à  repousser  personne,  ils 
désirent  au  contraire  user  de  chaque  influence  matérielle  ou  morale, 
dans  les  conditions  de  l'utilité  qui  lui  est  propre  ;  mais  ils  se  lassent 
d'attendre  ceux  qui  ne  se  lassent  pas  d'être  attendus. 

M.  de  Romand  a  bien  fait ,  suivant  nous ,  de  s'offrir  comme  concilia- 
teur; ce  rôle ,  qu'il  réussisse  ou  non  ,  sera  toujours  un  rôle  honorable; 
cependant,  qu'on  ne  l'oublie  pas  ,  tout  doit  avoir  un  terme  ;  lorsqu'une 
conciliation  a  été  tentée  et  qu'elle  a  échoué,  il  reste  quelque  chose  à 
faire  :  c'est  de  passer  outre. 
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DE  liA  PROHIBITIOIV  DE  DÊFRICOER. 

VEcho  de  France  di  déjà  enrichi  ses  pages  de  plusieurs  articles  de  M.  Henne- 
quin  ;  aujourd'hui  nous  sommes  assez  heureux  pour  pouvoir  donner  à  nos  lec- 
teurs l'extrait  d'un  ouvrage  publié  par  lui  sous  le  titre  de  Traité  de  la  législation 
et  de  la  jurisprudence  suivant  l'ordre  du  code  civil.  Cet  ouvrage  ,  attendu  impa- 
tiemment par  tous  ceux  qui  aiment  le  beau  et  le  bon  ,  paraîtra  dans  le  courant 
du  mois  chez  Videcoq  ,  place  du  Panthéon, 

La  prohibition  de  défricher  se  trouve  implicitement  contenue  dans 
les  lois  de  l'aménagement.  Un  propriétaire  contraint  d'attendre  la 
dixième  feuille,  et  de  former  des  réserves,  ne  pouvait ,  sans  infraction 
à  la  loi,  arracher  les  souches  des  taillis,  couper  tous  les  baliveaux  et 
abattre,  avant  le  temps,  la  futaie.  Et  c'est  aussi  ce  qui  fut  décidé  par 
deux  arrêts  du  conseil,  l'un  du  9  décembre  1708,  l'autre  du  16 
mai  1724. 

Il  faut  remarquer  ici  que  le  système  prohibitif  qui,  dans  l'ancien  droit, 
résultait  des  principes  de  l'aménagement,  était  d'autant  plus  impérieux 
qu'à  personne  n'était  reconnu  le  droit  de  dispenser  de  son  observation. 
Ainsi,  dès  l'instant  que  le  semis  avait  eu  lieu ,  la  terre,  pour  ainsi  dire 
inféodée  au  produit  dont  elle  avait  reçu  le  germe ,  devenait  incapable 
de  toute  autre  destination.  Ce  qui  était  vrai  du  semis  l'était  aussi  des 
plantations  ;  il  était  loisible  de  planter,  mais  il  ne  l'était  pas  d'abattre. 

Il  faut  du  reste  penser  que  les  prohibitions  que  l'on  ne  peut  établir 
que  par  voie  d'induction  n'ont  pas  toute  TeHicacité  de  celles  qui  se 
trouvent  formulées  dans  les  lois  en  termes  exprès,  car  on  ne  voit  pas 
que,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  les  défenses  implicites  de  l'ordonnance 
aient  un  moment  préoccupé  les  ministres  dans  le  projet  formé  et  exé- 
cuté par  eux  de  livrer  de  nouveaux  terrains  à  Fagriculture,  et  de  con- 
jurer ainsi  les  disettes  qui,  sous  ce  règne,  se  reproduisirent  si  souvent. 
Non-seulement  les  détrichemens  furent  autorisés  à  cette  époque  ,  mais 
de  notables  encouragemens  leur  furent  prodigués,  ainsi  que  l'attestent 
les  arrêts  du  conseil  de  1762  et  1766  (i),  qui  ne  s'occupent  ni  l'un  ni 
l'autre  des  inhibitions  renfermées  dans  l'ordonnance. 

(1)  Dans  un  rapport  présente  au  roi,  parles  ministres,  il  est  établi  que,  depuis  1766 
jusqu'en  1774,  on  avait  défriché  359,282  arpens  ,  opération  dont  le  rapport  évalue  le  bé- 
néfice à  soixante  millions. 
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Si  la  prohibition  avait  été  peu  respectée,  elle  n'en  existait  pas  moins 
dans  la  législation  ,  si  ce  n'est  comme  une  entrave  ,  du  moins  comme 
une  menace;  aussi  l'assemblée  constituante  ,  qui  semblait  s'être  donné 
la  mission  de  mettre  à  l'essai  toutes  les  innovations  proposées  depuis  un 
demi-siècle  (i),  proclama-t-elle,  dans  le  décret  du  19  septembre,  déjà 
cité  5  le  droit  illimité  d'aménager  et  de  défricher. 

C'est  une  question  controversée  que  celle  de  savoir  si  les  proprié- 
taires, maîtres  de  disposer  à  leur  gré  de  leur  bois,  usèrent  sans  modé- 
ration du  droit  de  mettre  en  culture;  et  il  faut  croire  qu'ils  n'ont  point 
eu  tout  l'empressement  dont  quelques  écrivains  les  accusent,  puisque 
la  futaie  n'a  point  disparu  du  sol  de  France  ,  et  que  le  régime  de  la  li- 
berté absolue  a  duré  douze  ans. 

Ce  n'est,  en  effet,  comme  nous  venons  de  le  dire  en  parlant  du  droit 
de  martelage,  que  par  la  loi  du  9  floréal  an  xi  (i8o3  )  que  la  prohibi- 
tion fut  rétablie. 

Cette  loi,  après  avoir  reconstitué  le  droit  de  martelage  dans  ses  an- 
ciennes conditions,  décida  que  pendant  vingt-cinq  ans  aucun  bois  ne 
pourrait  être  arraché  ni  défriché  que  six  mois  après  la  déclaration  qui 
aurait  été  faite  par  le  propriétaire  devant  le  conservateur  forestier  de 
l'arrondissement  où  les  bois  seraient  situés.  Par  l'article  2  de  cette  loi, 
l'administration  est  autorisée  à  faire  mettre,  sans  délai,  opposition  au 
défrichement  des  bois ,  à  la  charge  d'en  référer  ,  avant  l'expiration  de 
six  mois,  au  ministre  des  finances  sur  le  rapport  duquel  le  gouverne- 
ment statuerait  définitivement  dans  le  même  délai.  Suivant  l'article  6  , 
en  cas  de  contravention  aux  dispositions  des  articles  i  et  2  ,  le  pro- 
priétaire devait  être  condamné  ,  sur  la  réquisition  du  conservateur  de 
l'arrondissement  ,  à  remettre  une  égale  quantité  de  terrain  en  nature 
de  bois,  et  à  une  amende  qui  ne  pouvait  être  au-dessous  de  la  valeur 
du  bois  arraché  ;  faute  par  le  propriétaire  d'effectuer  la  plantation  et 
le  semis  dans  le  délai  fixé  par  le  jugement  de  condamnation,  il  devait, 
suivant  l'article  4  5  y  être  pourvu  à  ses  frais  par  l'administration  fores- 
tière. Enfin,  l'article  5  exempte  de  ces  dispositions  les  bois  non  clos 
d'une  étendue  moindre  de  deux  hectares,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  situés 


(1)  Les  disciples  de  Quesnay,  qui  ne  tenaient  compte  que  des  produits  agricoles,  et  qui 
ne  voyaient  les  richesses  nationales  que  dans  les  fruits  récoltés,  déduction  faite  des  frais, 
appelaient  de  tous  leurs  vœux  la  liberté  de  la  culture. 
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sur  le  sommet  d'une  montagne,  et  les  parcs  ou  jardins  clos  de  murs  , 
de  haies  ou  fossés  attenant  à  l'habitation  principale. 

Le  délai  fixé  par  la  loi  du  9  floréal  an  xi  (avril  i8o3)  devant  expirer 
au  mois  d'avril  1828,  la  prohibition  et  la  liberté  ont  dû  lutter  de 
nouveau.  La  discussion  s'est  engagée  au  moment  de  la  présentation  du 
Code  forestier,  et,  comme  il  n'en  est  ressorti  qu'un  ajournement,  il 
devient  utile  de  rassembler  toutes  les  données  du  problème,  et  de 
préparer  ainsi  les  discussions  h  venir. 

Les  motifs  de  la  prohibition  s'offrent  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  à 
la  pensée. 

Les  bois  exercent  sur  l'atmosphère  une  salutaire  influence  en  absor- 
bant les  parties  les  moins  respirables  de  l'air  5  leur  feuillage  attire  et 
condense  les  nuages;  aussi  c'est  au  pied  des  forêts  que  se  forment  ces 
sources  d'eaux  vives  qui  vont  porter  dans  les  campagnes  la  fraîcheur  et 
la  fécondité  (i).  Les  grands  bois  s'interposent  entre  les  habitations  et 
les  orages  ;  ce  sont  les  arbres  à  racines  profondes  qui  retiennent  les 
terres  végétales  sur  le  penchant  des  collines  ;  et ,  comme  s'il  ne  suffisait 
pas  aux  forêts  de  leur  incontestable  utilité ,  elles  sont  encore  le  plus 
bel  ornement  des  héritages  qu'elles  enrichissent  et  qu'elles  protègent. 
Quoi  de  plus  majestueux  que  leur  vaste  silence  et  que  l'horreur  même 
de  leurs  ténèbres  (2)! 

Si  la  seule  présence  des  bois  est  un  bienfait,  que  ne  faut-il  pas  dire 
de  leur  exploitation?  Tous  les  arbres  ne  peuvent  pas  sans  doute,  comme 
le  chêne ,  ce  roi  de  la  forêt ,  contribuer  à  tous  les  genres  de  construc- 
tions ;  mais  chaque  famille,  chaque  essence ,  peut  joindre  à  l'utilité  du 
chauffage  une  destination  particulière.  Ainsi ,  tandis  que  le  sapin,  qui 
se  plaît  dans  les  lieux  élevés,  froids  et  découverts,  donne  à  la  marine, 
h  l'art  du  charpentier  ,  à  la  menuiserie ,  des  poutres  précieuses  par  leur 
longueur  et  par  leur  rectitude  ,  le  mélèze  livre  son  bois  rouge  et  pres- 
que incorruptible  à  la  construction  des  digues  et  de  tous  les  ouvrages 
d'art  destinés  à  demeurer  long-temps  sous  les  eaux.  Le  luxe  sait  aussi 


(1)  Ce  n'est  pas,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  les  roseaux,  au  fond  des  vallées, 
que  les  naïades  cachent  leurs  urnes  éternelles,  comme  les  représentent  les  peintres,  mais 
au  sommet  des  rochers  couronnés  de  bocages  et  voisins  des  deux. 

(2)  Voir  un  Mémoire  sur  l'influence  physique  du  déboisement  des  forets,  par  A.  Bos- 
son.  Ce  mémoire  a  obtenu  l'accessit,  avec  une  mention  très-honorable,  dans  un  concours 
ouvert  par  l'Académie  royale  de  Bruxelles.  (Chez  Mad.  Huzard,  rue  de  l'Eperon,  7.) 
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mettre  à  profit  les  trésors  de  nos  forets  :  le  buis  est  employé  par  le 
tourneur  et  le  tabletier  ;  le  charme  ,  le  noyer ,  le  frêne ,  qui  sont  aussi 
recherchés  par  le  charronnage  ,  peuvent,  sous  des  mains  habiles,  se 
transformer  en  meubles  élégans  et  commodes.  Plus  d'une  fois,  dans 
l'exposition  des  richesses  industrielles  de  la  France  ,  on  a  vu  les  bois 
indigènes  lutter  sans  désavantage  avec  les  bois  étrangers  les  plus  pré- 
cieux. 

Salubrité  ,  protection ,  spectacle  imposant  et  solennel ,  aliment  tou- 
jours sain  de  nos  foyers,  moyen  sans  rival  de  faire  parvenir  la  fabri- 
cation du  fer  au  plus  haut  degré  de  perfectionnement ,  moyen  de  tra- 
vail et  de  gloire,  les  bois,  qui  n'occupent  pas  au-delà  d'un  septième 
de  notre  territoire ,  sont  désormais  pour  la  société  française  une  con- 
dition d'existence.  Gomment  donc  abandonner  de  pareilles  richesses 
au  caprice,  à  l'aveuglement,  et  surtout  à  l'égoisme  de  l'intérêt 
personnel  ! 

Quelle  que  soit  la  gravité  de  ces  considérations  ,  les  adversaires  de 
la  prohibition  ne  manquent  pas  de  réponses. 

II  est  possible ,  disent-ils,  que  les  arbres  exercent  une  puissance  at- 
tractive sur  les  vapeurs  dont  l'atmosphère  est  habituellement  chargée  ; 
mais  qu'est-ce  que  la  masse  entière  de  la  plus  vaste  forêt  mise  en  com- 
paraison avec  celle  de  la  moindre  colline.  Les  montagnes ,  agissant  par 
l'énormité  de  leurs  masses  ,  exercent  seules  sur  les  nuages  une  attrac- 
tion de  quelque  importance.  Une  forêt,  un  simple  rideau  d'arbres 
peuvent  sans  doute  offrir  un  abri;  mais  leur  effet  ne  se  fait  sentir  qu'à 
de  très-petites  distances.  Les  pays  les  mieux  boisés  subissent  comme 
toutes  les  autres  contrées  la  puissance  dévastatrice  des  orages.  Il  n'est 
pas  douteux  que  la  présence  des  bois  prévient  la  dénudation  des  ro- 
chers, et  maintient  la  terre  végétale  sur  les  pentes  rapides  ;  mais  de  la 
nécessité  de  certaines  prévisions  administratives  et  locales ,  faut-il  con- 
clure à  la  plus  grave  ,  à  la  plus  dommageable  des  atteintes  que  le  droit 
de  propriété  puisse  recevoir?  Abstraction  faite  de  considérations  plus 
propres  à  frapper  l'imagination  du  poète,  de  l'artiste ,  que  la  raison  de 
l'homme  d'État ,  comment  ne  pas  être  entraîné  par  un  rapprochement 
dont  toutes  les  données  sont  certaines?  Des  calculs  démontrent  que 
la  valeur  d'un  hectare  qu'il  faut  conserver  en  taillis  n'équivaut  pas,  soit 
sous  le  rapport  du  produit ,  soit  soiis  celui  du  fonds ,  à  celle  d'un  hec- 
tare contigu  qu'il  est  permis  de  semer, soit  en  céréales,  soit  en  plan- 
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tes  oléagineuses _,  soit  en  plantes  filamenteuses,  ou  de  convertir  en 
prairies.  Ne  comptez-vous  pour  rien  ,  ajoute-t-on  ,  le  malheur  de  pri- 
ver le  sol  des  améliorations  qu'il  trouve  toujours  dans  la  variété  des 
assolemens?  La  diminution  des  bois  rendra  plus  active  et  plus  profita- 
ble l'exploitation  de  la  France  souterraine  ,  et  cela  même  est  un  avan- 
tage. Confiez-vous,  dit-on  enfin,  à  l'intelligence  de  l'intérêt  privé. 
Quand  un  propriétaire  donne  une  destination  à  son  bien^  c'est  très- 
probablement  que  cette  destination  est  la  plus  convenable  à  lui,  à  sa 
famille ,  et  même  à  l'agrégation  dont  il  est  membre  ;  s'il  préfère  les 
prairies  à  la  culture  des  céréales  ,  c'est  qu'il  se  trouve  probablement  à 
une  époque  où  les  bestiaux  sont  plus  précieux  que  les  blés;  au  surplus, 
que  les  bois  deviennent  rares,  qu'ils  renchérissent  à  l'étranger,  et  ils 
reparaîtront  sur  le  sol  qu'ils  auront  un  moment  délaissé  ;  il  faudra 
sans  doute  attendre  quelques  années  ;  mais  dans  la  vie  des  peuples  les 
années  sont  des  instans  (i). 

Ces  argumens  n'ont  pas  prévalu.  Les  législateurs  de  1827  ont  re- 
douté l'action  du  génie  des  spéculations  sur  la  propriété  forestière  dans 
un  temps  où  les  capitaux  trouvaient  si  facilement  un  emploi  ;  et  ne 
voulant  pas  cependant  prononcer  d'une  manière  définitive  sur  une  pa- 
reille et  si  grave  question  ,  ils  ont  prorogé  de  vingt  ans  le  délai  transi- 
toire (2). 

Plus  d'une  fois ,  depuis  la  publication  du  Gode  forestier,  cette  grave 
thèse  d'économie  publique  s'est  agitée  dans  le  sein  des  chambres. 

Un  député  ,  usant  de  son  droit  d'initiative  ,  a  proposé  de  restreindre 
les  motifs  d'opposition  de  l'administration  à  certaines  causes  d'intérêt 
public,  comme  le  soutènement  des  terres,  l'alimentation  des  sources 
sur  le  sommet  des  montagnes. 

Cette  proposition ,  reproduite  avec  des  fortunes  diverses  pendant 
trois  sessions  consécutives ,  est  venue  se  perdre  et  s'absorber  dans  le 
sein  d'une  commission  dont  les  travaux  n'ont  point  été  rendus  publics. 

Sans  prendre  ici  de  parti  sur  ce  grave  intérêt ,  nous  nous  bornerons, 
en  terminant,  aux  observations  suivantes  : 


(1)  Mémoire  sur  la  destruction  des  forêts  et  sur  les  effets  qui  en  résultent,  et  sur  les 
moyens  de  retarder  et  de  réparer  leurs  pertes,  par  A.-J.-B.-L.  Doulcet  (1821). 

(2)  Le  Code  forestier  renferme,  relativement  a  la  loi  du  9  floréal  an  xi,  des  améliora- 
tions qu'il  appartient  à  la  science  administrative  d'apprécier. 
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Si  la  prohibition  peut  s'appuyer ,  comme  des  savans  illustres  l'assu- 
rent, sur  des  faits  météorologiques  bien  constatés,  et  surtout  applica- 
bles à  nos  climats  (i),  il  faudra  la  maintenir  ,  et  alors  même  que  le 
déboisement  ne  devrait  pas  exercer  une  influence  décisive  sur  les  con- 
ditions atmosphériques,  deux  considérations  doivent  rester  présentes 
à  la  pensée  des  législateurs. 

La  première ,  la  difficulté  que  la  France  pourrait  éprouver  à  s'ap- 
provisionner par  la  voie  du  commerce ,  dans  une  guerre  maritime 
comme  celle  qui  lui  ferma  si  long-temps  presque  tous  les  marchés  du 
monde;  la  seconde,  que  nos  usines  à  fer  ,  réduites  à  l'emploi  du  mine- 
rai ,  ne  soutiendraient  pas  long-temps  la  concurrence  avec  celles  qui 
pourraient  faire  du  charbon  de  bois  ,  leur  principal  agent ,  et  que  si 
les  années  ne  sont  que  des  instans  dans  la  vie  des  peuples ,  les  hauts- 
fourneaux  qui  se  sont  éteints  ne  se  rallument  pas  facilement. 

Hennequin,  député. 


LE   POETE   PAYSAN, 

(Suite.) 

Le  lendemain  du  jour  où  Jean  le  Voyant  avait  amené  Cathelineau 
à  la  ferme  de  son  père  ,  dans  l'après-midi,  cinq  jeunes  gens  du  Pin-en- 
Mauges  rentrèrent  dans  le  hameau  en  criant  :  Les  gendarmes  nous 
poursuivent  ;  ils  ont  blessé  un  de  nos  camarades  ;  ils  veulent  nous 
prendre  pour  la  république  ! 

Cathelineau ,  occupé  à  pétrir  son  pain ,  entend  leurs  cris...  Les  ré- 
publicains vont  venir  les  arrêter  et  les  faire  périr  !  voilà  sa  première 
pensée. 


(1)  Des  plantations  considérables  s'étant  efifectuées  en  Egypte,  par  les  ordres  du  vice- 
roi,  les  pluies  sont  devenues  plus  fréquentes  dans  ces  contrées;  aux  Antilles,  au  contraire, 
de  vastes  déboisemens  ayant  eu  lieu,  les  pluies  ont  diminué  et  les  sources  sont  devenues 
moins  abondantes.  Une  ordonnance  du  roi  d'Espagne  ayant  décidé  que  quiconque ,  à 
Porto-Rico,  abattrait  un  arbre  serait  tenu  d'en  planter  trois,  ce  pays  a  conservé  toute  sa 
fertilité.  Mais  c'est  en  France  que,  pendant  'e  délai  qui  reste  encore,  les  enquêtes  et  les 
expériences  doivent  avoir  lieu.  (Voyez  le  Mémoire  et  les  Observations  sur  Us  abus  des 
défrichemens^  publié  en  l'an  9,  par  M.  Rougier-Labergerie.  j 
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Il  faut  les  sauver  !  voilà  sa  seconde  ;  et,  levant  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  y  chercher  un  conseil  et  de  l'aide,  il  prend  tout-à-coup  sa  résolu- 
tion ;  il  quitte  son  ouvrage ,  essuie  ses  bras  et  demande  ses  habits. 

((  Que  vas-tu  faire  ?  dit  sa  femme. 

—  Sauver  ces  jeunes  gens  !  répondit-il. 

—  Mais  toi ,  mais  ta  famille ,  tu  vas  tout  perdre.  Cette  affaire  ne  te 
regarde  pas;  reste  tranquille. 

—  Si  je  reste  tranquille,  nous  n'en  serons  pas  moins  perdus;  le  pays 
va  être  écrasé  par  la  république.  Il  faut  nous  soulever  tous  ,  et  com- 
mencer la  guerre. 

—  Commencer  la  guerre  !  s'écria  la  malheureuse  femme  de  plus  en 
plus  effrayée.  Et,  pour  faire  la  guerre ,  qui  sera  avec  vous  ? 

—  Dieu,  répliqua  Cathelineau,  Dieu  sera  avec  nous!  »  Et  déjà, 
avec  les  cinq  paysans  revenus  de  Saint-Florent ,  le  voilà  qui  parcourt 
le  hameau. 

Vous  avez  vu  dans  les  grandes  villes,  quand  le  soir  on  bat  la  retraite, 
des  enfans  se  rapprocher  des  tambours  bruyans  et  marcher  au  pas  avec 
les  soldats  qui  rentrent  au  quartier.  Ceux  qu'attirent  ainsi  les  tambours 
et  les  fanfares  ont  en  eux  l'instinct  des  armes  et  le  goût  des  camps. 

Bientôt,  dans  le  village  du  Pin-en-Mauges,  il  y  eut  tout  un  rassemble- 
ment à  l'entour  des  cinq  paysans  qui  avaient  refusé  de  marcher  pour 
la  république ,  et  le  premier  à  venir  auprès  d'eux  et  de  Cathelineau 
avait  été  Jean  le  Voyant.  Il  était  là  avec  les  yeux  pleins  de  feu  et  le 
cœur  battant  fort  au  dedans  de  lui  ;  et  quand  il  entendait  des  femmes 
répéter  à  leurs  maris ,  à  leurs  frères,  à  leurs  fils  :  Oh!  ne  partez  pas; 
restez  avec  nous,  Jean  leur  disait  :  Femmes  ,  ne  pleurez  pas ,  et  ne 
cherchez  point  à  retenir  ceux  qui  se  lèvent  pour  résister...  Vous  ne  le 
voyez  pas  encore  ;  mais  un  torrent,  un  torrent  qui  part  de  la  montagne 
de  Saint-Florent  roule  ses  eaux  contre  vous  :  les  voilà  qui  s'avancent 
en  dévastant  tout  ;  si  nous  n'allons  pas  leur  opposer  une  digue,  les  flots 
courroucés  viendront  jusqu'ici  et  ils  passeront  sur  vos  chaumières,  et 
ils  emporteront  les  berceaux  de  vos  petits  enfans  et  les  croix  de  bois 
du  cimetière ,  les  croix  que  vous  avez  mises  sur  les  fosses  de  vos 
pères...  Femmes,  ne  retenez  pas  ceux  qui  se  lèvent  pour  résister! 

Pendant  que  Jean  parlait  ainsi ,  Cathelineau  l'approuvait  du  regard; 
et  ce  regard  d'un  homme  fort  sur  l'adolescent  était  comme  le  rayon 
du  soleil  qui  fortifie  et  fait  grandir  une  fleur. 
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Gathclincau  lï'était  chef  tlu  rassemblement  que  depuis  quelques 
minutes;  mais  déjà  il  connaissait  les  devoirs  que  venait  de  lui  imposer 
la  confiance  de  ses  compagnons  ;  et  il  leur  dit  :  «  Il  est  encore  temps  ; 
que  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  assez  Forts  pour  mener  une  vie  rude , 
une  vie  de  dangers,  rentrent  chez  eux;  qu'ils  ne  restent  point  avec 
nous,  nous  ne  leur  en  voudrons  pas...  Mais  une  fois  partis,  ils  ne 
pourront  plus  revenir.  La  république  aura  leurs  noms;  et  s'ils  nous 
quittent,  la  république  aura  bientôt  leurs  têtes. 

—  Nous  voulons  tous  partir  !  Pas  un  de  nous  ne  te  quittera ,  Gathe- 
lineau.  En  avajot!  en  avant!  crièrent  plus  de  cent  voix. 

—  En  avant  donc  !  en  avant,  avec  l'aide  de  Dieu!  répondit  Gathe- 
lineau  d'une  voix  retentissante.  Et  tous  les  échos  du  pays  répétèrent  : 
En  avant  !  en  avant  !  » 

La  nuit  vint  bientôt...  Première  nuit  passée  en  lace  du  danger,  pre- 
mière veillée  d'armes  pour  tous  ces  jeunes  paysans.  Gathelineau,afinde 
mettre  sa  troupe  à  l'abri  des  gendarmes  de  la  république ,  l'avait  con- 
duite sur  un  de  ces  mamelons  qui  bordent  le  cours  de  la  Loire  et  qui 
sont  tout  revêtus  d'épais  taillis.  Sur  les  cent  hommes  qu'il  avait  avec 
lui  ,  tout  au  plus  une  vingtaine  avaient  de  vieux  fusils;  le  reste  n'était 
encore  armé  que  de  bâtons. 

«  Vous  pouvez  vous  reposer  et  dormir  ici ,  dit  Cathelineau  ;  les 
gendarmes  ne  viendront  pas  vous  y  réveiller.  La  nuit  est  belle ,  cou- 
chez-vous sur  la  mousse,  et  dormez.  Quatre  d'entre  vous  seront  de 
garde  ;  et  moi  aussi ,  je  veillerai.  » 

Après  ces  paroles  du  chef,  la  petite  troupe  fut  bientôt  endormie. 

Quand  vous  voyagez  sur  la  Loire;  quand  vous  êtes  assis  dans  les 
bateaux  allongés  des  mariniers  du  pays,  ou  que  vous  êtes  sous  le  ten- 
telet  de  coutil  du  bateau  à  vapeur,  vous  voyez  çà  et  là  s'élever  au-dessus 
de  la  verdure  des  coteaux  des  pointes  de  rochers  nus  et  dépouillés  :  on 
dirait  les  grands  ossemens  de  la  terre.  Dans  le  taillis  où  Gathelineau 
avait  conduit  ses  compagnons  d'indépendance ,  un  de  ces  rocs  perçait 
le  sol  et  s'élevait  droit;  de  sa  cime  la  vue  s'étendait  au  loin  sur  un  ma. 
gnifique  pays.  Jean-le-Voyant,  au  lieu  de  se  livrer  nu  repos,  était  allé 
rêver  sur  ce  haut  lieu. 

Là,  debout,  tantôt  regardant  le  ciel,  tantôt  abaissant  les  yeux  sur 
le  fleuve  qui  coulait  à  trois  cents  pieds  au-dessous  de  lui ,  il  laissait 
aller  ses  pensées,  et  il  disait  : 


->o 
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«  Elle  est  belle,  la  première  nuit  des  armes  :  elle  fait  battre  le  cœur  ; 
elle  est  sainte:  elle  fait  penser  à  Dieu.  Les  étoiles  vous  racontent  la 
puissance  du  Très-Haut ,  et  la  brise  qui  fait  frémir  la  feuillée  a  passé 
par-dessus  le  village  et  vous  en  apporte  le  souvenir. 

))  Elle  est  belle,  la  première  nuit  des  armes,  quand  on  s'est  levé 
contre  l'oppression  !  En  pensant  à  son  père ,  à  sa  mère  ,  on  se  souvienj 
qu'ils  vous  ont  béni  avant  le  départ^  et  qu'ils  vous  ont  dit  en  vous 
embrassant  :  Enfant^  va  faire  ton  devoir  ^  et  Dieu  sera  avec  toi! 
Quand  ce  ressouvenir  vous  arrive, on  lève  les  yeux  au  ciel,  et,  à  travers 
les  larmes  qui  vous  sont  venues ,  vous  croyez  voir  la  main  du  Seigneur 
étendue  sur  vous,  et  comme  un  bouclier  au-dessus  de  votre  tète. 

))  Elle  est  belle,  la  première  nuit  des  armes  !  Cependant  on  n'entend 
plus  la  cloche  du  hameau  ,  qui  dit  la  marche  des  heures  au  silence  ; 
mais  d'autres  bruits  m'arrivent  ici.  J'entends  le  fleuve  couler  au-des- 
sous de  moi  :  comme  ses  flots  vont  vite  !  Pas  plus  vite  que  nos  jours. 
Demain  on  se  battra  peut-être  ,  et  le  rossignol  chante  comme  à  la 
veille  d'une  fête!  Du  milieu  de  la  mousse ,  la  violette  et  le  thym  exha- 
lent leurs  parfums  ,  et  demain  il  y  aura  peut-être  ici  du  carnage  et  du 


sang  ! 


))  Elle  est  belle  ,  la  première  nuit  des  armes!  On  s'y  sent  tout  près 
d'un  imposant  avenir;  les  soleils  qui  vont  se  succéder  ne  vous  amène- 
ront plus  comme  au  hameau  les  mêmes  journées.  Là,  sans  doute, 
chaque  jour  avait  sa  paix  et  sa  joie  ;  mais  la  joie  et  la  paix  étaient  tou- 
jours les  mêmes.  Ce  qui  va  suivre  la  première  nuit  des  armes  sera  tout 
mystérieux.  A  présent  que  nous  voilà  sortis  du  village ,  nous  allons  être 
comme  ces  feuilles  que  le  vent  de  la  nuit  emporte,  et  qui  ne  savent  pas 
où  elles  doivent  aller  tomber...  Nous  tomberons  où  Dieu  voudra  que 
nous  nous  arrêtions;  nous  tomberons  en  défendant  sa  cause  ,  et  nous 
renaîtrons  immortels!...  Oh!  elle  est  belle,  la  première  veillée  des 


armes  ! 


Cette  première  nuit  du  soldat  avait  exalté  l'ame  du  jeune  poète 
paysan,  et  cependant  la  magie  d'un  camp  ne  se  trouvait  pas  là.  Là, 
point  de  ces  longues  rangées  de  tentes  avec  leurs  pavillons  et  leurs 
banderoles  flottantes;  là,  point  d'enceintes  fortifiées,  point  de  mu- 
railles de  gazon,  point  de  chemins  de  rondes,  point  de  nombreuses 
sentinelles  marchant  dans  le  silence  et  faisant  reluire  leurs  armes  aux 
lueurs  de  la  lune  ;  là ,  point  de  ces  voix  qui  s'appellent  et  se  répondent, 
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et  de  ces  patrouilles  au  pas  cadencé.  Non ,  rien  de  toutes  ces  pompes 
guerrières  dans  le  taillis  de  Chantoceau.  Mais  pour  l'homme  qui  aurait 
pu  voir  dans  l'avenir,  oh!  il  y  avait  là  quelque  chose  digne  de  fixer 
l'attention.  Ce  chef  paysan  sera  un  jour  le  généralissime  des  armées 
catholiques  et  royales.  Et  ces  quelques  hommes,  c'est  le  premier  novau 
de  ces  armées  qui  feront  trembler  la  république  qui  faisait  trembler  le 
monde.  Les  frères  ,  les  compagnons  de  ces  paysans  qui  dorment  là  sur 
l'herbe  ,  seront  appelés  par  le  meilleur  juge  de  bravoure  et  de  gloire , 
un  peuple  de  géans. 

Que  sait-on  ?  peut-être  que  Dieu  révélait  toutes  ces  choses  à  Jean  le 
Voyant.  Autrefois  le  Seigneur  faisait  voir  aux  prophètes  d'Israël  la 
gloire  future  de  son  peuple. 

Quand  ,  du  côté  de  l'orient,  le  ciel  commença  à  blanchir,  Calheli, 
neau  réveilla  sa  troupe.  Il  venait  d'apprendre ,  par  un  vieillard  arri- 
vant du  Pin-en-Mauges  ,  que  l'ancien  garde-chasse  du  comté  de  Mau- 
levrier  ,  Stofflet ,  s'était  mis  à  la  tète  d'un  rassemblement,  et  que  le 
pays  se  préparait  à  la  résistance.  Aux  premiers  bruits  du  jour,  il  se 
mêla  bientôt  un  bruit  qui  fait  toujours  battre  le  cœur  :  le  tocsin  sonnait 
à  toutes  les  églises,  et  le  poète  du  village  disait  : 

«  Entendez ,  entendez  les  voix  des  cloches  ;  les  voilà  qui  crient 
aussi  :  Aux  armes!  Les  cloches  ont  été  bénites,  les  cloches  sont  saintes, 
elles  appartiennent  à  Dieu,  et  les  voilà  qui  commandent  de  se  lever. 

Oh!  le  paysan  de  nos  campagnes  ne  désobéira  point  à  ces  voix 
d'airain  ;  il  les  connaît  depuis  long-temps  ;  elles  ont  chanté  sur  son 
berceau  et  sur  ceux  de  ses  fils  ;  elles  ont  retenti  joyeuses  à  sa  première 
communion  et  à  son  mariage  ;  elles  ont  tinté  l'agonie  de  sa  mère.  Il 
est  accoutumé  à  leur  voix  :  elles  ont  redit  tous  les  événemens  heureux 
et  malheureux  de  sa  famille  ;  elles  ont  sonné  joyeuses  aux  baptêmes  et 
aux  mariages;  elles  ont  gémi  aux  funérailles. 

Ce  son  du  tocsin  n'agissait  pas  seulement  sur  l'ame  du  jeune  poète, 
il  avait  aussi  une  grande  influence  sur  les  populations  des  campagnes. 
Ni  la  trompette  ,  ni  le  tambour  ne  les  auraient  remuées  aussi  fortement 
que  ces  cloches  partant  des  églises  et  battant  à  coups  redoublés,  à 
coups  précipités,  comme  les  battemens  d'un  cœur  effrayé. 

Cathelineau  et  Stofflet  eurent  bientôt  réuni  leurs  troupes ,  et  leur 
première  rencontre  avec  les  républicains  fut  un  avantage  :  deux 
jours  après  que  les  gars  du  Pin-en-Mauges  s'étaient  levés  ,  ils  avaient 
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pris  des  fusils  à  l'ennemi  avec  leurs  bâtons,  premières  armes  qu'ils 
eussent  emportées  de  leur  village. 

Des  royalistes  d'Angers  vinrent  informer  Gathelineau  et  Stofflet  que 
l'on  commençait  à  démolir  des  églises  dans  la  ville,  et  que  l'on  emme- 
nait dans  les  prisons  ceux  que  l'on  avait  surnommés  aristocrates , 
pour  les  rendre  odieux  au  peuple ,  qui  ne  savait  pas  ce  que  signifiait  ce 
mot.  Les  émissaires  ajoutaient  qu'il  serait  bon  que  les  royalistes  armés 
vinssent  effrayer  le  district^  pour  le  rendre  plus  modéré  ;  de  plus,  ils 
apprirent  à  Gathelineau  que  le  prieur  de  Saint-Florent  et  sa  sœur,  la 
religieuse,  avaient  été  transférés  de  la  prison  de  Ghalonnes  dans  les  ca- 
chots du  château  d'Angers,  et  que  beaucoup  d'autres  religieuses  et  des 
pi'étres  avaient  aussi  été  incarcérés. 

Ges  nouvelles  étaient  de  nature  à  répandre  une  grande  irritation 
parmi  les  paysans  rassemblés  9  mais,  parmi  eux  ,  il  n'y  en  avait  pas  un 
qui  sentît  plus  vivement  cette  tyrannie  que  Jean-le-Voyant  ;  et  dès  qu'il 
vit  Gathelineau  seul ,  il  alla  vers  lui  et  lui  dit  :  «  Permettez-moi  de  vous 
quitter  pour  quelques  jours. 

—  Quoi  !  Jean,  répond  Gathelin<îau  ,  le  voilà  déjà  fatigué  du  métier 
de  soldat  ? 

—  Oh  î  non  ;  j'ai  pris,  il  y  a  quatre  jours ,  un  fusil  à  un  garde  na- 
tional, ce  n'est  pas  pour  m'en  dégoûter  si  vile. 

—  Que  vas-tu  donc  faire  au  village? 

—  Ge  n'est  point  au  village  que  je  veux  aller  ;  c'est  à  Angers. 

—  A  Angers!...  Que  vas-tu  y  faire? 

—  Délivrer  mon  bienfaiteur,  le  prieur  de  Saint-Florent. 

—  Enfant  !  Et  quels  moyens  as-tu  ? 

—  A  présent,  je  n'en  ai  aucun. 

—  Qui  t'en  donnera  ? 

—  Dieu  ,  je  l'espère  ;  Dieu  qui  a  dit  qu'il  fallait  être  reconnaissant, 
et  qui  prend  souvent  le  faible  pour  accomplir  de  grandes  choses.  Il  est 
écrit  dans  les  livres  saints  que  V enfant  sera  dans  les  mains  du  Sei- 
gneur ,  comme  lajlèche  dans  la  main  de  l'homme  fort. 

—  Jean ,  je  vois  que  Dieu  est  avec  toi ,  et  je  te  permets  de  partir. 
Quand  tu  auras  accompli  ton  œuvre,  tu  reviendras  a\^cnous;  car 
pour  battre  les  républicains,  il  nous  faut  de^  hommes  qui  mettent  leur 
confiance  en  Dieu.  » 

Jean  partit  dès  le  jour  même.  Il  avait  déjà  vu  la  ville  noire;  une 
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fois  il  y  était  allé  avec  sa  mère,  à  la  procession  du  Sacre  (la  Fête- 
Dieu),  et  alors  la  vieille  cité,  toute  tendue  de  tapisseries,  toute  jon- 
chée de  fleurs,  toute  parée  de  guirlandes,  avait  paru  belle  à  l'enfant 
du  hameau  ;  mais  à  présent,  quel  changement!  Plusieurs  des  églises 
sont  en  démolition;  leurs  débris,  leur  poussière  blanche  s'étendent 
dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques;  cette  poussière,  c'est  celle 
des  statues  des  saints  et  des  rois  :  le  pic  de  fer  a  brisé  la  pierre  et  le 
marbre,  et  a  soulevé  les  piel-res  tombales  qui  pavaient  le  lieu  saint. 
Maintenant,  l'œil  pénètre  dans  les  noires  profondeurs  des  enfeux^  des 
caveaux  de  famille...  Quand  ,  dans  leurs  ombres  ,  quelque  chose  vient 
à  reluire ,  la  foule  s'y  précipite  et  s'y  rue  dans  l'espoir  d'v  trouver  de 
l'or,  et  souvent  il  y  a  d'horribles  luttes  à  l'entour  des  cercueils  ;  des 
mains  sacrilèges  et  avides  s'y  disputent  les  dépouilles  et  les  suaires  des 
morts;  tous  les  ossemens  ,  tous  les  cadavres  sont  jetés  hors  des  châsses 
de  plomb  :  car  la  république  a  besoin  de  ce  plomb  pour  faire  des 
balles,  comme  elle  a  besoin  des  cloches  pour  battre  monnaie...  Ainsi 
les  hauteurs  des  tours  et  des  clochers  et  les  profondeurs  des  souterrains 
funéraires  sont  spoliées  en  même  temps  ;  les  vases  d'or  et  d'argent  ont 
été  enlevés  des  tabernacles,  brisés  à  coups  de  hache;  l'impiété  et  le 
vol  ont  mis  la  main  partout. 

Voilà  ce  qui  frappe  les  yeux  du  jeune  ami  de  Gathelineau  en  arri- 
vant à  Angers.  Les  églises  de  Sainte-Croix  _,  dc  Saint-Maurille,  de 
Saint-Julien  et  de  Saint-Aubin  n'ofTrent  plus  aux  regards  que  des  pans 
de  murs  ouverts ,  que  des  voûtes  croulées,  que  des  aspects  remplis  de 
désolation.  A  cette  vue,  l'ame  chrétienne  et  poétique  de  Jean-le-Vovani 
s'exalte  encore  davantage;  chaque  profanation  qu'il  voit  lui  enfonce  de 
plus  en  plus  dans  l'ame  la  haine  des  révolutionnaires.  Avec  ses  quinze 
ans,  avec  sa  foi  vive,  avec  son  indignation,  il  est  tout  prêt  pour  le 
martyre...  Dans  son  inexpérience,  il  s'étonne  que  le  peuple  d'une  ville 
chrétienne  laisse  ainsi  profaner  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  sacré  :  les 
temples  de  son  Dieu  et  les  tombeaux  de  ses  enfans!  Il  ne  sait  pas  que 
la  multitude  ,  qui  est  parfois  semblable  h  un  torrent  qui  roule  ses  ondes 
en  dévastant,  est  parfois  comme  un  fleuve  glacé  et  arrêté  par  l'hiver; 
il  ne  sait  pas  l'influence  que  les  médians  peuvent  prendre  sur  elle,  et 
comment  elle  croise  les  bras  et  laisse  faire  quand  des  hommes  [Xîrvers 
et  habiles  lui  jettent  à  la  tête  les  grands  mots  qui  égarent  h  s  peuples  , 
les  mois  si  sonores  dc  gloire  et  de  LiBiiuiii . 
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Il  y  il  dans  les  villes  un  moment  où  l'on  dirait  qu'elles  dorment. 
La  lumière  du  jour  naissant  les  éclaire  ,  et  dans  les  rues  il  n'y  a  que 
solitude  et  silence  ;  tout  au  plus^  quelques  ouvriers  matineux  et  qui 
ont  à  gagner  leur  pain  et  celui  de  leurs  enfans  sont  sortis  de  leurs 
demeures.  Les  maisons  ont  toutes  leurs  fenêtres  fermées ,  le  bras  des 
servantes  n'a  point  encore  repoussé  les  persiennes  contre  les  murs ,  et 
le  rayon  de  soleil  n'a  point  pénétré  dans  les  chambres  de  ceux  qui  ont 
le  temps  de  dormir. 

Jean-le- Voyant,  agité  par  l'aspect  d'une  ville  dans  le  trouble  d'une 
révolution,  attristé  par  les  scènes  de  désolation  qu'il  avait  vues  la 
veille,  avait  mal  reposé  pendant  la  nuit,  et  s'était  levé  de  bonne  heure; 
il  se  trouva  donc  dans  les  rues  d'Angers  avant  que  l'animation  et  le 
bruit  y  fussent  descendus. 

Arrêté  devant  les  ruines  de  l'église  de  Saint-Maurille ,  il  regardait 
tristement  les  débris  faits  par  la  main  des  hommes,  et  il  se  disait  en 
lui-même:  Si  le  temps  avait  fait  ces  ruines,  combien  elles  seraient 
moins  désolantes  à  voir! 

Près  de  notre  village,  la  chapelle  des  Saints-Anges  est  aussi 
tombée  en  destruction.  Sa  voûte  a  croulé,  tant  il  y  avait  eu  d'années 
à  passer  dessus  !  Eh  bien  !  là ,  on  pouvait  rester  long-temps  sans  se 
sentir  l'ame  oppressée  ,  car  il  avait  poussé  de  la  mousse  et  des  fleurs 
sur  les  pierres  sculptées,  tombées  d'en  haut  sur  les  dalles,  où  se  lisaient 
encore  les  noms  de  quelques  morts.  Dans  les  niches,  où  il  n'y  avait 
plus  de  saints,  des  giroflées  jaunes  avaient  poussé  leurs  bouquets  em- 
baumés ,  et  je  me  souviens  qu'entre  les  mains  jointes  d'un  ange  ado- 
rateur et  sa  blanche  poitrine  de  marbre  une  colombe  avait  fait  son  nid. 

Mais  ici  rien  ne  désenlaidit  la  dévastation  ,  la  fureur  stupide  des 
hommes  s'y  montre  partout  et  rien  ne  la  recouvre 

Voici  des  colonnes  qui  sont  restées  debout  et  que  le  pic  de  fer  n'a 
pu  abattre.  Elles  sont  demeurées  droites  parmi  les  débris ,  comme  des 

hommes  forts  qui  n'ont  point  succombé  dans  une  bataille Eh  bien  ! 

sur  leur  léger  feuillage,  sur  leurs  rameaux  de  pierre,  aucun  oiseau 
ne  viendra  se  poser  et  chanter  !  Les  chèvre-feuilles,  les  liserons  ne  se 
tordront  pas,  ne  monteront  point  à  l'entour  d'elles...  Seulement, 
quand  viendra  le  soir,  on  entendra  ,  dans  cette  église  profanée  et 
ouverte  à  tous  les  vents ,  le  hibou  et  l'orfraie ,  et ,  dans  les  ombres , 
on  apercevra  des  chauves-souris  voler  en  tournoyant  parmi  les  ruines. 
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Ainsi  le  jeune  poète  laissait  aller  son  innaginalion ,  quand  lout-à- 
coup  il  entendit  quelque  chose  qui  bruissait  parmi  les  débris.  Étonné, 
il  écoute,  il  a  cru  distinguer  les  pas  d'un  homme  et  une  figure  de 
vieillard  s'enfoncer  en  terre,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  l'endroit  d'où 

le  bruit  était  parti  et  où  il   lui  avait  semblé  voir  quelqu'un Une, 

deux,  trois  personnes  y  paraissent  aussi  et,  comme  la  première  figure, 
disparaissent  aussitôt. 

Cette  fois,  il  a  vu  des  femmes,  enveloppées  dans  les  manlelets  du 
pays,  suivre  timidement,  à  travers  les  ruines,  le  même  chemin  que 
le  vieillard  ;  cette  vue  le  rassure.  Si  c'étaient  des  méchans,  des  révolu- 
tionnaires, des  femmes  ne  seraient  point  avec  euxl...  Jean,  enhardi 
par  cette  pensée  ,  avança  jusqu'au  fond  du  sanctuaire.. ►.  Là,  il  ne  vit 
point  d'issue  :  par  où  donc  les  hommes  et  les  femmes  qui  lui  avaient 
apparu  étaient-ils  sortis  de  l'église?  Il  se  perdait  en  conjectures, 
quand,  sur  la  poussière  blanche  des  débris,  il  vit  la  trace  de  plusieurs 
pas,  et  tous  ces  pas  aboutissaient  au  même  point ,  à  une  des  grosses 
colonnes  du  chœur.  —  A  sa  base  se  voyait  une  dalle  de  marbre  noir, 
portant  le  nom  d'un  ancien  curé  de  la  paroisse —  Le  jeune  paysan  se 
pencha  sur  la  poussière  pour  découvrir  si  les  traces  des  pas  ne  se  pro- 
longeaient point  plus  loin  ?  si  ces  pas  n'étaient  point  revenus  en  arrière? 
Non  ,  tous  s'étaient  arrêtés  à  la  pierre  tombale.  Pendant  qu'il  était 
ainsi  courbé  vers  la  terre,  il  entendit  de  nouveau  quelqu'un  qui  mar- 
chait non  loin  de  lui,  alors  il  releva  la  tête  et  vit,  s'avançant  vers  la 
grosse  colonne_,  deux  femmes:  l'une  semblait  avoir  trente  et  quelques 
années^  l'autre  quinze  ou  seize  ans  !  —  Jamais  si  délicieuse  figure  que 
celle  de  la  jeune  fille  ne  s'était  montrée  à  l'ancien  enfant  de  chœur  ; 
dans  ses  chastes  songes  il  n'avait  rien  rêvé  de  si  beau  ,  si  ce  n'est  quand 
il  avait  rêvé  des  anges  et  des  chérubins. 

A  la  vue  d'un  homme  qui  paraissait  épier  et  écouter _,  la  mère  et  la 
fille  voulurent  fuir...  Mais  Jean  ,  d'une  voix  bien  douce,  dit  à  ces  deux 
femmes  :  Oh  !  n'ayez  pas  peur  de  moi  1 

Pour  avoir  eu  peur  de  lui,  pour  avoir  craint  cet  adolescent  à 
l'honnête  et  jolie  figure,  il  aurait  fallu  être  bien  timide.  Aussi  la  plus 
âgée  des  deux  inconnues  lui  répondit  :  Aujourd'hui  on  peut  avoir  peur 
de  tout  le  monde,  il  y  a  tant  de  méchans  !  mais  vous,  jeune  homme  , 
vous  avez  l'air  d'être  un  des  nôtres.  Vous  venez  aussi  pour  assister  à 
la  messe  ? 
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—  A  la  messe  !  et  où  va-ton  la  dire  ?  tous  les  autels  ici  sont  brisés; 
les  impies  ont  porté  la  main  partout ,  partout  il  y  a  eu  sacrilège  et 

destruction Jean,  en  parlant  ainsi ,  avait  révélé  qu'il  était  encore 

chrétien  ,  et  la  jeune  fille,  en  l'écoutant,  avait  regardé  sa  mère,  comme 
pour  lui  dire  :  n'ayez  pas  défiance  de  lui. 

—  Jeune  homme  ,  dit  la  femme  qui  avait  déjà  le  pied  sur  la  pierre 
tombale,  c'est  ici ,  là-dessous^  dans  la  chapelle  des  Morts,  que  nous 
allons  prier. 

• —  Oh  !  laissez-moi ,  Mesdames ,  laissez-moi  aller  prier  avec  vous  ? 

—  Mon  enfant ,  d'où  venez-vous?  vous  n'êtes  pas  de  la  ville  ? 

—  Non,  Madame,  je  suis  du  Pin-eii-Maicges. 

—  Et  vous  aimez  encore  le  bon  Dieu? 

—  J'ai  été  élevé  à  l'abbaye  de  Saint-Florent. 

—  On  dit  que  vous  avez  eu  du  bruit  et  des  troubles  dans  vos  cam- 
pagnes ? 

—  Oh  !  Madame ,  on  y  fait  son  devoir ,  voilà  tout  ;  j'étais  avec 
Jacques  Gathelineau. 

—  Vous  étiez  avec  lui  !..  dit  la  jeune  fille  ;  ma  mère,  nous  ne  devons 
pas  avoir  peur  d'un  compagnon  de  Gathelineau  ! 

—  Tu  as  raison  ,  mon  enfant  ! Jeune  homme,  vous  pouvez  nous 

suivre. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  la  dame  inconnue  frappa  avec  une  clé 
sur  la  grosse  colonne  du  sanctuaire,  et  aussitôt  une  dalle  de  pierre 
grise  5  placée  entre  la  colonne  et  la  table  de  marbre  noir  ,  se  souleva 
comme  la  porte  d'une  trappe ,  et  les  deux  femmes  se  mirent  à  des- 
cendre par  un  escalier  étroit  et  tout  obscur.  Jean  les  suivit ,  ce  ne  fut 
qu'après  une  trentaine  de  degrés  qu'une  lueur ,  venant  d'en  bas  , 
commença  à  blanchir  l'obscurité  de  l'escalier  souterrain. 

A  cette  profondeur,  sous  le  sol  de  l'église  d'en  haut,  s'étendait  la 
crypte  primitive ,  et  qui ,  depuis  bien  des  siècles,  servait  à  la  sépulture 
de  plusieurs  familles  de  l'Anjou.  Cette  chapelle  des  Morts  avait  été 
condamnée  à  ne  plus  servir^  trente  ou  quarante  ans  avant  la  révolution 
de  1789,  car  sa  voûte  menaçait,  et  comme  on  n'y  célébrait  plus 
Toffice  divin  et  que  les  fidèles  n'y  descendaient  plus,  elle  était  oubliée 
de  tous,  et  les  briseurs  de  croix  et  d'autels  n'y  avaient  point  pensé. 

Quand  les  deux  femmes  et  le  jeune  pavsan  y  parvinrent,  il  y  avait 
déjà  un  assez  grand  nombre  de  personnes  pieuses  qui  y  étaient ,  âge- 
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nouillées  devant  l'aulel.  Le  prêtre  ,  revêtu  de  son  aube  ,  était  au  mo- 
ment de  commencer  le  saint  sacrifice. 

Il  y  avait  dauger  de  venir  ainsi  adorer  le  Dieu  de  ses  pères ,  et , 
chose  digne  d'être  remarquée,  le  péril  avait  augmenté  la  foi  et  la  piété. 
La  ferveur  des  chrétiens  se  rallumait  dans  ces  nouvelles  catacombes 
au  souffle  de  la  persécution.  Pour  le  Poète  paysan  c'était  un  beau  sujet 
de  méditation  que  cette  messe  de  la  crypte.  Pour  venir  là ,  des  femmes, 
déjeunes  filles  s'étaient  levées  dès  avant  le  jour  et  s'étaient  glissées  ,  à 
travers  les  ruines,  jusqu'à  la  demeure  des  morts.  Une  lampe  de  cuivre 
était  appendue  à  la  voûte  basse  et  verdàtre  et  versait  sur  l'assistance 
une  lueur  vacillante.  Parfois _,  quand  la  clarté  était  vive,  il  pouvait 
voir  encore  la  touchante  beauté  de  la  jeune  fille  qui  priait  auprès  de 
sa  mère.  Jean  priait  aussi;  mais  il  ne  priait  plus  seulement  pour  sa 
famille,  pour  Gathelineau _,  polir  ses  amis  du  Pin-en-Mauges,  pour  ses 
bienfaiteurs  de  Saint-Florent,  une  autre  existence  lui  était  devenue 
chère  et  précieuse  ;  et  dans  ce  qu'il  ressentait ,  il  y  avait  tant  de  pureté, 
tant  de  chasteté,  qu'il  disait  dans  sa  prière  :  O  mon  Dieu!  étendez 
votre  main  protectrice  sur  la  jeune  chrétienne  qui  vient  vous  adorer. 
Vous  l'avez  faite  belle  comme  les  anges,  que  vos  anges  veillent  sur  elle 
comme  sur  une  sœur. 

C'était  la  première  fois  que  la  pensée  d'une  femme  se  prolongeait 
autant  dans  l'esprit  de  Jean;  cette  pensée,  il  la  gardait,  il  ne  la  re- 
poussait point  même  en  face  des  saints  autels,  car  il  était  assuré  que 
Dieu  ne  la  trouvait  pas  criminelle. 

Dans  les  splendides  jardins  des  riches,  sur  le  bord  des  longues  al- 
lées, auprès  des  eaux  jaillissantes,  à  côté  des  bassins  et  des  vases  de 
marbre ,  il  croît  de  belles  fleurs,  mais  il  en  vient  aussi  dans  des  lieux 
retirés  et  que  ne  cultive  point  la  main  des  hommes;  il  en  pousse  parmi 
les  débris  et  tout  près  des  tombeaux;  Famour  qui  était  venu  au  Poète 
paysan  ressemblait  au  lys  qui  s'élève  pur  et  majestueux  du  milieu  des 
ruines. 

Quand  le  prêtre  en  fut  à  l'évangile,  toute  l'assistance  se  leva,  et 
quand  le  texte  sacré  eut  été  lu ,  le  vieux  serviteur  de  Dieu  ,  s'appuyant 
sur  l'autel ,  adressa  quelques  paroles  d'exhortation  aux  fidèles  qui 
étaient  venus  assister  au  saint  sacrifice. 

Il  y  a  eu  un  temps,  dit  le  prêtre,  un  temps  de  prospérité  et  d'ou- 
bli,  où  l'on  venait  à  la  messe  avec  des  idées  peu  chrétiennes,  on  y 
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venait  comme  à  une  chose  profane.  Aujourd'hui ,  il  n'en  est  plus  de 
même,  et  vous  tous  qui  êtes  ici,  vous  y  êtes  venus  comme  nos  de- 
vanciers dans  la  foi  allaient  aux  catacombes,  vous  y  êtes  venus  prêts 
à  mourir  pour  votre  religion ,  n'est-ce  pas  ,  mes  frères  ? 

—  Oui,  répondit  une  voix  jeune,  ferme  et  assurée  (peut-être  la 
voix  de  Jean  ),  et  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chapelle ,  et  les  hom- 
mes, et  les  femmes,  et  les  jeunes  filles  ,  dirent  :  Oui ^  nous  sommes 
prêts  ! 

Les  échos  de  la  chapelle  souterraine  retentissaient  encore  de  cette 
profession  de  foi,  quand  du  tumulte,  des  cris,  un  bruit  d'armes  se 
firent  entendre  au-dessus  de  la  crypte. 

Nous  sommes  découverts  !  cria  quelqu'un  de  l'assistance. 

Achevons  le  saint  sacrifice  ,  dit  le  prêtre. 

Et  tous  se  remirent  à  genoux Quelques  hommes,  et  Jean-le- 

Voyant  était  du  nombre  ,  allèrent  s'agenouiller  auprès  de  la  porte,  au 
bas  de  l'escalier;  quelques-uns  avaient  des  armes,  des  pistolets^  des 
poignards;  Tami  de  Gathelineau  prit  une  barre  de  bois  qui  avait  servi 
autrefois  à  placer  les  cercueils  sur  leurs  tréteaux  de  fer;  et,  en  passant 
devant  la  jeune  fille  ,  son  regard  disait  :  Je  suis  prêt  à  mourir  pour 
ma  foi  et  pour  vous. 

Cependant  le  bruit  augmentait  dans  l'église  supérieure ,  les  pioches 
et  les  pics  frappaient  le  marbre  et  la  pierre  ;  ceux  qui  travaillaient 
ainsi  ne  savaient  pas  le  secret  qui  faisait  lever  l'ouverture  de  la  trappe... 
Les  coups  allaient  toujours  retentissans,  et,  au-dessous  de  ces  ouvriers, 
au-dessous  de  la  mort  qui  s'apprête  à  frapper,  s'il  y  a  de  la  frayeur, 
elle  se  tait ,  elle  prie ,  elle  ne  se  montre  pas.  La  foi,  la  ferveur  cou- 
vrent tout.  Le  prêtre  a  consommé  les  saintes  espèces,  et  quand  il  a 
élevé  l'hostie  et  le  calice ,  au  lieu  du  chant  harmonieux  de  VO  salu- 
taris  hostia ,  c'a  été  les  cris ,  les  vociférations  des  révolutionnaires 
s'irritant  de  la  lenteur  des  ouvriers  que  l'on  a  entendus. 

Une  issue  pour  sortir  de  ces  souterrains,  il  n'y  en  avait  pas,  pas 
d'autre  que  l'escalier  qui  remontait  à  l'église  supérieure....  Oh!  voilà 
qu'ils  ont  enfin  trouvé  le  passage!  un  hurlement  sauvage,  un  cri  de 
joie,  un  cri  psreil  à  celui  des  cannibales  a  éclaté  terrible.  Par  un  mou- 
vement subit,  toutes  les  femmes ,  les  mères  avec  leurs  filles,  les  sœurs 
avec  leurs  sœurs  sont  remontées  jusqu'auprès  de  l'autel  ;  on  dirait 
des  colombes  eQ'rayécs  se  réfugiant  sous  un  chêne  protecteur 
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A  présent  voilà  les  abatleurs  de  croix ,  les  briseurs  de  tabernacles , 
les  voleurs  de  calices  qu'f  se  sont  précipités  dans  l'étroit  escalier;  ils 
ont   faim  et  soif  de  nouvelles  profanations,  de  nouveaux  sacrilèges. 

Leurs  pas  retentissent  maintenant  sur  les  marches  de  pierre Une 

seule  chose  les  sépare  encore  des  fidèles  qui  attendent  en  priant  : 
une  porte  épaisse  en  bois  de  chêne  bosselée  de  grosses  tètes  de  clous  ; 
elle  avait  été  mise  là  pour  se  refermer  sur  les  morts,  pour  garder  les 
cercueils  de  plomb  et  les  restes  des  grands  et  des  riches  de  la  paroisse, 
et  voilà  maintenant  qu'elle  va  peut-être  sauver  des  vivans. 

Vicomte  Walsh. 
(  La  suite  au  numéro  prochain.  ) 


HISTOIRE. 


RéelC  de  rémlgrration  des»  Helvétleus. 

(Extrait  inédit  d'une  histoire  des  Gaules.) 

Telle  était  la  situation  de  la  Gaule,  lorsqu'un  nouveau  danger  vint 
menacer  ce  pays  déjà  exposé  à  tant  de  périls.  C'était  du  côté  de  l'Hel- 
vétie  que  s'amoncelait  l'orage  qui  frappait  tous  les  esprits  de  terreur, 
et  il  est  utile  d'expliquer  les  causes  de  cette  catastrophe,  parce  qu'elles 
tiennent  à  la  position  générale  de  la  contrée. 

Les  Helvétiens ,  qui  habitaient  un  territoire  séparé  de  la  Germanie 
par  le  Rhin,  dans  l'endroit  où  son  lit  a  le  plus  de  profondeur  et  d'éten- 
due; des  Séquanais ,  par  les  hautes  crêtes  du  Jura;  de  la  province 
romaine ,  par  le  lac  Léman  et  le  Rhône ,  se  trouvaient  à  l'étroit  dans 
ces  limites.  Un  de  leurs  citoyens  les  plus  illustres  par  la  naissance , 
Orgetorix,  et  le  propriétaire  le  plus  opulent  de  toute  l'Helvétie,  vou- 
lut profiter  de  cette  disposition  pour  pousser  ses  compatriotes  à  une 
émigration  armée,  pendant  laquelle  il  espérait  parvenir  à  se  saisir  de 
l'autorité  suprême,  à  l'aide  de  la  noblesse.  C'était,  selon  toute  proba- 
bilité, une  réaction  politique  contre  le  mouvement  social  qui  préva- 
lait depuis  quelque  temps.  Les  Helvétiens  saisirent  avec  empresse- 
ment cette  idée.  Ils  consacrèrent  deux  ans  aux  préparatifs  que  ncces- 
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silait  l'expédition ,  et  aux  négociations  qui  pouvaient  leur  ouvrir  un 
passage  à  travers  les  populations  gauloises  ;  le  moment  du  départ  était 
marqué  pour  le  commencement  de  la  troisième  année.  Auteur  du 
projet,  Orgetorix  fui  chargé  par  ses  concitoyens  d'en  préparer  l'exé- 
cution à  titre  d'ambassadeur.  Dans  la  tournée  diplomatique  qu'il  en- 
treprit, il  s'entendit  chez  les  Séquanais,  avec  Gasticus,  fils  de  Cataman- 
lalide  ,  lequel  avait  été  roi ,  et  il  lui  persuada  de  se  saisir  de  l'autorité 
suprême  dans  sa  patrie.  Il  n'eut  point  de  peine  à  inspirer  le  même 
dessein  à  Dumnorix ,  qui  occupait  le  premier  rang  chez  les  Éduens , 
et,  comme  frère  de  Divitiac,  jouissait  d'une  grande  popularité;  pour 
resserrer  les  nœuds  de  cette  alliance  politique  ,  il  lui  donna  sa  fille  en 
mariage.  Grâce  à  ce  triumvirat  de  trois  royautés  et  de  trois  peuples 
les  plus  puissans  de  toute  la  Gaule ,  les  conjurés  ne  doutaient  point 
(ju'ils  ne  devinssent  facilement  maîtres  du  reste  de  la  contrée.  C'était 
une  entreprise  conçue  sur  une  vaste  échelle ,  et  si  cette  espèce  de  ré- 
volution politique  ,  à  laquelle  le  départ  des  Helvétiens  devait  servir  de 
signal,  s'était  accomplie,  il  est  permis  de  croire  que  la  conquête  ro- 
maine aurait  été  prévenue  ou  au  moins  retardée.  Dumnorix ,  Gasticus 
et  Orgetorix,  par  le  fait  seul  de  leur  succès,  donnaient  au  pays  cette 
unité  nationale  qui  lui  manquait  ;  et  ceux  qui  vainquirent  les  Gaulois 
en  détail  auraient  peut-être  échoué  contre  le  formidable  ensemble  de 
trois  nations  puissantes ,  ralliant  tout  à  leur  drapeau.  Il  y  a  une  chose 
qui  prouve  bien  que  la  conjuration  de  ces  trois  hommes  devait ,  en 
dernière  analyse  ,  tourner  à  l'avantage  de  la  Gaule  :  c'est  que  le  sénat 
romain  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  chercher  à  former  une  ligue 
dans  le  pays  contre  les  Helvétiens,  et  qu' Arioviste ,  au  lieu  de  s'oppo- 
ser à  cette  ligue,  n'y  mit  aucun  empêchement.  Or,  les  deux  plus 
grands  ennemis  des  Gaules  étaient  Arioviste  et  Rome.  Tous  deux 
prévoyaient  donc  un  obstacle  pour  leurs  projets  de  conquête  dans  la 
migration  helvéticnne  et  le  mouvement  politique  qui  s'y  rattachait. 

Une  catastrophe  inopinée  vint  enlever  à  la  conlcdération  celui  qui  en 
était  l'ame.  Les  projets  d'Orgetorix  furent  denoacés  à  sa  patrie.  Cité , 
suivant  l'usage,  à  rendre  compte  de  sa  conduite,  il  devait,  s'il  était 
convaincu ,  subir  la  peine  du  feu.  Au  jour  marqué,  il  se  présenta  suivi 
de  dix  mille  vassaux  et  d'un  nombre  immense  de  clients  ,  et  les  juges 
durent  se  retirer  devant  cette  armée.  Mais  les  magistrats  levant  h  leur 
tour  des  troupes,  et  s'apprêlant  à  employer  les  moyens  les  plus  décisîls 
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pour  que  force  demeurât  à  la  loi,  il  paraît  qu'Orgetorix,  ne  voulant 
point  livrer  sa  patrie  aux  horreurs  de  la  guerre  civile,  mit  lui-même 
fin  à  son  existence.  Les  Helvétiens  avaient  ainsi  sacrifié  l'intérêt  po- 
litique à  une  susceptibilité  de  liberté  ;  ils  avaient  ôté  à  leur  entreprise 
la  plus  belle  de  ses  chances,  et  ils  purent  s'en  convaincre  lorsqu'ils 
essayèrent  de  mettre  à  exécution  le  projet  d'Orgetorix,  après  avoir 
causé  la  mort  de  son  auteur. 

La  nation  tout  entière  persistant  dans  sa  résolution  d'abandonner 
le  sol  natal,  les  tribus  helvétiennes  incendient  toutes  leurs  villes,  au 
nombre  de  douze ,  tous  leurs  bourgs,  au  nombre  de  quatre  cents , 
toutes  les  habitations  isolées;  elles  brûlent  tout  le  blé  qu'elles  ne 
peuvent  emporter,  afin  de  s'imposer  la  nécessité  de  surmonter  tous  les 
obstacles,  en  ne  se  laissant  aucun  espoir  de  retour.  Il  est  enjoint  à 
chacun  de  se  munir  de  blé  mis  en  farine ,  pour  une  expédition  de 
trois  mois.  Les  émigrans  s'assurent  en  outre  les  populations  voisines, 
à  qui  elles  persuadent  d'incendier  aussi  leurs  cités  pour  courir  avec  eux 
les  chances  de  la  fortune.  Parmi  ces  populations ,  on  comptait  les 
Boiens,  descendans  de  ce  peuple  héroïque  ,  dernier  champion  de  la  li- 
berté cisalpine  contre  la  conquête  romaine. 

(58  ans  av.  J.-C.)  Le  jour  du  rendez-vous  général  était  le  vingt-huit 
mars  ;  le  lieu  marqué,  la  rive  du  Rhône.  On  dressa  avant  le  départ  des 
rôles  sur  lesquels  on  inscrivit  à  part  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes,  les  femmes  ,  les  vieillards  et  les  enfans.  Le  chiffre  total  de 
cette  multitude  était  de  trois  cent  soixante-neuf  mille  têtes,  dont  deux 
cent  soixante-trois  mille  Helvétiens ,  et  trente-deux  mille  Boiens.  Le 
nombre  de  ceux  en  état  de  porter  les  armes  s'élevait  à  quatre-vingt- 
douze  mille. 

Deux  chemins  se  présentaient  devant  cette  caravane  armée  :  l'un  , 
entre  le  mont  Jura  et  le  Rhône,  étroit  et  presque  impraticable,  car 
à  peine  deux  chariots  pouvaient  y  passer  de  front,  et  les  indigènes  , 
maîtres  des  hauteurs,  étaient  en  mesure,  avec  une  poignée  d'hommes, 
d'arrêter  les  forces  les  plus  imposantes;  l'autre,  plus  large  et  plus 
court,  c'était  celui  qui  traversait  la  province  romaine.  Les  Helvétiens 
choisirent  ce  dernier  ;  ils  comptaient  sur  la  connivence  des  Allobroges, 
qui ,  depuis  peu  subjugués,  devaient  nourrir  des  ressentimens  contre 
Rome.  En  cas  de  refus,  ils  sauraient  bien  s'ouvrir  un  passage  à  force 
ouverte. 
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Mais  César,  chargé  du  gouvernement  de  la  province  pour  cinq  ans, 
était  déjà  arrivé  à  Genève^  et  faisait  de  tous  côtés  des  levées,  car  il  n'y 
avait  qu'une  légion  dans  la  Gaule  ultérieure ,  et  ordonnait  de  couper 
le  pont  par  lequel  les  Helvétiens  pouvaient  passer.  Il  y  eut  des  pour- 
parlers entre  le  consul  et  les  chefs  de  la  horde,  qui  demandaient  pas- 
sage sur  les  terres  des  Romains ,  promettant  de  ne  commettre  aucun 
dégât  et  de  s'abstenir  de  tout  désordre.  César ,  qui  se  souvenait  de  la 
défaite  du  consul  Cassius,  et  de  la  catastrophe  de  son  armée,  que  les 
Helvétiens  avaient  fait  passer  sous  le  joug  ,  pensa  qu'il  fallait  user  de 
prudence,  et  traîner  les  choses  en  longueur  pour  donner  le  temps  à  son 
armée  de  se  rassembler.  Il  renvoya  donc  les  ambassadeurs  en  leur 
disant  qu'il  réfléchirait  à  leur  demande  et  qu'il  leur  transmettrait  sa 
réponse  avant  les  ides  d'avril  (le  i3  avril  ). 

Pendant  cet  intervalle  de  temps,  il  fit  construire,  à  partir  du  lac 
Léman  jusqu'au  Jura,  une  muraille  longue  de  dix-neuf  mille  pas,  et 
haute  de  seize  pieds ,  défendue  par  un  large  fossé.  Lorsqu'il  eut  ainsi 
fortifié  toute  la  ligne ,  il  déclara  aux  Helvétiens  que  la  république  ne 
pouvait  consentir  à  leur  livrer  passage  ,  et  que  s'ils  voulaient  continuer 
leur  marche  malgré  sa  défense ,  on  saurait  bien  les  repousser.  Après 
quelques  tentatives  inutiles,  les  Helvétiens  virent  bien  qu'il  fallait  re- 
noncer à  leur  premier  projet ,  devenu  impraticable  par  la  faute  qu'ils 
avaient  faite  d'attendre  du  consentement  de  Rome  le  passage  qu'ils 
auraient  dû  emporter  de  vive  force.  Restait  la  seconde  route,  celle  qui 
traversait  le  territoire  des  Séquanais.  Il  ne  fallait  point  penser  à  s'y 
aventurer  sans  le  consentement  des  nationaux  ;  c'était  marcher  à  une 
défaite  certaine.  Ce  fut  alors  que  les  Helvétiens  purent  apprécier  la 
sagesse  de  la  politique  d'Orgetorix  ;  malgré  sa  mort ,  ils  recueillirent 
le  fruit  de  ses  négociations  par  l'entremise  de  Dumnorix ,  son  gendre, 
et  la  persistance  de  ce  personnage  à  se  maintenir  dans  l'alliance  hel- 
vétienne  ,  même  après  la  catastrophe  de  son  beau-père ,  indique  bien 
qu'il  y  avait  plus  qu'une  conspiration  personnelle  dans  cette  affaire,  et 
que  c'était  à  la  fois  un  mouvement  politique  et  national.  La  négociation 
eut  un  heureux  succès  ;  les  deux  nations  échangèrent  des  otages  et  les 
Helvétiens  purent  traverser  en  toute  sécurité  le  défilé  du  Jura. 

A  la  nouvelle  de  cet  événement ,  César  partit  en  toute  hâte  pour 
l'Italie ,  afin  d'en  ramener  cinq  légions,  laissant  Labienus,  son  lieute- 
nant, à  la  tête  de  sa  petite  armée.  Lors  de  son  retour,  les  Helvétiens 
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ravageaient  les  terres  des  Éduens ,  chez  qui  Dumnorix  n'avait  pu , 
malgré  tous  ses  efforts ,  faire  livrer  passage  à  la  horde  ;  l'influence  du 
parti  romain  ayant  été  plus  grande ,  les  Éduens  appelaient  donc  à 
grands  cris  la  protection  de  la  république.  Lorsque  César  parut,  les 
trois  principaux  corps  de  l'armée  helvétienne  avaient  passé  la  Saône , 
le  quatrième  était  encore  sur  l'autre  rive.  Instruit  par  ses  éclaireurs  de 
la  faute  de  l'ennemi  ,  le  général  romain  se  hâte  d'en  profiter ,  et  à  la 
troisième  veille  ,  c'est-à-dire  sur  le  minuit,  il  se  jette  à  l'improviste  sur 
cette  division  qui ,  surprise  et  attaquée  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se 
mettre  en  défense ,  prend  la  fuite  en  laissant  la  plaine  couverte  de  ses 
morts.  Les  Helvétiens  avaient  conservé  leurs  distinctions  géographi- 
ques sur  le  champ  de  bataille  ;  ce  fut  le  canton  des  Tigurins  qui  éprouva 
cette  sanglante  défaite  ;  c'était  précisément  celui  qui ,  sortant  bien  des 
années  avant  de  son  territoire ,  avait  tué  le  consul  Gassius  et  avait  fait 
passer  son  armée  sous  le  joug. 

César ,  d'autant  plus  satisfait  de  cette  victoire  qu'elle  lavait  une  an- 
cienne injure,  s'empressa  de  suivre  son  avantage,  et,  jetant  un  pont 
sur  la  Saône ,  il  fut  bientôt  en  présence  de  l'armée  ennemie.  Cette 
promptitude  donna  à  penser  aux  Helvétiens  ;  ils  éprouvèrent  quelque 
inquiétude  en  présence  d'un  général  qui  franchissait  en  douze  heures 
un  fleuve  qu'ils  avaient  mis  ,  eux  ,  plus  de  vingt  jours  à  traverser  :  les 
négociations  furent  donc  renouées.  Cependant  l'ambassadeur  de  la 
horde  n'avait  rien  qui  put  plaire  aux  Romains,  c'était  ce  même  Divicon 
qui  commandait  l'armée  helvétienne  lors  du  désastre  de  Cassius  et 
qui ,  chargé  de  gloire  et  d'années,  venait  encore  une  fois  essayer  sa 
fortune  contre  ces  légions  romaines ,  auxquelles  il  avait  imposé  dans 
sa  jeunesse  l'ignominie  du  joug.  Un  tel  envoyé  ne  pouvait  porter  que 
de  fîères  paroles ,  et  César  ,  qui  nous  a  conservé  celles  de  Divicon  ,  ne 
leur  a  point  ôté  leur  caractère  hautain  et  dédaigneux.  «  Si  le  peuple 
»  romain  veut  la  paix,  disait  le  vieil  ambassadeur,  que  César  nous 
»  assigne  un  territoire,  et  les  Helvétiens  consentiront  à  s'y  rendre  et  à 
))  s'y  fixer.  Si  César  veut  la  guerre,  qu'il  se  souvienne  du  courage  de 
))  notre  nation  ,  courage  dont  le  peuple  romain  a  fait  une  fois  déjà  une 
»  dure  expérience.  S'il  a  attaqué  à  l'improviste  un  de  nos  cantons  sé- 
))  paré  du  gros  de  l'armée  et  trop  éloigné  pour  être  secouru  ,  ce  n'est 
))  point  là  un  succès  bien  honorable ,  et  qui  lui  donne  le  droit  de  se 
»  croire  supérieur  à  la  nation  helvétienne.  Nous  avons  appris  de  nos 
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»  ancêtres  à  préférer  h  courage  à  la  ruse,  à  conquérir  la  victoire  et 
»  non  à  la  dérober.  C'est  à  César  de  prendre  garde  que  le  lieu  où  nous 
))  sommes,  devenant  le  théâtre  d'une  catastrophe  ,  ne  soit  immortalisé 
))  aujourd'hui  par  la  destruction  d'une  armée  romaine.  »  La  réponse 
du  consul  ne  fut  ni  moins  hautaine  ni  moins  vive ,  et  l'on  se  sépara  plus 
irrité  que  jamais. 

Dans  une  escarmouche  de  cavalerie  qui  eut  lieu  le  lendemain  ,  les 
Éduens,  au  nombre  de  quatre  mille,  tournèrent  bride ^  après  quel- 
ques momens  de  combat ,  devant  cinq  cents  Helvétiens.  Un   pareil 
succès  enfla  le  courage  de  ceux-ci,  et  ils  présentèrent  plusieurs  fois  la 
bataille.  Mais  César  ne  l'accepta  point  pour  le  moment ,  et ,  pendant 
près  de  quinze  jours ,  les  deux  armées  se  suivirent  à  cinq  ou  six  mille 
pas  de  distance.  Le  consul  avait  conçu  des  inquiétudes  sur  les  dispo- 
sitions des  Éduens.  Il  sentait  que  quelque  chose  se  tramait  contre  la 
république ,  il  y  avait  une   conjuration  dans  l'air;  rien  de  ce  qu'on 
avait  promis  ne  s'exécutait;  les  vivres  qu'on  s'était  engagé  à  fournir 
n'arrivaient  pas  ;  on  remettait  de  jour  en  jour  à  donner  une  réponse 
catégorique  ,  et  cependant  l'époque  de  la  distribution  des  vivres  ap- 
prochait. Un  conseil  de  guerre  fut  assemblé,  et  César,  y  ayant  fait 
comparaître  les  principaux  chefs  des  Éduens,  entre  autres  Divitiac  et 
Liscus,  leur  vergobret ,  il  éclata  en  reproches  et  en  plaintes  ,  et ,  les 
interpellant  avec  sévérité ,  leur  demanda  comment  il  se  faisait  qu'il 
n'éprouvât  que  défection  et  trahison  de  la  part  de  leur  ville  dans  une 
guerre  qu'il  avait  entreprise  sur  ses  instances  et  pour  sa  sécurité.  Ce 
fut  alors  que  Liscus  ,  désignant  Dumnorix  sans  le  nommer  ,^dénonça  à 
César  l'existence  de  ce  parti  anti-romain  qui,  plus  fort  que  les  autori- 
tés établies ,  entravait  toutes  les  mesures  qu'elles  voulaient  prendre. 
Parmi  les  paroles  que  prononça  Liscus  dans  cette  occasion ,  il  y  en  a 
une  de  remarquable  parce  qu'elle  confirme  l'opinion  plus  haut  émise, 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  national  dans  cette  résolution  politi- 
que que  voulaient  tenter  Orgetorix  et  ses  deux  associés.  «  Les  sé- 
»  ditieux  répètent  au  peuple  ,  dit  Liscus  à  César ,  ils  lui  répètent  que , 
i)  s'il  n'est  plus  en  position  de  régner  sur  la  Gaule ,  il  vaut  encore 
»  mieux  voir  la  puissance  suprême  dans  des  mains  gauloises  que  dans 
»  des  mains  romaines  ,  car  il  n'est  pas  douteux  qu'une  fois  vainqueurs 
))  des  Helvétiens ,  les  Romains  ne  ravissent  toute  liberté  aux  Éduens 
«  comme  au  reste  de  la  Gaule.  »  Pour  des  gens  dans  lesquels  César 
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veut  faire  voir  des  brouillons  et  des  ambitieux  sans  portée,  ce  n'était 
point  trop  mal  raisonner  pourtant  que  de  juger  ainsi  les  choses.  Dans 
un  entretien  plus  intime  ,  Liscus  fit  des  confidences  plus  explicites  ,  il 
dénonça  nominativement  Dumnorix,  apprenant  à  César  la  popularité 
dont  il  jouissait ,  ses  richesses  immenses  provenant  des  droits  de  péages 
et  des  autres  fermes  de  l'État  qu'il  tenait  à  vil  prix  depuis  plusieurs 
années ,  parce  que  personne  n'osait  surenchérir  en  présence  d'un  tel 
adversaire  ;  ses  largesses  au  dedans  et  au  dehors ,  ses  alliances  avec  les 
principaux  chefs  des  nations  voisines,  avec  lesquels  sa  famille  avait 
contracté  des  hymens  politiques;  le  crédit  moral  qu'il  avait  acquis,  sa 
puissance  matérielle  qui  consistait  dans  une  nombreuse  cavalerie  qu'il 
avait  levée  el  équipée  à  ses  frais  ;  enfin  ,  sa  sympathie  pour  les  Helvc- 
tiens  et  sa  haine  contre  les  Romains.  Ainsi  Liscus  reconnaissait  déjà 
tacitement  que  sa  patrie  était  sujette  de  Rome  ,  puisque  c'était  à  César 
qu'il  dénonçait  un  coupable  qu'il  n'osait  punir,  lui ,  le  premier  mao^is- 
trat  de  la  cité  ;  on  peut  donc  dire  qu'il  justifiait  Dumnorix  en  l'accu- 
sant. 

Le  consul  balança  un  moment  avant  de  prendre  une  détermination. 
Enfin  ,  après  un  long  entretien  avec  Divitiac  ,  craignant  de  s'aliéner 
les  esprits  par  une  rigueur  intempestive ,  il  accorda  à  ce  dernier  la 
grâce  de  son  frère  et  se  contenta  de  le  mander  devant  lui  pour  lui 
adresser  une  admonestation  sévère ,  l'avertissant  de  toutes  les  charofes 
qui  s'élevaient  contre  lui,  des  griefs  de  ses  concitoyens,  des  griefs  de 
Rome ,  et  lui  conseillant  à  l'avenir  de  ne  point  donner  d'ouverture  à 
de  nouvelles  accusations.  Après  quoi  il  ajouta  qu'il  lui  pardonnait  le 
passé  en  considération  de  Divitiac,  son  frère ,  et  se  contenta  d'éclairer 
sa  conduite  par  une  surveillance  active ,  afin  d'être  instruit  de  toutes 
ses  démarches  et  de  savoir  jour  par  jour  avec  quelle  sorte  de  person- 
nes il  avait  des  relations. 

A  peine  César  avait-il  démêlé  cette  affaire ,  que  l'occasion  favorable 
qu'il  attendait  depuis  si  long-temps  pour  engager  la  bataille  se  pré- 
senta. L'ennemi  ayant  pris  son  campement  au-dessous  d'une  monta- 
gne ,  le  général  romain  envoya  Labienus  s'emparer  des  hauteurs.  Il  v 
réussit.  César  était  déjà  en  marche  ,  lorsqu'une  fausse  alarme,  donnée 
par  Considius ,  qui  prétendait  que  Labienus  n'avait  pu  occuper  la  po- 
sition ,  arrêta  l'armée  romaine.  La  bataille  n'eut  donc  pas  lieu  ,  et  Cé- 
sBr,  voyant  chaque  jour  diminuer  les  vivres,  considérant   qu'il  n'était 
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r|u'à  une  très-pelile  distance  de  Bibracte  (ÂuUin),  capitale  des  Édueiis, 
pensa  qu'il  était  urgent  de  ravitailler  son  arnfiée,sauf  à  s'écarter  un 
moment  de  l'ennemi,  et,  changeant  de  route  ,  se  dirigea  sur  Bibracte. 
Dès  que  les  Hehétiens  s'aperçurent  de  ce  mouvement^  ils  se  précipi- 
tèrent à  la  poursuite  des  Romains. Le  consul  donna  ordre  de  faire  halte 
et,  rangeant  son  armée  sur  trois  lignes,  il  mit  de  son  côté  l'avantage 
du  terrain  en  étageant  ses  bataillons  sur  une  colline.  La  première  li- 
gne était  composée  de  quatre  légions  de  vétérans,  la  seconde  de  deux 
légions  nouvellement  levées  dans  la  Gaule  citérieure;  tous  les  auxi- 
liaires composaient  la  troisième. 

La  bataille  eut  trois  actes.  D'abord  les  Helvétiens,  ayant  repoussé 
la  cavalerie  romaine,  se  formèrent  en  phalange  et  arrivèrent  jusqu'à  la 
première  ligne;  mais  les  traits  des  légionnaires,  tombant  de  haut  en  bas, 
perçaient  d'outre  en  outre  les  boucliers  gaulois,  et,  y  restant  attachés, 
gênaient  le  mouvement  des  combattans.  Presque  tous  prirent  le  parti 
de  jeter  cette  arme  défensive  devenue  inutile,  et  de  combattre  à  décou- 
vert ;  mais  les  légions,  mettant  l'épée  à  la  main,  chargèrent  la  phalange 
dont  le  front  était  ainsi  désarmé,  et  parvinrent  bientôt  à  la  rompre. 
Alors  les  Helvétiens  effectuèrent  leur  retraite  sur  un  monticule  éloigné 
a  peu  près  d'un  mille  du  premier  champ  de  bataille.  Les  Romains  les 
y  suivirent,  et  ils  allaient  commencer  l'attaque,  lorsqu'ils  furent  eux- 
mêmes  chargés  en  flanc  par  la  réserve  tle  l'armée  ennemie,  composée 
de  quinze  mille  hommes,  et  de  front  par  ceux  qu'ils  venaient  de  vain- 
cre dans  un  premier  choc.  Le  combat  fut  long  et  opiniâtre ,  et  le 
résultat  resta  long-temps  douteux.  De  l'aveu  même  de  Gésar,  quoique 
le  combat  eut  coqimencé  à  une  heure  après  midi  et  que  la  nuit  vînt , 
personne  ne  put  dire  qu'il  eût  vu  un  seul  Gaulois  par  derrière. 

Enfin ,  les  Helvétiens  rompus  une  seconde  fois ,  se  réfugièrent  en 
partie  sur  la  colline  d'où  ils  venaient  de  descendre,  en  partie  dans  leur 
campement.  Une  troisième  et  dernière  lutte  s'engagea  sur  ce  point. 
Les  femmes  et  les  enfans  s'en  mêlèrent  avec  le  courage  du  désespoir , 
et  les  Romains,  accablés  de  traits  qui  partaient  du  haut  des  chariots, 
de  dessous  les  chariots,  à  travers  les  roues,  de  toutes  les  mains  et  par 
tous  les  côtés  à  la  fois,  payèrent  cher  leur  victoire.  Enfin,  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  ils  réussirent  à  percer  la  ligne  et  à  pénétrer  dans  le 
camp;  alors  le  carnage  fut  horrible  :  on  tua  ou  l'on  prit  une  multitude 
de  femmes  et  d'onfans  parmi  lesquels  se  trouvaient  un  fils  et  une  fille 
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d'Orgetorix.  Les  autres  réussireni  à  gagner  la  colline  où  s'étaient  réfu- 
giés les  restes  de  l'armée  ;  cent  trente  mille  personnes  avaient  seules 
survécu  au  désastre. 

Il  fallait  que  la  victoire  eût  été  vaillamment  disputée  ,  car  l'armée 
romaine  eut  besoin  de  trois  jours  de  repos  avant  de  pouvoir  se  mettre 
à  la  poursuite  des  fugitifs  qui,  n'ayant  point  interrompu  leur  course  de 
toute  la  nuit,  parvinrent  en  quatre  jours  sur  le  territoire  des  Lingons. 
Mais  César  avait  défendu,  sous  peine  d'être  traités  en  ennemis  ,  à  tous 
les  peuples  gaulois ,  de  fournir  des  vivres  aux  Helvétiens.  Ils  furent 
donc  obligés  de  subir  la  loi  du  vainqueur,  et  d'attendre,  suivant  l'ordre 
qui  leur  en  avait  été  donné ,  l'arrivée  de  l'armée  romaine. 

Les  conditions  qu'on  leur  imposa  furent  sévères.  Ils  durent  donner 
des  otages,  livrer  leurs  armes  et  les  transfuges.  Six  mille  d'entre  eux 
ne  pouvant  se  résigner  à  l'ignominie  de  ces  conditions  ,  décampèrent 
secrètement  pendant  la  nuit,  se  dirigeant  à  marches  forcées  vers  la  Ger- 
manie. Dès  que  César  en  eut  avis,  il  enjoignit  aux  peuples  dont  ils  tra- 
versaient le  territoire,  de  lui  ramener  ces  fugitifs,  et  il  les  traita  en  en- 
nemis, selon  ses  propres  paroles,  c'est-à-dire  probablement  qu'il  les  fît 
passer  au  fil  de  l'épée.  Alors  il  fit  connaître  au  reste  de  la  nation  sa 
volonté.  Il  fallut  qu'elle  retournât  sur  le  territoire  qu'elle  venait  d'a- 
bandonner, et,  comme  les  vivres  lui  manquaient,  les  Allobroges  eurent 
ordre  de  lui  en  fournir,  pour  qu'au  milieu  de  ses  villes  et  de  ses  bourgs 
incendiés,  elle  ne  trouvât  pas  la  famine.  Il  est  probable  que  le  vieux 
Divicon  avait  rencontré  sur  le  champ  de  bataille  un  asile  qui  le  sauva 
de  la  honte  de  souscrire  un  pareil  traité,  car  il  n'en  est  plus  question 
dans  l'histoire.  Nettement. 


(  2'  article.  ) 

Il  eût  été  bien  doux  pour  saint  Bernard  de  jouir  au  milieu  de  ses 
frères  des  saintes  joies  de  la  solitude^  de  leur  rompre  le  pain  délicieux 
de  la  parole ,  de  s'animer  de  jour  en  jour  avec  eux  à  la  pratique  des 
plus  sublimes  vertus ,  et  de  se  faire  un  Eden  anticipé  à  l'ombre  de  ces 
chênes  et  de  ces  hêtres  séculaires  qu'il  avait  pris  ,  disait-il ,  j^our  ses 
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maîtres.  Cette  ame  pure  n'avait  jamais  rêvé  d'autres  délices  que  celles 
de  la  retraite  où  le  bien-aimé  se  dévoilait  à  elle  et  l'enivrait  de  vo- 
luptés inefTables.  Mystérieuses  extases  du  divin  amour ,  je  ne  cherche- 
rai point  à  vous  dépeindre,  car  je  ne  vous  trouve  point  au  fond  de  mon 
cœur,  et  mes  lèvres  souillées  ne  sauraient  vous  faire  comprendre;  oh  ! 
que  vous  aviez  de  charmes  pour  le  jeune  solitaire  de  Clairvaux  !  vous 
lui  rendiez  au  centuple  ces  voluptés  de  la  terre  dont  il  avait  fait  le  gé- 
néreux sacrifice  pour  s'attacher  à  la  beauté  toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle,  seule  digne  de  son  amour. 

Il  faudra  bientôt  que  saint  Bernard  s'arrache  à  sa  vallée  silencieuse. 
Le  monde  chrétien  est  dans  l'elTroi.  Un  schisme  éclate  en  Occident.  La 
robe  sans  couture  de  l'épouse  du  Christ  est  déchirée  par  ses  enfans. 
Pierre  de  Léon  s'est  assis  sur  la  chaire  du  prince  des  apôtres,  a  chassé 
de  Rome  le  vénérable  pontife,  élu  selon  les^antiques  règles  de  l'Église, 
et  a  désolé  la  ville  éternelle  avec  l'acharnement  d'un  impie  et  l'inso- 
lence d'un  ravisseur.  Le  pape  légitime  se  sauve  dans  Pise,  qui  l'accueille 
avec  des  transports  de  joie ,  et  de  là  députe  ses  légats  vers  les  souve- 
rains de  la  chrétienté.  La  France  ,  toujours  si  tendrement  attachée  aux 
souverains  pontifes,  est  dans  l'agitation  et  le  doute.  Les  prélats  s^as- 
semblent  au  concile  d'Étampes  pour  décider  h  qui  est  due  l'obéis- 
sance ;  mais  ils  ne  veulent  rien  faire  sans  l'abbé  de  Clairvaux.  Il  est 
mandé  au  concile  qui .  d'une  voix  unaninue,  remet  à  lui  seul  cette  dé- 
cision importante.  L'humble  Bernard  est  saisi  de  crainte  et  refuse  ce 
terrible  honneur;  mais  les  prélats  ordonnent,  et  le  docteur  de  l'Église, 
après  avoir  prié  avec  larmes  et  consulté  l'esprit  du  Seigneur,  reconnaît 
le  droit  d'Innocent  II.  Bernard  consacre  sept  années  à  l'extinction  de 
ce  schisme  déplorable.  Rien  ne  résiste  à  son  zèle  et  à  ses  prédications 
entraînantes.  L'inflexible  Guillaume,  duc  d'Aquitaine,  est  terrassé  par 
sa  foudroyante  parole.  Ses  genoux  ont  plié  devant  le  prophète,  qui  le 
menace  de  la  colère  céleste,  et  il  a  besoin  qu'on  lui  donne  la  main  pour 
l'aider  à  se  relever.  Bernard  le  console  et  le  rassure  ;  et  ce  lion  adouci 
reste  dans  le  bercail  de  l'Église  avec  la  docilité  de  l'agneau. 

Saint  Bernard  se  hâte  de  regagner  Clairvaux  pour  se  reposer  de  tant 
de  courses  et  de  fatigues.  Il  s'enfonce  dans  une  cellule  faite  de  feuillages 
entrelacés  où  il  commence  son  admirable  exposition  sur  le  Cantique 
des  Cantiques.  La  douce  colombe  ne  demeura  pas  long-temps  dans  sa 
retraite  mystérieuse  ;  il  fallut  se  sevrer  encore  des  délices  de  la  soli- 
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tude.  Des  ordres  pressans  du  souverain  pontife  appellent  Bernard  en 
Italie ,  où  de  nombreux  partisans  maintenaient  encore  l'autorité  de 
l'anti-pape.  Le  grand  homme  déploie  de  nouveau  toutes  les  ressources 
de  son  génie  pour  terminer  enfin  une  lutte  si  malheureuse  pour  l'É- 
glise. La  gloire  en  rejaillit  sur  lui  toute  entière,  et  l'Occident  le  salua 
du  nom  de  père  des  fidèles.  Rome  et  l'Italie  entière  le  comblèrent  de 
louanges  et  d'honneurs.  Les  premières  dignités  de  l'Église  lui  furent 
offertes.  Il  refusa  ces  places  éminenles  avec  l'humilité  du  cénobite.  Il 
supplia  avec  instance  qu'on  le  laissât  à  sa  chère  solitude.  Il  exposa  avec 
des  larmes  éloquentes  qu'il  ne  s'appartenait  point  à  lui-même ,  qu'il 
était  à  ces  enfans  de  Clairvaux  dont  il  ne  pouvait  consentira  se  séparer, 
que  d'ailleurs  la  cuculle  lui  paraissait  plus  légère  que  la  mitre  ,  et  le 
râteau  des  champs  plus  facile  à  manier  que  le  bâton  pastoral.  L'on 
n'osa  pas  le  forcer,  et  dans  la  crainte  qu'on  ne  leur  ravit  dans  la  suite 
leur  vénérable  père,  les  moines  de  Clairvaux  firent  intervenir  l'autorité 
du  souverain  pontife.  Le  saint  leur  avait  indiqué  lui-même  ce  moven^ 
qui  rassurait  à  la  foi  son  humilité  profonde  et  la  tendre  sollicitude  de 
ses  enfans.  En  partant  de  Rome  il  ne  voulut  d'autre  récompense  des 
services  rendus  à  l'Église,  que  des  reliques  précieuses  des  martyrs,  seul 
trophée  qui  fût  digne  de  lui,  près  de  ce  capitole  qui  avait  vu  passer  tant 
de  gloires. 

L'ange  tutélaire  de  la  foi ,  vainqueur  dans  la  grande  lutte  contre  le 
schisme  ,  ne  songeait  qu'à  plier  ses  ailes  pour  aller  reprendre  ses  mys- 
tiques et  harmonieux  accords  ;  il  ne  savait  pas  que  le  combat  contre  les 
novateurs  allait  réclamer  son  zèle,  que  les  maux  de  l'Orient  devaient 
l'attendrir ,  et  que  le  nom  du  Christ  à  la  bouche  il  parcourrait  l'Eu- 
rope avec  ce  cri  terrible  ,  jeté  comme  un  dard  enflammé  dans  tous  les 
cœurs  :  Jésus  m'a  dit  :  Je  vais  être  crucifié  de  noui^eau  à  Jérusa- 
lem. Double  mission  qui  demandait  des  sueurs  et  des  paroles  magiques 
à  l'Orphée  du  moyen-âge  et  qu'il  accepta  des  mains  de  la  Providence, 
comme  il  eût  accepté  les  suaves  communications  d'en  haut  dans  sa  cel- 
lule de  feuillages. 

Au  milieu  du  chaos  des  intelligences  s'élèvent  de  ces  génies,  hardis 
investigateurs  dans  le  domaine  immense  des  idées,  sentinelles  perdues 
qui  se  dévouent  au  profit  de  la  conquête  de  la  pensée  et  qui  contem- 
plent la  foudre  sans  effroi,  pour  en  comprendre  le  secret ,  et ,  s'il  était 
possible,  le  dérober  au  ciel,  hommes  dont  les  noms  ne  franchissent 
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les  siècles  que  noircis  par  la  poussière  qu'ils  ont  secouée  autour  d'eux, 
comme  celui  d'Erostrate  que  l'histoire  ne  nous  a  transmis  qu'à  travers 
l'incendie  d'une  des  merveilles  du  monde.  Quelque  chose  de  grand 
s'attache  à  leur  renommée  ,  car  l'homme  aime  surtout  la  lutte  des  in- 
telligences ,  et  lorsque  ces  combats  s'engagent  à  des  époques  de  poésie 
et  de  merveilleux  _,  ces  mêlées  de  géans  ont  pour  les  populations  tout 
1  intérêt  du  drame  :  on  se  presse  vers  le  point  où  les  combattans  bri- 
sent leurs  lances;  on  se  passionne  pour  ces  fiers  champions  qui  lèvent 
la  visière  avec  audace;  et  quand  le  plus  faible  est  tombé,  le  peuple  mêle 
un  sentiment  honorable  de  compassion  pour  le  vaincu  aux  applau- 
dissemens  qu'il  décerne  au  vainqueur. 

Aujourd'hui ,  les  luttes  des  hautes  questions  religieuses  n'entraînent 
plus,  comme  autrefois,  des  nations  entières.  L'erreur  a  perdu  ses  dan- 
gers, elle  partage  le  triste  privilège  de  la  vérité,  c'est  de  se  briser 
comme  elle  devant  l'indifférence.  Qui  se  passionnerait  aujourd'hui  poui* 
les  querelles  religieuses  qui  allumèrent  des  bûchers  et  firent  couler  le 
sang  de  nos  pères  ?  Les  nouveautés  en  matière  de  religion  avaient  d'au- 
tant plus  de  dangers  aux  époques  du  moyen-âge ,  que  l'élément  intel- 
lectuel cherchait  à  se  faire  jour  de  toutes  parts,  après  avoir  été  long- 
temps resserré  par  la  barbarie.  Henry,  disciple  de  Pierre  de  Bruys,  fut 
le  précurseur  de  cette  hérésie  des  Albigeois,  qui  désola  le  midi  dans  le 
siècle  suivant.  Abeilard,  illustre  maître  en  l'Université  de  Paris,  et  Gil- 
bert de  la  Porée ,  évéque  de  Poitiers ,  grands  génies  que  la  dialectique 
subtile  de  leur  temps  avait  égarés ,  avaient  voulu  rendre  la  foi  trop  ac- 
cessible au  flambeau  de  la  raison  ,  et  sans  s'en  douter,  étaient  allés  ré- 
veiller les  erreurs  de  Nestorius  et  de  Pelage.  Mais  l'on  doit  dire   à 
l'éloge  de  ces  Fénélons  du  XIP  siècle,  que  s'ils  soutinrent  quelque  temps 
la  lutte  contre  l'Église,  éclairés  et  vaincuspar  S.  Bernard,  ils  rachetèrent 
par  une  soumission  entière  et  filiale  des  erreurs  de  pensée  qui  n'étaient 
pas  allées  jusqu'à  leur  cœur.  Le  rôle  de  S.   Bernard  fut  beau  dans 
cette  lice,  où  les  prélats  l'avaient  en  quelque  sorte  traîné,  pour  l'op- 
poser à  ces  deux  grands  hommes.  Au  concile  de  Sens,  Abeilard,  jus- 
qu'alors si  hardi  dans  ses  opinions ,  et  qui  s'était  laissé  aller  jusqu'à  la 
pensée  de  provoquer  S.  Bernard  à  une  discussion  solennelle  et  publi- 
que,  comme  interdit  par  une  puissance  surnaturelle;,   ne  prononça 
pas  une  seule  parole  et  rendit  au  génie  de  8.   Bernard  cet  hommage 
^iivolontairc^  f|(ic  IVireur  n".i\ai(  pis  mémo  la  force  de  se  lornuiler  de- 
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vaut  lui.  L'abbé  de  Clairvaux  dicta  avec  une  précision  adiniiable  le 
symbole  que  le  concile  de  Reims  opposa  aux  erreurs  du  savant  évcque 
de  Poitiers,  qu'on  traita  avec  tous  les  égards  di:s  à  son  mérite  éminent 
et  à  sa  haute  dignité  dans  l'Eglise. 

Mais  le  mal  était  grand  dans  le  midi  de  la  France  :  ce  n'était  plus  la 
métaphysique  peu  intelligible  d'Abeilard  et  des  disputes  de  l'école. 
Henry  prêchait  la  révolte  contre  l'Église  ,  les  populations  se  laissaient 
séduire.  Le  légat  du  pape  s'appuie  aussitôt  de  l'éloquence  de  S.  Ber- 
nard. Les  villes  du  midi  reçoivent  avec  une  vénération  protonde  l'a- 
pôtre et  le  thaumaturge  de  l'Occident.  Le  moine  bavard  et  hypocrite 
qui  avait  trompé  les  peuples  prend  honteusement  la  fuite  ;  les  fidèles 
sont  rassurés  _,  les  brebis  égarées  se  remettent  sous  la  houlette  de 
l'Église;  et  le  midi,  témoin  des  miracles  étonnans  de  l'homme  de  Dieu^, 
ébranlé  par  cette  éloquence  qui  était  en  quelque  sorte  un  plus  grand 
miracle,  revient  d'un  égarement  si  funeste. 

Le  calme  est  enfin  rendu  à  l'Église  menacée.  L'humble  Bernard  re- 
prend le  chemin  de  Clairvaux;  les  évéques  le  retiennent  à  son  passage  : 
l'on  accourt  des  pays  les  plus  reculés  pour  entendre  la  parole  évangé- 
lique  annoncée  avec  tant  de  simplicité  et  de  force  par  le  grand  orateur 
du  moyen-âge.  Elle  est  si  belle,  l'éloquence  populaire,  lorsque  attirant 
aux  pieds  de  la  chaire  sainte  l'humanité  souffreteuse  et  en  haillons, 
elle  prêche  un  Dieu  pauvre  à  des  pauvres,  et  promet  les  couronnes 
de  l'autre  patrie  à  ceux  qui  n'ont  eu  ici-bas  aucun  foyer,  aucune 
patrie  ! 

S.  Bernard  était  encore  au  berceau  lorsque  s'accomplit  la  première 
croisade,'qui  eut  pour  résultats  la  délivrance  du  saint  Sépulcre  et  l'é- 
rection du  royaume  chrétien  de  Jérusalem.  Depuis  cette  brillante  expé- 
dition qui  avait  porté  au  cœur  même  de  l'Asie  la  blessure  faite  par  l'in- 
vasion des  Sarrasins  au  midi  de  l'Europe,  quarante-cinq  ans  s'étaicni 
écoulés  et  avaient  vu  s'affaiblir  les  ressources  d'un  empire  harcelé  de 
toutes  parts.  Les  plus  fortes  villes  de  la  Palestine  étaient  tombées  aux 
mains  des  infidèles;  Edesse  venait  de  succomber  dans  une  lutte  glo- 
rieuse, et  la  France  d'Orient,  privée  du  secours  de  la  mère-patrie  , 
abandonnée  à  ses  propres  forces ,  au  milieu  de  si  grands  dangers  , 
poussait  un  cri  de  désespoir  qui  devait  retentir  jusqu'aux  rivages  do 
l'Europe.  Un  évêque  de  Syrie,  des  pèlerins,  des  chevaliers,  furent  en- 
voyés en  ambassade  au  père  de  la  chrélicntc,  qui  pleura  sur  les  mal- 
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hcuis  de  la  ville  sainte,  et  adressa  des  lettres  pressantes  aux  souverains 
de  l'Europe  pour  solliciter  une  seconde  croisade. 

Le  roi  de  France,  Louis-le-Jeune _,  dans  la  prise  de  Vitry  ,  poussé 
par  une  aveugle  vengeance ,  avait  livré  aux  flammes  treize  cents  habi- 
tans  renfermés  sans  défense  dans  une  église,  et  attendant  grâce  aux  pieds 
des  autels.  Cette  action  barbare  souleva  contre  lui  l'indignation  des 
peuples,  et  S.  Bernard,  comme  un  autre  Ambroise,  osa,  dans  une 
lettre  éloquente,  reprocher  au  monarque  ce  trait  de  cruauté,  si  indigne 
d'un  prince  chrétien.  Louis  reconnut  sa  faute ,  versa  d'abondantes 
larmes,  et  résolut  de  réparer  son  crime  en  prenant  la  croix  contre  les 
infidèles  ;  il  fît  part  de  son  dessein  au  souverain  pontife,  qui  ne  pouvant 
à  l'exemple  d'Urbain  II,  lors  de  la  première  croisade,  venir  en  France 
réveiller  le  zèle  des  princes  et  des  barons,  chargea  l'abbé  de  Glairvaujc 
de  prêcher  la  sainte  expédition  dans  tout  l'Occident.  Louis  convoqua 
une  assemblée  générale  à  Vezelai,  petite  ville  de  Bourgogne.  Les  plus 
illustres  seigneurs  du  royaume,  les  chevaliers,  les  prélats  s'y  trouvèrent 
en  grand  nombre,  ainsi  qu'une  foule  immense  de  peuple.  L'assemblée 
se  tint  sur  le  penchant  d'une  colline  hors  de  la  ville.  Une  vaste  tribune 
fut  dressée,  où  le  monarque,  dans  l'appareil  de  la  royauté,  et  S.  Ber- 
nard_,  dans  son  costume  de  religieux,  furent  salués  par  des  acclamations 
unanimes.  L'orateur  de  la  croisade ,  dans  un  discours  admirable,  ex- 
posa avec  tant  de  pathétique  les  maux  de  l'Orient^  qu'il  n'y  eut  dans 
toute  l'assemblée  qu'un  seul  cri  :  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut!  Le  roi, 
vivement  ému ,  se  jeta  aux  pieds  de  S.  Bernard  et  lui  demanda  la 
croix.  Revêtu  de  ce  signe  révéré,  il  exhorta  l'assemblée  à  suivre  son 
exemple.  Tous  fondaient  en  larmes.  Princes^  prélats,  barons  prennent 
la  croix;  jusqu'à  cette  Éléonore,  femme  de  Louis,  qui  devait  causer 
tant  de  maux  à  la  France. 

L'élan  donné  à  Vézelai  par  saint  Bernard  fut  soutenu  par  ses  prédi- 
cations éloquentes  :  d'éclatans  miracles  confirmèrent  cette  grande 
mission.  Les  princes  et  les  barons  qui  avaient  pris  la  croix  parlaient 
déjà  de  donner  au  saint  le  commandement  de  cette  croisade.  Saint 
Bernard  ,  effrayé  de  ces  suffrages,  conjura  le  souverain  pontife  de  ne 
pas  l'abandonner  aux  fantaisies  des  hommes.  Le  pape  lui  répondit  qu'il 
ne  devait  porter  d'autre  glaive  que  celui  de  la  parole  et  se  contenter  de 
prendre  la  trompette  évangélique  pour  annoncer  la  guerre.  L'abbé  de 
Clairvaux  ne  s'occupa  plus  alors  que  d'accomplir  sa  mission. Il  renouvela 
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dans  toute  l'Allemagne  les  prodiges  d'éloquence  de  Vézelai.  Il  entraîne 
l'empereur  qui  avait  jusque-là  refusé  de  prendre  la  croix  ;  une  foule 
de  barons  et  de  chevaliers  suivent  son  exemple^  et  bientôt  les  deux 
monarques,  h  la  tcte  des  colonnes  innombrables  des  croisés,  prennent 
la  route  de  l'Orient.  Quelque  malheureuse  qu'ait  été  l'issue  de  cette 
guerre ,  il  fut  beau  pour  saint  Bernard  d'avoir  appelé  les  peuples  sous 
la  sainte  bannière.  Il  est  des  causes  qui  sont  toujours  nobles  et  glo- 
rieuses, lors  même  qu'elles  ne  sont  pas  légitimées  par  le  succès. 

S'il  y  eut  des  triomphes  dans  la  mission  éclatante  de  saint  Bernard 
pendant  près  de  quarante  ans,  cette  grande  ame  eut  aussi  ses  douleurs 
et  son  agonie!  Oh!  que  de  fois  le  calice  de  la  vie  lui  fut  amer!  Nul 
n'est  exempt  de  souffrances ,  et  moins  que  tous  les  autres  celui  que 
Dieu  fait  son  prophète  et  son  apôtre.  Clairvaux  vit  bien  des  fois  com- 
bien le  Seigneur  laisse  jeter  d'ignominie  sur  ceux  qu'il  fait  ici-bas  les 
représentans  de  sa  gloire. Pour  l'ame  de  feu  de  saint  Bernard,  ce  fut  sans 
doute  chaque  jour  un  lourd  fardeau  à  porter  que  ce  corps  frêle  et  dé- 
licat ,  usé  dans  les  longues  mortifications  des  premières  années  de  sa 
solitude ,  auquel  Dieu  n'avait  laissé  que  le  souffle  mélodieux  et  la  voix 
forte  nécessaire  à  l'homme  qui  proclamerait  ses  oracles.  Quand  les  pro- 
diges naissaient  sous  ses  pas  et  que  ,  vaincu  dans  son  humilité  par  la 
prière  d'une  créature  malheureuse  ou  souffrante ,  il  avait  consenti 
comme  son  divin  maître  à  imposer  les  mains  à  quelque  malade  dont 
il  réparait  les  forces  au  nom  de  son  Dieu,  que  de  fois  ses  proches  pa- 
rens  même  ne  lui  reprochèrent-ils  pas  de  se  laisser  aller  à  l'orgueil  en 
se  faisant  un  homme  de  miracles,  pendant  que  lui,  le  vénérable  père  , 
rougissait  comme  d'un  crime  de  ces  manifestations  d'en  haut  dont  il 
^tait  le  ministre  ,  courbait  la  tête,  s'humiliait,  versait  des  larmes  devant 
eux  comme  l'enfant  grondé  par  le  maître ,  et  cherchait  avec  un  soin 
ingénieux  les  moyens  de  cacher  tout  ce  qui  pouvait  lui  attirer  les  ap- 
plaudissemens  du  monde. 

Le  grand  homme  devait  avoir  aussi  des  jaloux.  L'on  ne  dicte  pas  les 
décisions  des  conciles ,  l'on  n'est  pas  consulté  par  les  rois  et  les  souve- 
rains pontifes ,  l'on  n'est  pas  le  thaumaturge  et  la  bouche  d'or  de  son 
siècle ,  sans  que  l'envie  soit  là  pour  rabaisser  tant  de  mérite  et  tant  de 
gloire.  Les  hommes  de  la  pourpre  cherchèrent  souvent  à  perdre  l'hum- 
ble moine  couvert  de  la  tunique.  On  ne  lui  épargna  ni  les  injures  ,  ni 
les  calomnies  ,  ni  les  persécutions  ;  on  alla  même  jusqu'à  prévenir  con- 
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Ire  lui  le  pnpc  Iiinocenl  II,  qui  lui  était  redevable  de  l'extinction  i\u 
schisme  de  Pierre  de  Léon.  Le  souverain  pontife  eut  le  malheur  d'être 
ingrat  et  de  donner  les  noms  d'importun  et  de  traître  à  celui  qui  ne 
lui  parla  jamais  qu'avec  l'humilité  d'un  saint,  tout  en  conservant  la 
liberté  d'un  apôtre. 

Au  concile  de  Rheims,  où  son  génie  avait  été  si  nécessaire  pour  dé- 
brouiller les  subtilités  des  novateurs,  ses  envieux  allèrent  jusqu'à  dire 
qu'étant  religieux  il  serait  mieux  dans  son  cloître  qu'au  milieu  des  pré- 
lats. Saint  Bernard  ne  s'offensa  point  de  ces  plaintes  injustes  :  quelque 
amertume  que  son  cœur  en  ressentît,  il  demanda  humblement  qu'on 
ne  l'employât  plus  à  ce  qui  n'était  pas  de  sa  charge ,  et  qu'on  laissât  h 
grenouille  dans  son  marais,  l'oiseau  dans  son  nid  et  la  colombe  dans 
les  fentes  de  la  pierre. 

Nous  l'avons  vu^  l'homme  de  la  Providence  ne  lui  a  point  été  infidèle. 
Placé  comme  la  sentinelle  vigilante ,  partout  où  l'Église  a  demandé  ses 
fatigues,  ses  sueurs,  sa  parole ,  saint  Bernard  s'est  trouvé  sur  la  brèche  ; 
et  je  dis  l'Église  ,  car  au  douzième  siècle  l'Église  ,  c'était  le  monde  ;  il 
n'y  avait  ni  peuples,  ni  rois  hors  de  son  sein.  L'Église  portait  dans  ses 
bras  l'humanité  encore  entourée  de  langes  et  l'allaitait  de  ses  croyances, 
penchée  sur  le  berceau  où  son  souffle  réchauffait  les  nations  dans  leur 
sommeil.  Le  moment  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  le  prêtre  sera 
comme  alors  le  soutien  et  le  tuteur  des  peuples,  parce  que  dans  la 
transformation  des  âges ,  ils  doivent  renaître  de  leurs  cendres.  L'hu- 
manité ne  meurt  pas  si  elle  consent  à  se  rajeunir  par  des  croyances 
impérissables.  Le  christianisme  seul  renferme  la  sève  féconde  qui  re- 
nouvelle les  sociétés.  Elles  seront  sauvées  le  jour  où  Dieu  fera  naître 
un  saint  à  la  parole  énergique  et  entraînante,  qui  prendra  son  siècle  , 
l'appellera  autour  de  lui ,  ira  le  chercher  jusque  dans  le  dernier  des 
hameaux ,  le  serreia  dans  ses  bras  comme  Jacob  l'ange  du  Seigneur,  et 
le  jettera  tout  épuisé  et  haletant  aux  pieds  de  la  croix. 

Aujourd'hui  moins  que  jamais  il  ne  faut  pas  séparer  le  génie  et  la 
foi.  Leurs  sublimes  accens  mêlés  ici-bas  doivent  s'élever  ensemble 
comme  le  plus  bel  hommage  que  des  créatures  intelligentes  puissent 
adresser  à  celui  qui  trouve  partout  sa  gloire ,  et  dans  le  chant  inspiré 
du  poète  et  dans  la  prière  silencieuse  du  dernier  de  ses  enfans. 

L'Abbé  MiCHON, 

i»_-^,-^''^^^^l  Supérieur  de  l'École  des  Thibaudiéics. 
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UN    ÉPISODE. 

Le  jour  se  levait,  le  ciel  était  pur,  quand  je  m'acheminai  sur  la  pcnlc 
(lu  Simplon,  à  travers  les  belles  et  sauvages  forets  de  mélèzes ,  où  la 
route  promène  ses  contours.  Et  parfois,  avec  ce  sentiment  de  tristesse 
qui  suit  le  départ  d'un  ami,  je  me  retournais  pour  saluer  encore  dii 
regard  le  Rhône,  notre  grand  fleuve,  que  je  voyais  naître  et  descendre 
du  mont  de  la  Fourche ,  et  dont  les  eaux  majestueuses  s'en  allaient 
se  promener  par  la  France.  Bientôt  je  le  perdis,  et  ma  pensée  s'absorba 
dans  la  contemplation  des  magnifiques  tableaux  qui  se  déployaient  de- 
vant moi.  Ma  vue  se  perdait  dans  ces  ravins  où  elle  voulait  descendre, 
à  ces  pics  où  elle  ne  pouvait  atteindre ,  et  dans  les  sinuosités  de  ce 
chemin  suspendu  par  l'homme  à  mi-flanc  de  la  montagne  et  sur  les 
plus  effroyables  précipices.  Le  temps  passait  sans  que  je  pusse  le  comp- 
ter ,  et  je  marchais  en  silence.  Par  degrés  la  végétation  avait  cessé  ,  la 
montagne  s'étaient  faite  nue  et  aride,  l'horizon  s'était  rétréci,  les  bruits 
de  la  vallée  étaient  morts;  autour  de  moi,  tout  était  solitude.  Puis  les 
nuages  étaient  descendus,  le  temps  se  gonfla,  grossit;  lèvent  faisait 
entendre  des  sifflemens  sinistres  contre  les  cimes  de  glaciers  où  il  se 
brisait  :  le  ciel  baissa  encore,  et  ma  tète  était  dans  la  nue ,  et  une  brume 
épaisse  étendit  son  voile  gris  devant  moi.  Une  bise  froide  et  humide 
frappait  contre  ma  poitrine;  et  cette  grande  tristesse  de  la  nature, 
qu'augmentaientencore  les  mugissemens  d'un  torrent  et  les  craqucmens 
plaintifs  d'un  char  dans  le  lointain ,  m'avait  jeté  dans  de  sombres  et 
religieuses  méditations. 

Oh!  que  l'homme  se  trouve  frêle  et  chétif  quand  il  se  mesure  face  à 
face  avec  ces  immuables  colosses  dont  les  siècles  ont  noirci  la  cime,  et 
dont  la  moindre  parcelle  en  tombant  l'écraserait  !  C'est  là  ,  mieux  que 
jamais  peut-être,  que  l'on  comprend  ce  que  vaut  une  vie  ;  et  que  l'on 
trouve  fous  tous  les  rêves  de  gloire  et  d'avenir,  quand  on  se  dit  que  la 
gloire  et  l'avenir  auront  passé  avant  que  l'eau  qui  suinte  de  ces  neiges 
se  soit  tarie,  avant  que  la  mousse  ait  cessé  de  couvrir  le  flanc  noueux 
de  ces  pierres  ,  avant  que  les  angles  tranchans  du  rocher  se  soient  ar«- 
rondis  au  frottement  de  la  vague.  Un  instant  je  me  sentis  dominé  par 
nac  terreur  indélinissable  ;  mon  imagination,  égarée  dans  dos  concep- 
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lions  étranges  5  se  créait  d'absurdes  fantômes;  je  sentis  ma  poitrine 
oppressée  par  une  de  ces  impressions  pénibles  dont  on  ne  se  rend  pas 
compte  :  j'avais  peur  enfin  ,  seul  ainsi  au  milieu  des  plus  sublimes  ef- 
fets dé  la  nature.  Mais,  à  quelques  pas,  dans  un  enfoncement  de  la  roche, 
une  cabane  laissait  échapper  de  son  toit  de  chaume  quelques  tourbillons 
du  fumée;  à  l'entour,  des  enfans  se  jouaient,  des  chèvres  paissaient^ 
une  vache  tintait  sa  clochette  ,  une  fontaine  murmurait  en  s'échappant 
d'un  tuyau  d'écorce ,  des  oiseaux  voltigeaient  et  chantaient  :  et  leur 
cri  avait  quelque  chose  de  bien  triste ,  pauvres  petits  !  si  loin  de  la 
verdure  et  des  fleurs  !  —  Je  retrouvai  de  la  vie,  et  j'en  éprouvai  un 
indicible  soulagement.  Et  pendant  que  je  considérais  ces  enfans,  et 
tous  ces  êtres  dont  le  calme  refluait  sur  mon  ame ,  un  voyageur  vint 
à  passer. 

Il  était  jeune  comme  moi  ;  il  portait  dans  sa  tournure  et  sur  sa  phy- 
sionomie ce  cachet  où  se  révèlent  toujours  la  naissance  ou  l'éducation  ; 
nous  échangeâmes  un  regard  dont  l'interprétation  ne  pouvait  être  dou- 
teuse ,  et  nous  cheminâmes  ensemble.  C'est  que ,  quand  les  hommes 
ont  paru  nous  manquer  un  instant ,  on  subit  le  besoin  de  les  retrouver, 
de  se  rapprocher  d'eux  ,  la  confiance  devient  un  instinct,  et  le  salut  de 
deux  êtres  que  le  hasard  réunit  au  milieu  d'un  paysage  désert  usurpe  tous 
les  dehors  d'une  vieille  amitié.  Notre  conversation  n'eut  point  les  em- 
barras d'une  étude  préliminaire  ;  elle  fut  intime  tout  d'abord. 

Il  y  avait  quelques  instans  à  peine  que  notre  connaissance  s'était 
faite,  lorsque,  passant  devant  la  chapelle  d'une  madone,  élevée  sur  le 
bord  de  la  route ,  je  vis  mon  compagnon  se  découvrir  pieusement , 
s'agenouiller  sur  la  terre,  et  réciter  une  courte  prière.  Bien  que  je 
n'eusse  pu  me  défendre  de  l'imiter,  il  lut  quelque  surprise  dans  mon 
regard ,  et  posant  sa  main  sur  mon  bras: 
((  Ceci  est  une  histoire ,  dit-il ,  la  voici  : 

»  Il  y  a  quatre  ans  environ ,  quelques  artistes  pèlerins  traversaient 
cette  montagne  pour  aller  demander  à  l'Italie  ses  modèles  et  ses  inspi- 
rations. Ils  étaient  bien  gais,  ma  foi,  et  bien  fous,  tous  ensemble,  nar- 
guant la  neige  qui  venait  blanchir  leurs  épaules,  et  l'ennui  qui  n'osait 
appi'ocher  de  leur  bruyante  caravane.  Arrivés  près  de  cette  même  cha- 
pelle ,  ils  rencontrèrent  des  bûcherons  occupés  à  relever  le  corps  en- 
sanglanté d'un  enfant  roidi  par  la  mort  et  par  le  froid.  L'infortuné! 
une  main  criminelle  l'avait  frappé  lorsqu'à  peine  il  faisait  ses  premiers 
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pas  dans  la  vie ,  car  son  menton  était  vierge  encore,  et  la  mort  n'avait 
pu  ternir  tout-à-fait  le  coloris  rosé  de  ses  joues.  Cette  scène  a  dû  laisser 
dans  ma  mémoire  d'ineffaçables  souvenirs,  j'y  assistais. 

))  Avide  de  voir  et  d'apprendre ,  plein  de  confiance  et  d'espoir , 
heureux ,  car  il  avait  quelque  fortune  et  une  mère  qui  l'aimait ,  Albert 
était  parti  par  le  monde  avec  un  ami  de  collège ,  qui  partageait  ses 
joies,  ses  fatigues  et  sa  bourse,  et  qui  lui  avait  en  retour  promis  pro- 
tection. Cet  ami,  qui  se  nommait  Léon,  avait  vingt-trois  ans.  Il  était  né 
entre  la  misère  et  le  vice,  et  si  on  l'avait  jugé  aux  traits  de  son  visage  , 
on  aurait  pu  pressentir  que  cette  tache  originelle  avait  laissé  dans 
son  ame  des  germes  qui  n'attendaient  qu'une  occasion  pour  se  déve- 
lopper. L'éducation  qu'il  avait  due  aune  bienveillante  charité,  loin  de 
détruire  ces  funestes  penchans,  n'avait  fait  qu'y  ajouter  un  aiguillon 
nouveau  ,  en  lui  donnant  un  sens  de  plus  pour  percevoir  le  venin  de  la 
basse  jalousie  dont  son  cœur  était  dévoré.  Mais,  doué  d'un  grand  em- 
pire sur  lui-même,  d'une  maturité  précoce,  d'une  présence  d'esprit 
plus  qu'ordinaire,  il  était  parvenu  à  donner  le  change  aux  plus  clair- 
voyans;  il  avait  la  réputation  d'un  jeune  homme  sage,  modeste  et  ré- 
fléchi ;  la  mère  d'Albert  l'avait  choisi  pour  servir  de  Mentor  à  son  fils, 
et  celui-ci  s'était  livré  à  ce  guide  avec  d'autant  plus  d'abandon  ,  qu'il  y 
avait  moins  de  rapports  entre  leurs  caractères.  Les  affections  d'en- 
fance, vous  l'avez  remarqué  sans  doute,  se  lient  le  plus  souvent  entre  les 
contrastes:  le  fort  et  le  faible^  le  riche  et  le  pauvre,  la  franchise  et  la 
dissimulation. 

i)  Ils  allaient  donc,  faisant  des  rêves  et  des  projets,  ils  allaient  avec 
joie  et  séeurité_,  car  la  bourse  d'Albert  était  ronde  ,  et  ils  n'avaient  au- 
cune des  inquiétudes  de  la  vie.  L'enthousiasme  d'Albert  devenait  plus 
verbeux  et  plus  expansif  à  mesure  qu'ils  s'approchaient  de  cette  con- 
trée, berceau  poétique  des  arts  et  de  la  science,  dont  chaque  écho  redit 
une  gloire,  dont  chaque  pierre  porte  un  souvenir  du  peuple  roi.  Accou- 
tumé aux  fréquens  accès  de  taciturnité  de  son  ami ,  il  ne  s'arrêtait  pas 
à  chercher  une  inquiétante  interprétation  au  silence  obstiné  qui  accueil- 
lait ses  transports;  son  ame  candide  n'aurait  osé  concevoir  un  soupçon; 
les  saillies  de  sa  gaîté  luttaient  contre  ce  qu'il  appelait  la  rêverie  du 
philosophe  ;  et ,  quand  une  contraction  nerveuse  se  trahissait  sur  le 
visage  de  Léon  ,  loin  d'y  lire  la  révélation  de  ce  terrible  combat  que 
se  livrent, sur  le  seuil  d'un  premier  crime,  la  cupidité  et  la  conscience, 


—  3<50  ~ 

il  s'apitoyait  sur  une  tristesse  dont  il  ne  pouvait  découvrir  la  cause. 

))  Ils  côtoyaient  ainsi  le  précipice.  Léon  marchait  par  derrière.  Plu- 
sieurs fois  déjà,  on  aurait  pu  le  voir  commencer  un  mouvement  qu'ar- 
rêtait une  effrayante  hésitation  ;  plusieurs  fois  il  avait  pressé  le  pas,  et 
serré  convulsivement  dans  sa  main  le  couteau  avec  lequel  il  affectait  de 
se  jouer;  sa  figure  était  couverte  d'une  sueur  qu'il  ne  songeait  point  à 
essuver  ;  son  regard  était  étrange  et  égaré;  sa  poitrine  se  soulevait  avec 
effort....  Enfin ^  poussant  un  ràlement  sauvage  ,  il  s'élance  sur  le  mal- 
heureux Albert  ;  d'un  bras  l'étreint  avec  une  vigueur  surhumaine  et 
de  l'autre  dirige  vers  son  cœur  la  pointe  de  son  poignard.  —  Albert 
n'eut  le  temps  ni  de  comprendre ,  ni  de  jeter  un  cri;  il  put  à  peine 
étendre  une  main  suppliante  vers  la  madone  dont  il  implorait  la  pro- 
tection, et  tomba  privé  de  sentiment  contre  le  parapet —  » 

L'émotion  extraordinaire  qu'éprouva  mon  compagnon  de  voyage 
pendant  cette  partie  de  son  récit  le  força  à  s'interrompre.  Une  pâleur 
extrême  s'était  répandue  sur  ses  traits ,  et  sa  voix  s'était  sensiblement 
altérée.  J'étais  moi-même  ému ,  et  j'interrogeais  sa  contenance  avec 
quelque  inquiétude.  Il  s'en  aperçut  et  reprit  : 

(c  La  frénésie  de  l'assassin  s'était  dissipée  subitement,  le  vertige  avait 
cessé;  il  avait  ce  calme  extérieur  et  exagéré  qui  succède  à  une  grande 
crise.  Il  s'empara  du  porte-feuille  et  de  la  bourse  de  sa  victime  ;  il  le 
dépouilla  de  ses  bijoux  et  de  sa  montre;  puis,  saisissant  le  corps  par  les 
pieds  ,  le  traîna  jusque  sur  la  pente  du  ravin  ^  et  l'on  entendit  une 
masse  qui,  tombant  sur  la  neige,  glissa  pendant  quelque  temps,  et 
s'arrêta  contre  une  pierre  au  bord  du  torrent. 

»  Léon  alors  poussa  avec  son  pied  un  peu  de  neige  fraîche  sur  le 
sang  qui  couvrait  la  terre,  et  comme  d'ailleurs  il  neigeait  abondam- 
ment, il  s'en  rapporta  au  ciel  pour  faire  disparaître  les  autres  traces  de 
son  crime  ,  et  continua  sa  route. 

))  Mais  il  n'était  point  assez  endurci  encore  pour  résister  à  une  si  vio- 
lente secousse  ;  bientôt  une  lassitude  invincible  se  répandit  dans  tous  ses 
membres;  toute  sa  force  physique  l'abandonna,  il  sentit  ses  jambes 
fléchir,  et  fut  contraint  d'aller  demander  au  premier  refuge  qu'il 
rencontra  quelques  liqueurs  qui  l'aidassent  à  surmonter  cet  acca- 
blement. 

»  Il  ne  devait  pas  attendre  long-temps  le  prix  de  son  forfait  ;  il  avait 
compte  sur  la  solitude  et  le  silence  pour  échapper  à  la  justice  des 
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Jiomnies ,  mais  il  avait  oublié  que  le  doigt  de  Dieu  sait,  quand  il  lui 
plaît ,  retrouver  le  coupable.  Le  sang  avait  reparu  sur  la  neige  qu'il 
avait  fait  fondre;  le  corps  d'Albert  avait  été  immédiatement  aperçu 
par  des  voyageurs  que  la  Providence  avait  envoyés  sans  doute.  Léon 
fut  arrêté,  et  à  un  mois  de  là  son  cadavre  se  balançait  au  gibet.  Il 
mourut  sans  faire  un  aveu ,  sans  donner  le  moindre  signe  de  repen- 
tir!.... Puisse  son  ame  avoir  trouvé  grâce  devant  la  miséricorde  in- 
finie î . . . . 

»  Et  si  j'ai  dit  une  prière  aux  pieds  de  cette  madone,  c'est  pour 
qu'elle  veille  sur  moi,  qu'elle  me  préserve  de  tout  accident  dans  mes 
voyages,  c'est  pour  qu'elle  soit  ma  protectrice;  c'est  enfin  le  tribut  de 
la  foi  et  ûe  la  reconnaissance )) 

Il  se  ttit,  et  nous  gardâmes  quelque  temps  le  silence  ,  car  il  m'a- 
vait fait  partager ,  par  l'accent  de  vérité  qu'il  avait  donné  à  ses  pa- 
roles ,  toutes  les  impressions  qu'il  avait  paru  lui-même  en  ressentir. 
Mais  lorsque  son  visage  eut  repris  sa  sérénité  ,  et  que  je  fus  moi-même 
remis  de  mon  trouble  momentané  : 

(c  Votre  histoire  est  bien  triste  et  bien  intéressante,  lui  dis-je.  Mais, 
maintenant  que  vous  m'en  avez  donné  toutes  les  émotions,  vous  ne 
refuserez  pas  saus  doute  d'y  ajouter,  comme  épilogue,  l'aveu  d'une  ai- 
mable supercherie  dont  je  vous  sais  d'autant  plus  de  gré,  qu'elle  est 
venue  ajouter  les  grands  effets  d'un  drame  aux  sublimes  beautés  de  la 
nature  qui  nous  entoure.  Pour  donner  à  votre  narration  tout  le  coloris 
de  la  vérité.,  vous  l'avez  embellie  de  détails  fort  minutieusement  circons- 
tanciés; je  dois  vous  faire  remarquer  que  ces  détails  n'ont  pu  être 
connus  de  personne  ;  car  le  crime ,  m'avez-vous  dit ,  n''a  pas  eu  de  té- 
moins ,  l'assassin  n'a  rien  confessé,  et  je  ne  pense  pas  que  du  sein  de 
la  mort,  Albert..., 

))  Albert?...  interrompit-il,  avec  un  sourire  dont  je  n'oublierai  ja- 
mais la  touchante  expression Albert!  c'était  moi.  » 

Victor  de  Nouvion, 


im^i 
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MOUVEMENT    LITTÉRAIRE. 

Volberg,  par  M.  Siraéon  Pécontatl.  —  Les  Loisirs  d'une  Femme,  par  Mademoiselle  Méla- 
nie  de'  Grandmaison.  —  Défense  de  l'ordre  social,  par  M.  l'abbé  Boyer.  —  L'Agonie  du 
genre  humain,  par  M.  F.  Ponction.  —  Voyage  du  duc  de  Raguse.  —  Mauprat,  par 
Georges  Sand. 

Depuis  quelque  temps  le  camp  littéraire  est  en  émoi  ;  mais  Tentrée  en  cam- 
pagne que  la  critique  attendait  pour  courir  sur  le  champ  de  bataille ,  a  été 
trcinsformée  tout-à-coup  en  une  promenade  militaire.  On  se  proposait  un  com- 
bat à  outrance  qui  devait  se  faire  avec  toute  la  rage  d'une  réaction  :  on  com- 
mençait même  à  déployer  les  bannières ,  et  voilà  que  soudain  tout  s*est  amorti; 
seulement,  on  a  voulu  tirer  à  la  cible,  contre  M.  Victor  Hugo  d*abord,  sans 
pitié  ni  merci  pour  ce  grand  poète;  et  puis  après,  contre  M.  Sainte-Beuve  (1). 
Ses  poésies,  si  fortement  trempées  dans  Tespérance  et  la  foi  chrétienne,  n'ont 
pu  trouver  grâce  devant  la  phalange  du  feuilleton. 

C'est  que  le  temps  n'est  plus  de  ces  ardeurs  belliqueuses  où  la  httérature 
avait  deux  bannières,  où  cavaliers  et  têtes-rondes  se  heurtaient,  se  pressaient, 
l'épée  au  poing  et  le  délire  à  la  tête.  Les  idées  du  bien  et  du  mal ,  du  beau 
et  du  laid  ,  si  long-temps  confondues ,  se  relèvent  de  plus  belle.  On  a  vu  que 
l'imagination,  celle  folle  du  logis  ,  comme  l'a  dit  Xavier  deMaistre,  s'était  égarée 
dans  des  chemins  tortueux  pour  aller  aboutir  à  un  cercle  fatal ,  et  que  le  luxe 
de  vitalité  dont  elle  faisait  parade  n'était  qu'un  mouvement  faux ,  qu'une 
apparence  trompeuse.  Le  fard  est  donc  tombé  de  son  visage  et  nous  avons  dé- 
couvert sa  triste  défaillance. 

Mais ,  en  revanche  ,  la  critique  travaille  ,  à  l'heure  qu'il  est ,  sous  l'influence 
d'un  préjugé  qui  verse  le  fiel  dans  tous  ses  travaux.  La  réaction ,  qui  est  son  ou- 
vrage ,  a  dépassé  de  bien  loin  les  limites  du  devoir  et  de  la  justice.  C'est  à  nous 
maintenant  de  garder  une  sage  réserve.  Trêve  à  la  haine  comme  à  la  complai- 
sance ,  soyons  vrais  avant  tout ,  sévères  pour  le  talent  qui  abuse  de  sa  supério- 
rité ,  mais  indulgens  et  amis  pour  celui  qui  commence. 

I. 

POÉSIE. 

VoLBERG  ,  poème  ,  par  M,  Siméon  P écoutai  (2). 

Lorsqu'un  nom  littéraire  se  montre  pour  la  première  fois  aux  yeux  du  cri- 
tique ,  celui-ci  l'interroge  d'abord  sur  la  couleur  de  sa  cocarde.  Il  mesure  ,  le 
compas  prosaïque  à  la  main  ,  l'inspiration  de  sa  muse  ,  l'élévation  de  sa  pensée 


(1)  L'étude  de  M.  Sainte-Beuve  sera  complétée  par  un  article  détaillé  sur  les  Pensées 
d'août  ;  il  sera  fait  à  part. 

(2)  1  vol  ,  chez  Charles  Gosselin. 
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et  la  profondeur  Je  ses  sentimens,  et  lorsque  ce  travail  préparatoire,  est  ac- 
compli, une  niche  est  toute  prête  dans  la  république  des  lettres  pour  y  placei- 
le  nouveau-venu. 

Peu  nous  importe  à  nous  que  M.  Pécontal  marche  sur  les  traces  de  M.  de 
Lamartine  ou  de  M.  Victor  Hugo,  lorsque  nous  pouvons  enregistrer  un  véri- 
table succès.  Le  poète  a  longuement  rnûri  dans  sa  tête  le  sujet  de  son  livre ,  il 
l'a  étudié  sous  toutes  ses  faces ,  et  il  a  voulu  le  traiter  selon  les  élans  de  son 
cœur,  sans  prendre  garde  si  un  autre  écrivain  avait  essayé  de  remuer,  avant 
lui,  le  même  élément  poétique  dans  la  conscience  du  public.  Une  seule  pensée 
a  dirigé  ses  louables  efforts,  c'est  la  tendance  du  siècle  et  de  l'iiumanité  toute 
entière  vers  une  existence  plus  forte  et  plus  réelle ,  si  nous  pouvons  parler 
ainsi,  dans  le  sein  de  Dieu. 

Voilà  l'idée  mère  qui  a  présidé  à  la  composition  de  ce  poème  :  Volberg  est  un 
des  heureux  du  siècle  ;  il  a  des  châteaux  avec  leurs  tours  féodales  ;  il  compte 
bien  des  noms  illustres  parmi  ses  ancêtres  ;  il  a  assisté  à  toutes  nos  révolutions 
sans  en  chercher  l'énigme  ;  mais  un  cri  a  retenti  dans  sa  conscience,  et  il  a 
répété  avec  les  esprits  forts  de  la  philosophie  :  Les  dieux  s'en,  vont  !! 

Et  seul ,  tristement  assis  au  milieu  des  ruines  du  présent ,  osant  à  peine  élever 
sa  pensée  dans  les  hautes  régions  de  l'avenir,  parce  que  la  foi  ne  donne  plus 
d'ailes  à  son  intelligence,  il  se  sent  balloté  entre  le  néant  qui  l'appelle  et  l'es- 
pérance qu'il  n'a  plus,  mais  qu'il  voudrait  avoir.  Les  sombres  figures  de  Don 
Juan  et  de  Faust,  de  Méphistophélès  et  de  Manfred,  de  Werther  et  de  Child- 
Harold  l'épouvantent.  C'est  en  vain  que,  pour  échapper  à  leurs  clameurs,  il 
invoque  la  sagesse  des  temps  antiques  et  les  lumières  de  la  révélation  ;  le  doute, 
cette  négation  indécise  et  flottante ,  s'est  assis  dans  son  cœur  et  le  dévore.  Il  a 
goûté ,  en  passant  dans  la  vie ,  toutes  les  jouissances  physiques  et  matérielles  ; 
il  a  connu  l'amour ,  l'amour  qui ,  seul ,  eût  suffi  pour  ramener  à  Dieu  les  anges 
rebelles  ,  et  le  voilà  rejetant  aujourd'hui  l'existence  humaine  comme  un  vête- 
ment usé  dont  il  veut  se  dépouiller  d'un  seul  coup  I  Mais  un  prêtre  arrive, 
avec  ses  paroles  d'espérance  et  de  foi  ,  qui  retient  le  poignard  et  lui  dit  : 

))  O  mon  fils,  comme  vous,  j'ai  suivi  ce  chemin. 

»  Fils  du  siècle  dernier,  et  mon  Voltaire  en  main, 

»  Le  jeune  âge  passé,  je  désertai  l'Eglise 

»  Pour  le  raisonnement  et  la  grande  analyse.  ^ 

M  Je  fus  mêler  ma  voix  à  ce  chœur  infernal 

»  Qui  renia  le  Christ,  et  qui  prit  pour Jhnal 

))  La  déesse  Raison!...  Plus  tard,  quand  la  démence 

»  Eut  promené  partout  la  salurnale  immense  ; 

»  Religion  et  lois,  quand  on  eût  tout  jeté 

»  Par  terre,  —  sur  les  morts  un  autel  fut  planté  ! 

»  Vous  savez  quel  autel.  — A  ce  hideux  calvaire, 
»  Le  peuple,  pour  servant,  nomma  le  viclimaire, 
»  Et  sur  nous  il  se  fit  une  profonde  nuit  ; 
M  Le  sang  alors  coula  par  tOTens,  et  le  bruit 
«  S'accrut,  et  la  charrette,  un  jour,  devant  ma  porte, 
"  Passa,  portant  le  tronc  d'une  royauté  morte  !... 

24 
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«  Mon  fils,  l'orgueil  est  grand,  mais  l'esprit  perverti 
n  Recule  quelquefois  et  se  sent  averti. 
i)  Pour  moi,  lorsque  je  vis  toute  ville  baignée 
«  Dans  le  sang  ;  quand  je  vis  l'œuvre  de  la  cognée, 
»  Je  sentis  en  moi-même  un  douloureux  frisson, 
»  Et  mon  esprit  flotta  dans  le  vaste  horizon 
»  De  ses  rêves  passés  ;  il  me  sembla  connaître 
»  Que  j'avais  mal  compris  et  mal  choisi  le  maître  ; 
»  Il  me  sembla  sentir  le  vide  au  fond  du  cœur, 
»  Et  sur  mon  front  passer  le  vertige,  —  j'eus  peur  ! 
»  Et  je  fus,  comme  vous,  à  l'ombre  des  platanes, 
»  Feuilleter  en  tout  sens  le  livre  des  brachmanes  ; 
»  Puis,  mon  esprit  chercha  la  lettre  de  Memnon  ; 
»  Puis,  j'écoutai  parler  Épictète  et  Zenon. 

i>  Mais  ces  traditions  obscures  de  la  terre, 
»  Cette  raison  des  Grecs  sur  le  vaste  mystère 
»  Ne  versaient  qu'une  pâle  et  douteuse  lueur. 
»  O  mon  fils,  j'eus  alors  la  sanglante  sueur  ! 
i>  Et  l'afifreux  suicide,  au  fond  de  ma  pensée, 
»  Se  leva  pour  m'ofïrir  une  tombe  glacée. 
»  Mais  une  main  puissante  écarta  le  poison  : 
»  Le  malheur  et  la  mort  vinrent  dans  ma  maison. 
j>  Or,  quand  l'homme  ici-bas  dans  son  orgueil  sommeille, 
»  Le  malheur  a  cela  de  grand  qu'il  le  réveille  ! » 

C'est  ainsi  que  le  prêtre  attaque  les  doctrines  de  Volberg  en  lui  montrant  son 
cœur  tout  sillonné  de  longues  cicatrices  ;  il  pleure  encore  sur  les  égaremens  de 
la  pensée  et  sur  les  suites  funestes  qu'ils  entraînent,  et  bientôt  un  retour 
vers  la  croyance  grandira  dans  l'ame  de  Volberg ,  et  l'amour  lui  préparera 
les  voies  pour  sa  réhabilitation  complète  aux  pieds  de  la  croix  I 

Le  fragment  que  nous  avons  cité  porte  l'empreinte  du  talent  du  poète.  Il  y  a 
je  ne  sais  quelle  énergie  ,  dans  l'expression  poétique  ,  qui  plaît ,  et  la  pensée 
n'enlève  rien  au  coloris  et  à  la  fraîcheur  du  style.  Le  christianisme  a  inspiré  à 
M.  Siméon  Pécontal  des  passages  bien  faits  et  bien  sentis  qui  sont  comme  la 
promesse  d'un  avenir  poétique  ;  mais ,  nous  devons  le  dire  aussi ,  nous  y  avons 
rencontré  de  loin  en  loin  quelques  images  fausses  qui  déparent  une  poésie  har- 
monieuse et  facile. 

Les  Loisirs  d'une  Femme  ,  par  Mlle  Mélanie  de   Grandmaison. 

Ce  tout  petit  volume  de  poésies  est  le  premier  pas  d'une  jeune  muse  lan- 
guedocienne dans  la  carrière  des  lettres.  Nous  l'avons  lu  avec  un  charme  par- 
fait ,  une  satisfaction  bien  douce  ;  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ces  douleurs  factices, 
de  ces  tièdes  inspirations  et  de  ces  froides  élégies  dont  la  littérature  a  été 
inondée  pendant  si  long-temps.  Non ,  Mademoiselle  Mélanie  de  Grandmaison 
n'imite  pas  ces  poètes  aux  joues  fraîches  et  bien  jouflues  qui  viennent  chanter 
quelques  airs  plaintifs  pour  obtenir  un  hélas  I  sympathique.  Dans  sou  livre , 
tantôt  ce  sont  deux  muses  qui  s'entretiennent  tout  bas,  bien  bas;  tantôt  c'est 
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un  souhait  accompli,  une  épître  à  un  ami,  à  un  brave  officier  de  marine  que 
V Héroïne  emporte  loin  des  rivages  de  la  patrie,  et  quelquefois  aussi  une 
sympathie  pour  le  pauvre  enfant  qui  pleure. 

C'est  ainsi  que  la  jeune  poète ,  douée  de  nobles  facultés ,  se  sent  naître 
tout  naturellement  des  larmes  dans  les  yeux ,  car  la  douleur  est  contagieuse. 
Elle  pleure ,  elle  aussi,  mais  jamais  par  égoïsme.  Alors,  assise  au  bord  du 
beau  lac  Léman ,  admirant  les  teintes  vaporeuses  du  soleil  qui  va  se  perdre 
derrière  le  Mont-Blanc ,  elle  prête  une  oreille  attentive  aux  moindres  bruits 
que  le  vent  lui  apporte.  C^esl  la  fia  d'un  beau  jour  cl  d'une  courte  vie  !  et  la 
cloche  du  soir  tinte  mélancoliquement  au  fond  de  la  vallée ,  et ,  dans  ce  mo- 
ment,  une  femme,  jeune,  belle,  riche,  puissante,  adorée,  s'endort  dans  la 
paix  de  Dieu: 

Viennent  aussi  les  souvenirs  du  sol  natal  avec  leurs  parfums  poétiques  : 

Doux  pays  !  mes  aïeux  t'ont  choisi  pour  patrie, 
Et  vinrent  t'apporter  leur  épée  et  leur  nom, 
Quand,  exilés  des  champs  de  la  Keustrie, 

Ils  fuyaient  le  joug  d'Albion. 
De  vous  encor  je  garde  souvenance, 
Abondantes  moissons,  fruits  dorés,  fraîches  fleurs, 

La  brise  des  mers  vous  balance, 
Et  les  feux  du  matin  animent  vos  couleurs. 
O  mon  Occitanie,  ainsi  brillante  et  belle, 
Je  t'ai  chantée  avec  amour, 
Et  si  j'étais  une  agile  hirondelle 
L'on  me  verrait  partir  pour  ton  riant  séjour. 

Ce  livre  est  rempli  de  pages  tendres  et  bien  senties.  L'inspiration  en  est 
calme  et  transparente.  On  pourrait  reprocher  peut-être  au  poète  un  peu  trop 
de  réserve  dans  son  élan  et  de  retenue  dans  sa  mélancolie. 

II. 

PHILOSOPHIE. 

Défense  de  l'Ordre  social  contre  le  Carbonarisme  moderne, 
par  M.  Bojer',  directeur  du  séminaire  de  St-Sulpice. 

La  première  partie  de  cet  ouvrage  a  paru  depuis  long-temps.  L'auteur  s'était 
attaché  à  combattre  en  faveur  de  la  vieille  cause  de  la  civilisation  et  de  la 
royauté  ,  en  remontant  à  l'origine  du  pouvoir  ;  et  une  seule  dissertation  sur  ce 
sujet  important  remplit  le  premier  volume  presque  tout  entier. 

Dans  la  seconde  partie ,  M.  Boyer  vient  d'examiner  successivement  la  sou- 
veraineté du  peuple,  l'insurrection  que  nos  prédicans  révolutionnaires  ont 
proclamée  comme  le  plus  juste  de  tous  les  droits ,  comme  le  plus  saint  de  tous 
les  devoirs,  au  milieu  d'une  multitude  avide  de  ruine  et  de  pillage,  la  liberté, 
l'égaUté  et  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel  ;  deux  autres  fragmens 
terminent  cet  ouvrage ,  où  les  points  de  vues  politiques  viennent  s'appuyer  sur 
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la  science  religieuse  et  philosophique.  Le  premier  a  pour  but  le  progrès /m/«û/i/- 
taire  ,  comme  on  l'appelle  de  nos  jours ,  qui  fait  tendre  l'humanité  vers  une 
perfection  en  dehors  de  la  foi  chrétienne  ;  et  le  second ,  enfin ,  examine  cet 
ardent  ^amour  de  la  religion  qui  s'est  emparé  de  bien  des  âmes  et  qui  pousse 
l'esprit  humain  à  la  croyance  et  à  la  certitude  religieuse. 

Voilà ,  en  résumé ,  tout  l'ouvrage  de  M.  Boyer.  Il  a  considéré  la  souveraineté 
du  peuple  dans  son  origine,  ses  progrès  et  son  influence  quelconque  sur  la 
civilisation.  On  la  voit  surgir  tout-à-coup  au  milieu  de  la  nuit  du  moyen-âge, 
alimenter  et  soutenir  les  procédures  de  l'épiscopat  français  contre  les  différens 
papes  compétiteurs  du  trône  pontifical  et  coupables  du  schisme  d'Occident. 
Luther  arrive ,  et  le  drapeau  de  la  réforme  lui  promet  une  espèce  d'émanci- 
pation qui  grandira  dans  l'avenir.  Elle  se  préparera  dans  les  écoles  et  deviendra 
enfin  une  théorie  de  l'esprit  humain ,  un  système  que  l'orgueil  de  l'homme 
voudra  poser  un  jour  sur  les  débris  de  la  foi  et  sur  les  décombres  des  monar- 
chies chrétiennes.  Aidée  et  soutenue  par  les  sectateurs  de  Calvin ,  elle  parta- 
gera l'Europe  en  deux  camps  et  donnera  le  signal  d'une  guerre  désastreuse  dont 
la  conséquence  finale  sera  l'implantation  du  régime  populaire  dans  Téglise 
catholique  et  dans  l'ordre  social. 

La  souveraineté  du  peuple  a  enfanté  la  puritanisme  en  Ecosse  et  la  démo- 
cratie logique  et  purement  rationnelle  de  son  clergé  presbytérien  ;  elle  a  placé 
Marie  Stuart  en  présence  de  sa  cousine  Elisabeth ,  et  l'a  conduite  devant 
un  tribunal  sanglant  qui  préparait  déjà  le  supplice  pour  cette  ancienne  reine  de 
France  au  nom  de  la  reine  d'Angleterre  I  et  voilà  la  première  tache  de  sang 
qui  rejaillit  sur  le  front  de  la  souveraineté  populaire  ! 

L'Angleterre  a  son  jour  marqué  au  nom  de  la  même  doctrine.  Il  y  a  là  le 
principe  follement  régulateur  des  niveleurs  et  des  indépendans  et  les  querelles 
du  long-parlement  avec  le  roi  qui  propagent  les  fureurs  d'une  guerre  civile. 
La  souveraineté  du  peuple ,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Boyer ,  sert  de  degrés  à 
Cromvjell  pour  monter  sur  le  cadaç're  de  Charles  I",  et  y  du  piédestal  d!une  répu" 
hlique  fictive^  s* élever  jus qu  à  la  monarchie  la  plus  absolue  et  au  despotisme  le  plus 
arbitraire. 

«<  Avec  les  puritains  rigides,  ajoute  l'écrivain,  défenseurs  de  la  vieille  cause,  c*est- 
»  à-dire  de  la  république  à  cheval  de  Cromivell ,  elle  se  réfugie  en  Amérique.  Là  , 
»  elle  fonde  la  répubhque  fédérative  des  Etats-Unis;  c'est  elle  qui  dirige  con- 
»  stamment  la  guerre  civile  des  Anglo-Américains  contre  la  métropole.  »  Dans 
l'ardeur  de  cette  lutte  ,  tous  les  élémens  de  la  démagogie  passent  sous  les  yeux 
des  rois  de  l'Europe  qui  semblent  y  applaudir  comme  à  une  belle  philosophie.  La 
France  ,  cette  terre  classique  de  la  liberté ,  selon  l'expression  de  M.  Boyer,  envoie 
les  esprits  forts  de  sa  noblesse  combattre  en  faveur  d'une  souveraineté  qui  les 
précipitera  plus  tard  dans  le  sang  et  la  ruine  en  leur  tendant  la  main  pour 
les  faire  monter  sur  l'échafaud  I 

Ce  dernier  volume ,  de  près  de  six  cents  pages ,  aborde  toutes  les  plus 
hautes  questions  de  l'ordre  social  et  les  résout  à  la  manière  d'un  professeur 
dnétien,  habitué  à  la  parole  de  Dieu  et  à  l'inspiration  de  la  philosophie  , 
digne  héritier  de  la  plume  savante  des  pères  de  l'Eglise  et  des  penseurs  du 
^ix-septième  siècle. 
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L'Agonie  du  genre  humain  ,  par  M.    F.    Ponchon   (i). 

«  Le  monde  s'en  va  I  »  telle  est  l'idée-nière  de  cet  ouvrage  que  la  province 
BOUS  envoie  ;  il  se  distingue  de  toutes  les  productions  du  jour  par  une  couleur 
sombre  qui  fait  passer  dans  l'ame  du  lecteur  tous  les  combats,  toutes  les 
luttes  dont  l'auteur  a  dû  être  agité  en  l'écrivant.  Il  y  a  une  verve  étincelante, 
une  logique  profonde,  une  force  d'expression  qui  tient  de  la  plus  haute  satire, 
et  surtout  une  conscience  à  toute  épreuve  qui  semble  dire  :  «  Si  je  connaissais 
»  une  vérité  bien  forte  ,  bien  terrible^  qui  fût  inconnue  des  autres  hommes  ,  je 
»  la  proclamerais  de  toute  ma  voix  II!  » 

M.  Ponchon  a  suivi,  du  fond  de  sa  province,  tous  les  mouvemens  de  notre 
civilisation  si  folle  et  si  décrépite ,  si  pleine  d'erreurs  et  d'apostasies.  Il  a  vu 
le  malaise  général  qui  travaille  toutes  les  intelligences  et  qui  préside  au  dépla- 
cement de  toutes  les  classes  de  la  génération  actuelle,  et  il  a  bientôt  reconnu 
que  tout  était  mort  autour  d'elle ,  et  ce  qui  faisait  autrefois  l'exaltation  héroïque  de 
nos  pères  ,  Dieu  ,  le  roi ,  la  patrie  I  et  ce  qui  les  rendait  si  aimables  ,  si  spiri- 
tuels ,  si  enjoués  ,  si  français  enfin  ,  l'amour  ,  la  volupté  ,  la  jeunesse.  Tous  les 
sentimens  nationaux  ont  disparu  de  nos  cœurs  dégradés  par  l'égoisme.  L'auteur 
s'est  élevé  par  la  pensée  dans  les  hautes  régions,  il  en  est  redescendu  pour  sonder 
ta  terre,  et  il  s'est  écrié:  Depuis  les  hauteurs  des  airs  jusqu'aux  profondeurs  de 
C abîme ,  partout  il  y  a  désordre^  partout  le  principe  de  ruine  est  en  progrès. . .  le 
monde  s'en  va  !! 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  accuser  M.  Ponchon  d'être  prophète  de  malheur  par 
calcul  ou  entêtement  peut-être  ;  car ,  avant  de  prononcer  cette  terrible  parole  , 
il  a  étudié  la  société  tout  entière,  il  a  considéré  tous  les  rouages  qui  la  font  se 
mouvoir  au  milieu  de  toutes  les  criailleries  des  passions  humaines.  Les  beautés  du 
siècle  ont  passé  devant  lui ,  le  suicide  lui  a  montré  son  poignard  encore  tout 
dégoûtant  de  sang  ,  le  progrès  lui  a  dit  ses  ridicules  fanfaronnades,  et  il  l'a  vu 
dégoiser  sur  le  bord  d'une  tombe,  \e  journalisme  a.  entassé  ses  ruines  devant  lui,  la 
famositc  a  élevé  ses  tourbillons ,  Végoïsme  a  rongé  le  cœur  de  l'homme  comme 
un  vampire ,  et  puis  la  loi  lui  est  apparue  comme  une  croyance  éteinte  ,  le 
législateur  comme  un  être  assimilé  à  la  banquette,  la  liberté  coinme  un  leurre, 
la  patrie  comme  un  fantôme  ,  les  rois  de  l'Europe  comme  des  trembleurs  ,  et  la 
France ,  enfin ,  comme  un  condamné  qui  marche  au  supplice. 

Maintenant ,  figurez-vous  un  homme  plein  de  religion  et  de  vertu ,  plein  de 
science  et  d'entraînement,  qui  se  demande  :  Où  va  le  genre  humain  avec  tani 
d'élémens  hétérogènes ,  tant  de  passions  et  de  discordes ,  tant  de  vices  et  si  peu 
de  vertus  ?  Le  genre  humain  est  à  l^ agonie  !  s'écriera-t-il  ;  mais  il  n'abandonnera 
pas  entièrement  la  cause  de  l'humanité ,  car  il  connaît  les  miracles  du  catho- 
licisme, et  il  vous  dira ,  avec  la  foi  et  la  croyance ,  que  le  catholicisme  seul  peut 
saui^cr  le  genre  humain. 

Telle  est  l'analyse  succincte  de  l'ouvrage  de  M.  F.  Ponchon  ;  ce  livre  a  été 


(1)  Lyon,  chez  MM.  Pelagaud,  Lesne,  etc.  ;  Paris,  Poussielguc-Riisaïul.  rue  Haute- 
feuille,  12. 
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composé  sous  l'influence  d'une  idée  magnifique  qui,  poussée  à  l'exagération,  sem- 
blerait porter  atteinte  à  Tordre  providentiel  qui  régit  les  sociétés  humaines , 
qui  les  frappe  d'impuissance  ou  les  relève  avec  grandeur,  selon  le  souffle  de 
la  volonté  divine. 

m. 

VOYAGES. 
Voyage  du  duc  de  Raguse  (i). 

M.  le  duc  de  Raguse  a  visité  la  Hongrie ,  la  Transylvanie  ,  la  Russie  méridio- 
nale, la  Crimée,  les  bords  de  la  mer  d'AzofF,  Constantinople ,  quelques  lieux  de 
r Asie-Mineure,  la  Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte,  dans  Tespace  de  dix  mois  et 
vingt  jours ,  et  présente  aujourd'hui  à  l'Europe  les  notes  rapides  de  son  iti- 
néraire. 

La  Hongrie  garde  encore  Tempreinte  du  moyen-âge  :  la  propriété  y  est  basée 
uniquement  sur  la  législation  des  fiefs  :  tout  émane  de  Tétat  pour  y  revenir 
après  l'extinction  de  la  famille  de  celui  qui  en  a  reçu  l'investiture.  De  là  vient 
la  rareté  des  discordes  politiques  et  des  transactions  civiles  de  ce  peuple  con- 
tenu par  le  système  féodal.  La  Transylvanie  renferme  deux  millions  d'habitans 
qui  offrent  un  pêle-mêle  de  Hongrois,  d'Allemands,  de  Szeklers,  d'Arméniens  et 
de  Valaques,  peuple  indigène  qui  comprend  la  moitié  de  la  population.  L'état 
ne  reconnaît  politiquement  que  trois  nations  :  les  Hongrois,  les  Szeklers  et  les 
Saxons  ,  terme  générique  qui  comprend  tous  les  autres  peuples. 

Le  maréchal  de  France  a  visité  les  colonies  militaires  de  la  Russie ,  dont  il  a 
pu  connaître  les  ressources  matérielles  et  l'organisation.  Pour  maintenir  la 
grandeur  de  sa  puissance  et  son  influence  dans  les  affaires  politiques  ,  la  Russie 
est  obligée  d'avoir  en  temps  de  paix  une  armée  beaucoup  plus  nombreuse  que 
les  autres  nations  européennes.  Mais  Tentretien  de  ces  troupes  est  beaucoup 
moins  cher  pour  la  Russie  qu'il  ne  l'est  pour  la  France,  l'Autriche,  la  Prusse  et 
l'Angleterre.  Le  soldat  anglais  est  celui  qui  coûte  le  plus. 

La  situation  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte  a  été  parfaitement  bien  décrite  par 
M.  le  duc  de  Raguse  ;  il  a  été  traité  sur  un  pied  de  parfaite  égalité  par  Méhé- 
inet-Ali,  qui  lui  a  montré  toutes  les  ressources  de  son  administration  politique 
et  militaire.  L'empire  ottoman  est  en  pleine  décadence  ;  les  divisions  des  Turcs 
et  des  indigènes  a  fait  voir  combien  la  puissance  des  premiers  était  mal  assise  : 
les  vaincus  n'ont  fait  que  plier  la  tête  sous  la  force  des  armes,  mais  avec  l'espé- 
rance de  la  relever  bientôt.  De  là  vient  que  l'amalgame  entre  les  vainqueurs  et 
les  vaincus  n'a  pu  avoir  lieu,  et  le  Grand-Seigneur  ,  pour  retenir  sa  puissance, 
est  obligé  d'avoir  recours  à  la  protection  d'autrui.  H  faut  qu'il  choisisse  l'un  des 
deux  grands  systèmes  qui  partagent  TEurope.  D'un  côté  se  trouve  la  Russie, 
ce  grand  colosse  qui  épouvantait  Napoléon  dans  ses  prévisions  pour  l'avenir, 
et  de  l'autre  les  puissances  maritimes,  y  compris  l'Autriche. 

A  la  première  émeute  qui  fera  trembler  Constantinople,  dès  qu'on  signalera 


(1)  4  vol.,  avec  atlas,  chez  Ladvocut. 
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sur  les  mers  les  flottes  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  une  escadre  russe  fran- 
chira le  Bosphore  avec  quelques  mille  soldats  de  l'armée  de  terre,  tandis  qu'une 
plus  forte  armée  sautera  le  Danube  et  les  Balkans  pour  se  jeter  dans  Andrino- 
ple.  Qu'on  y  prenne  garde  !  Pendant  que  nous  faisons  des  protocoles  ,  pendant 
que  les  affaires  de  l'intérieur  de  l'Occident  nous  poursuivent,  quelque  chose  de 
plus  grand  se  remue  là-bas^  là-bas,  derrière  les  Dardanelles.  La  Russie  a  toujours 
les  yeux  fixés  sur  sa  proie  ;  elle  sait  qu'il  est  presque  impossible  qu'elle  lui 
échappe ,  aussi  dédaigne-t-elle  d'en  prendre  possession.  Mais,  que  la  France  le 
sache  bien,  les  passages  du  Bosphore  et  de  l'Hellespont  sont  étroits,  deux  nations 
ne  peuvent  pas  y  tenir  à  l'aise,  et  le  pavillon  de  la  Russie  peut  nous  barrer  tout 
une  mer. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  voyageur  dans  toutes  ses  courses  dans  la  Syrie  et  dans 
l'Egypte  ,  qui  vit  les  exploits  de  son  épée.  Mais  nous  nous  arrêterons  au  Caire 
avec  lui,  et  nous  serons  reçus  avec  le  maréchal,  par  Soliman-Pacha,  français, 
né  à  Lyon,  qui  a  servi  sous  ses  ordres  et  dont  le  nom  primitif  est  Selves.  On 
trouvera  dans  cet  ouvrage  des  renseignemens  positifs,  des  indications  claires  et 
précises,  et  des  considérations  politiques  qui  trahissent  partout  l'homme  de 
guerre  et  l'administrateur.  Enfin,  on  reconnaîtra  dans  ses  pensées  comme  dans 
son  style,  dans  sa  marche  aventureuse  comme  dans  ses  considérations,  la  grande 
école  de  Napoléon  qui  classe  les  objets  au  pas  de  charge. 

IV. 

ROMANS. 

Mâuprat,  par  Georges  SancL 

Mauprat  n'est  pas  une  de  ces  œuvres ,  comme  on  en  voit  tous  les  jours,  qui 
passent  légères  et  tremblottantes  comme  des  fantômes  errans  pendant  la  nuit  et 
qui  disparaissent  au  premier  rayon  du  soleil.  Le  talent  de  Georges  Sand  est  trop 
grand,  son  intelligence  trop  profonde  pour  avorter  dans  le  délire.  Avec  lui, 
tous  les  rêves  du  génie  se  colorent  en  prenant  une  forme  brillante  et  gracieuse, 
et,  si  les  autres  romanciers  n'écrivent  plus  que  ^ur  le  sable,  Georges  Sand  gravé 
toujours  sur  l'airain. 

Dans  l'ouvrage  dont  nous  parlons,  l'auteur  a  voulu  mettre  en  scène  toute  la 
société  du  dix-huitième  siècle,  cette  époque  d'incertitude  et  d'attente  où  les  pas- 
sions sommeillent  encore  pour  se  traduire  bientôt  par  le  crime  et  l'écliafaud,  où 
la  guerre  d'Amérique  attire  vers  elle  la  plus  belle  partie  de  la  noblesse  de 
France,  cette  folle  guerrière  qui  a  besoin  de  combattre  avant  tout,  et  qui  part, 
imprudente  qu'elle  est ,  sans  songer  que  chaque  pas  qu'elle  fait  vers  la  terre  de 
l'Union  est  une  heure  de  moins  qui  la  rapproche  de  sa  tombe. 

Mauprat,  l'abbé  Aubert^  Patience  et  Edmée ,  voilà  les  principaux  caractères 
du  roman  ;  chacun  est  une  personnification  symbolique  d'une  partie  de  la  so- 
ciété. Mauprat,  c'est  le  gentilhomme  enthousiaste  qui  rêve  de  combats  et  d'a- 
mour. Georges  Sand  a  jeté  sur  son  front  je  ne  sais  quelle  tache  de  sang  dont  il  a 
hérité  de  ses  ancêtres;  il  est  constamment  obsédé  de  livides  fantômes,  il  a  parfois  le 
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glapissement  du  tigre  dans  la  bouche.  C'est  une  injustice  bien  grande  que  celle-là, 
et  surtout  quand  elle  se  trouve  écrite  de  la  plume  d&  Georges  Sand  I  Pourquoi 
donc  ces  terreurs  qui  l'assiègent,  ces  élans  de  cruauté  que  Mauprat  a  tant  de  peine 
à  contenir,  et  cette  passion  sauvage  qui  sent  le  fond  des  bois  ?  Non,  ce  n'est  point 
^d  le  caractère  distinctif  de  cette  vaillante  noblesse  qui  a  expié,  dans  les  lar- 
mes et  la  misère,  les  crimes  dont  vous  l'accusez  et  qu'elle  n'avait  point  commis. 
Pourquoi  donc  ne  l'admireriez-vous  pas,  au  contraire ,  vous,  écrivain  de  cœur 
rt  d'intelligence,  lorsque  vous  la  voyez  téméraire  jusqu'au  délire,  remuante 
et  ambitieuse,  mais  vaillante  et  héroïque,  parfumer  sa  tombe  avant  de  s'y  cou- 
cher, en  Tinondantde  son  sang? 

L'abbé  Aubert ,  c'est  le  clergé  du  dix-huitième  siècle,  le  prêtre  qui  éprouve 
toute  l'influence  du  voisinage  de  Voltaire  et  qui  vit  au  milieu  d'une  époque 
maudite  qui  n'a  gardé  un  peu  de  foi  que  pour  croire  aux  révolutions.  Après 
bien  des  hésitations  et  des  tremblemens,  le  doute,  comme  une  main  glacée,  s'est 
appesanti  sur  sa  tête  et  sur  son  cœur.  Tout  est  ténébreux  autour  de  lui  et  l'at- 
mosphère est  imprégnée  de  je  ne  sais  quelle  odeur  fétide  qui  va  se  mêler  aux 
parfums  des  autels!  les  croyances  s'en  vont  I  elles  tombent,  incertaines  et  trem- 
blantes, sous  les  coups  du  philosophisme  qui  accomplit  une  mission  de  l'enfer. 
Cependant  l'abbé  Aubert  n'abandonnera  pas  la  lutte.  Il  retourne  ses  yeux  vers 
Rome,  cette  lumière  évangélique,  et  le  cœur  vient  au  secours  de  la  foi  pour  te- 
nir tête  à  la  raison  î 

Patience,  c'est  l'homme  du  peuple  ,  c'est  l'ouvrier  en  sabots  qui  doit  monter 
sur  la  scène  lorsque  les  deux  premiers  auront  quitté  la  partie.  Son  amour  phi- 
lantropique  est  enté  sur  l'évangile  et  le  contrat  social,  et  toutefois,  son  caractère 
n'est  pas  encore  troublé  î  II  attend  ,  en  silence  ,  l'heure  des  événemens  ;  le  voilà 
humble  et  soumis  avec  résignation,  mais  il  aime  l'égalité,. comme  le  devoir,  sans 
comprendre  ni  l'un  ni  l'autre,  et  va  sécher  la  sueur  de  son  front  à  la  grande 
clarté  des  deux  qui  brillent  sur  sa  tête  avec  leur  cortège  d'étoiles  î 

Edmée,  c'est  la  femme  philosophe  et  chrétienne  à  la  fois  ,  c'est  l'idéal  de  toU' 
tes  les  perfections,  un  astre  de  l'Eldorado.  Elle  veille  également  auprès  de  son 
père,  auprès  de  Mauprat,  comme  auprès  de  Patience,  car  elle  a  brisé  son  écusson, 
par  avance ,  afin  de  mieux  pratiquer  la  bienfaisance  et  toutes  les  vertus. 
Enfm,  pour  tout  dire  en  un  mot,  c'est  une  jeune  fille  légère  et  rieuse ,  quelque- 
fois impérieuse  et  arrogante  auprès  de  son  amant  qu'elle  subjugue ,  toujours 
douce  et  compatissante,  toujours  bonne  et  toujours  aimée. 

Voilà  Mauprat.  On  retrouve  dans  cet  ouvrage  les  traits  principaux  de  cette 
époque  bâtarde ,  si  pleine  de  vices  et  de  vertus.  Le  dix-huitième  siècle  est  là, 
tout  entier  ,  devant  vous  avec  ses  misères  dorées  et  son  esprit  qu'il  jette  à  tous 
les  vents.  Le  tableau  en  est  savamment  colorié.  Le  style  de  Georges  Sand  est 
toujours  le  même ,  c'est-à-dire  léger  et  facile,  brillant  et  animé,  plein  d'orne- 
mens  et  sans  apprêt.  Bertrand  Bop  ,  bibliophile. 
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CHRONIQUE    DE    PARIS. 


MOIS  DE  NOVEMBRE. 

Les  dernières  feuilles  ont  jonché  les  allées  attristées.  Le  pâle  soleil  n'a  plus 
la  force  de  dorer  de  ses  rayons  la  rivière  brumeuse.  La  campagne  ne  peut 
plus  faire  illusion  à  ses  hôtes  les  plus  obstinés.  Aussi  déjà  plus  d'un  retour 
désiré  est-il  venu  nous  réjouir.  Encore  quelques  jours  et  Paris  aura  secoué  son 
long  sommeil.  Vienne  donc  cette  renaissance  fortunée  ,  sortons  au  plus  vite  de 
ce  triste  mois  ,  antichambre  de  l'hiver. 

Notre  plus  grand  événement ,  les  élections  ont  fourni  le  sujet  d'un  jeu  d'es- 
prit fort  ingénieux.  Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  vous  en  apprendre  les  règles  : 
étant  donnés  les  noms  des  députés,  noms  qui  expriment  pour  la  plupart 
un  sens  quelconque ,  il  s'agit ,  par  les  combinaisons  diverses  de  ces  mots  ,  de 
composer  des  odes,  des  drames,  des  élégies.  Cette  littérature  constitutionnelle 
au  berceau  est  déjà  bien  riche.  Nous  avons  remarqué  une  pastorale  tout-à- 
fait  dans  le  goût  de  Florian ,  qui  commençait  ainsi  :  Lebœuf  Paixhans  Lherheltc, 
Lcbeaii  Berger  Colin  Laborde.  -—  On  nous  a  montré  de  séduisans  madrigaux , 
tournés  de  cette  façon  galante ,  des  ballades  jolies.  Car  toutes  les  formes  ,  tous 
les  genres  sont  admis.  L'épopée  seule  est  interdite;  l'élément  épique  surabon- 
dant à  la  chambre ,  ce  serait  trop  facile.  —  Il  n'y  aurait  plus  de  plaisir  ;  mais 
la  fable ,  qui  recrute  ailleurs  ses  personnages ,  est  en  honneur. 

Cette  aimable  invention  nous  a  consolés  des  statistiques  électorales.  Pauvre 
chambre  I  à  peine  née  ,  et  déjà  toisée  en  tout  sens  par  d'impitoyables  géo- 
mètres î  Les  chefs  de  parti  n'ont  pas  suffi  cette  fois  :  on  a  imaginé  des  orateurs- 
symboles.  Edgard  Quinet  en  a  tressailli  de  joie. 

Tandis  que  nous  nous  abandonnions  à  ces  divertissemens  mythiques,  l'Au- 
triche et  l'Angleterre  se  donnaient  de  plus  vils  plaisirs.  Vienne  se  passait 
la  splendide  fantaisie  d'un  concert  de  1000  musiciens.  Londres  offrait  un 
banquet  municipal  à  sa  jeune  reine.  La  Cité  a  été  éblouie  de  ces  magnificences 
qui  ont  rappelé  les  foules  ondoyantes  que  l'on  voit  défiler  dans  Froissart ,  en 
pourpoint  de  velours  et  de  satin ,  au  son  des  fanfares  triomphantes  ,  sur  de 
fiers  chevaux,  secouant  des  housses  de  drap  d'or.  Si  cette  cérémonie  appar- 
tenait au  moyen-âge  par  ses  pompes  oubhées,  l'apparition  d'un  assassin, 
qui  devient  de  nos  jours  le  parasite  obhgé  des  fêtes  royales ,  lui  imprimait  un 
cachet  tristement  moderne. 

Notre  vanité  nationale  a  gémi  de  voir  surpasser  les  merveilles  de  la  Juive. 
Un  bien  autre  échec  lui  était  réservé;  nous  nous  étions  figuré,  en  vrai  pari- 
sjen  que  nous  sommes,  que  la  carte  du  café  de  Paris  avait  atteint  la  plus 
haute  poésie  culinaire  possible.  Nous  ne  demandions  jamais  ,  sans  une  émotion 
à  laquelle  vous  croirez  sans  peine,  des  côtelettes  à  la  Soubise.  —  Les  mets 
assaisonnés  au  souvenir  historique ,  plus  l'assaisonnement ,  nous  semblaient  dé- 
licieux ,  le  turbot j  sauce  à  la  crcnie  ,  coquet  ;  le  catinclon,  sauce  à  r orange ,  délirant. 
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—  Mais  ce  n'est  plus  rien;  c'est  de  la  littérature  de  l'empire,  du  Jouy,  de 
TArnault ,  je  dirai  même  du  Baour.  Une  nouvelle  école  s'est  levée ,  son  art 
poétique ,  c'est  la  carte  dressée  pour  le  repas  de  Guidhall  par  le  Carême  bri- 
tannique. On  a  YU  à  cette  mémorable  représentation  des  rougets  farcis  à  la 
Villeroi ,  des  timballes  de  volaille  à  la  dauphin ,  voilà  une  cuisine  que  le  duc 
de  Saint-Simon  eût  aimée  ;  des  filets  de  bœuf  à  la  sanglier  en  chasse ,  à  la 
bonne  heure ,  voilà  qui  est  clair,  on  sait  ce  que  l'on  mange.  Ne  désespérons 
donc  pas  de  la  poésie ,  lorsque  nous  là  voyons  parfumer  l'Angleterre  de  si  bril- 
lantes fleurs. 

En  fait  de  choses  imprévues ,  je  n'oublierai  point  Télection  de  M.  Caraffa , 
ancien  écuyer  de  Murât ,  à  la  place  de  Lesueur  ,  au  détriment  de  M.  Onslow, 
qui  n'est  qu'un  grand  musicien ,  fort  peu  cavalier  du  reste ,  n'ayant  jamais 
songé  à  faire  entrer  l'équitation  dans  ses  études  musicales.  Sans  doute  l'Aca- 
démie de  Musique  voulait  avoir  son  Dupaty.  Ce  choix  est  tout-à-fait  du  goût 
de  M.  de  Montalivet,  qui  a  reçu  en  héritage  cette  intelligence  de  la  musique , 
sœur  de  l'éloquence,  de  son  prédécesseur,  Téloquent  dilettante  M.  de  Gasparin. 

J'aimerais  mieux  savoir  quand  reviendront  les  artistes  bien-aimés ,  quand  se 
reformera  la  phalange  séraphique  dont  Panofka  et  Ernst  se  sont  faits  les 
brillans  avant-coureurs.  La  Belgique  ne  rougirait-elle  pas  de  nous  reprendre 
nosBatta,  cette  unique  et  pourtant  suffisante  expiation  de  tant  de  griefs?  Ne 
nous  donneront-ils  pas  bientôt  ce  troisième  frère  promis ,  ce  violon  dont  ils 
doivent  s'enrichir  ? 

Seigneurs  ,  ayez  pitié  de  nous  !  ne  nous  laissez  pas  en  proie  aux  fantaisies  sur 
le  trombonne ,  qui  rappellent  la  danse  de  Miss  Djeck ,  aux  caprices  sur  l'ophi- 
cléide.  Jamais  ,  colosse  vénérable ,  je  ne  t'aurais  soupçonné  de  ces  airs  fo- 
lâtres !  Le  besoin  d'indépendance  le  plus  indiscret  travaille  les  instrumens  qui 
semblaient  voués  à  la  soumission  et  à  l'obscurité.  Si  ce  mouvement  devient 
contagieux  ,  la  grosse  caisse  ,  forçant  son  naturel ,  voudra  se  créer  une  position 
personnelle.  Quelle  fatuité  !  déjà  le  chapeau  chinois ,  merveilleuse  sagacité 
d'un  étranger ,  s'est  fait  industriel ,  il  vend  de  la  bière.  Chaque  jour  vous  le 
rencontrerez  ,  servant  de  héraut  aux  baquets  de  la  brasserie  lyonnaise  ,  rival  de 
la  sonnette  qui  prête,  depuis  l'origine  de  Paris  peut-être,  son  bruit  argentin 
aux  débitans  nomades  du  plus  pacifique  des  breuvages.  Venez  mettre  ordre 
à  ce  scandale.  Venez  souffler  sur  cette  musique  d'été  qui  s'éteint  d'ordinaire 
sans  laisser  de  vifs  regrets,  avec  les  derniers  feux  de  Bengale  de  Tivoli. 

Au  milieu  de  cette  désolation ,  Strauss  a  été  le  bien-venu.  Il  l'eût  été  en 
tout  temps,  riche  de  ces  walses  délicieuses  dont  Musard  s'était  fait,  l'hiver 
dernier,  l'introducteur  officieux.  D'ailleurs,  ne  venait-il  pas  escorté  de  ces 
belles  transfuges  des  Italiens,  qui,  sur  la  foi  de  son  entiaînante  réputation, 
avaient  cru  à  je  ne  sais  quelle  walse  fantastique ,  et ,  la  taille  cambrée  , 
les  lèvres  souriantes  ,  l'œil  étincelant,  s'étonnaient,  naïves  et  charmantes  ,  que 
le  démon  qu'elles  avaient  rêvé  ne  vînt  pas  les  enlacer  de  ses  bras  amoureux. 
—  Mais  non  î  Strauss  n'a  pas  cet  archet  impérieux  qui  saisit,  transporte  et 
lance  les  plus  calmes  dans  un  irrésistible  tourbillon.  11  séduit ,  il  enchante 
de  ses  mélodies,  qui,  parfois  égoïstes ,  brodent  de  leurs  arabesques  sans  fin 
le  rhythme  disparu.  Ce  n'est  pas  à  la  folle  danse  des  jeunes  femmes  qu'il  nous 
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excite.  Ce  n'est  pas  la  fougueuse  ardeur  du  boléro  qu'il  inspire.  Ecoutez..., 
cette  douce  harmonie  n'est-elle  pas  empreinte  de  toute  la  grâce  rêveuse  d'une 
chanson  tyrolienne  ?  Voyez. . .  cette  danse  n'est-elle  pas  blonde  comme  Mar- 
guerite, mélancolique  comme  une  ballade  de  Gœthe  ?  Croyez-moi,  lord  Byron 
ne  l'eût  pas  maudite. 

La  statue  de  Philopœmen  fixe  les  regards  des  rares  promeneurs  des  Tuileries. 
Les  médecins  n'ont  pas  assez  d'éloges  pour  cette  ostentation  anatomique  quit 
fait  du  héros  grec  un  digne  sujet  du  musée  Dupuytien.  Pour  les  profanes,  qui  ne 
vont  pas  chercher  dans  la  statuaire  des  leçons  d'ostéologie,  l'énergie  de  la  figure 
et  la  vérité  de  la  pose  ne  rachètent  pas  le  hideux  spectacle  de  cette  poitrine  creu- 
sée, de  ces  membres  appauvris  par  l'âge.  Nous  savons  un  sculpteur  qui  emploie 
plus  heureusement  que  M.  David  un  égal  talent  d'imitation.  Barre  choisit  avec 
tant  de  goût  ses  modèles ,  qu'ils  laissent  oisive  cçtte  puissance  d'idéaliser  que 
nous  a  révélée  sa  statue  de  V Ange  et  V Enfant.  Son  atelier  est  un  écrin  de  perles 
exquises  que  nous  pourrions  sans  crainte  opposer  aux  pages  les  plus  ravissantes 
du  Book  of  Beautf.  Interrompant  ces  gracieuses  études  pour  des  œuvres  plus  gra- 
ves, il  achève  une  statuette  de  M.  Berryer,  dont  nous  espérons  bientôt  saluer 
l'inauguration  dans  toajs  les  salons  d'élite.  Au  moment  de  l'ouverture  des  cham- 
bres et  du  renouvellement  de  l'année ,  ce  bel  ouvrage  nous  viendra  avec  un 
double  à  propos. 

Au  début  d'une  session,  on  lit  avec  intérêt  les  études  parlementaires  du  ci- 
devant  vicomte  de  Cormenin,  qui  cache  aujourd'hui,  sous  le  nom  aimable  et  pa- 
triotique de  Timon,  sa  noblesse  hois  de  saison.  Timon,  puisque  ce  pseudonyme 
lui  plaît,  en  se  renfermant  dans  un  prudent  silence,  après  ses  apparitions  à  la 
tribune,  a  fait  preuve  de  tact  et  d'une  profonde  connaissance  des  qualités  exigées 
de  l'orateur  par  les  assemblées  délibérantes.  Aussi ,  nous  voici  tout  disposé  à 
nous  rendre  à  ses  appréciations.  Nous  le  supposons  impartial,  puisque  ce  ne  sont 
pas  des  émules  qu'il  juge.  Laissons-le  donc  faire  modestement  du  sens  critique 
la  faculté  reine.  C'est  aussi  la  prétention  de  M.  Nisard.  Tous  savez  pourquoi. 
Laissons-le  exalter  l'auteur  aux  dépens  de  l'orateur.  Nous  n'ignorons  pas  que  le 
rôle  de  Quintilien  lui  sied  mieux  que  le  rôle  de  Cicéron.  Doué  d'un  goût  aussi  fin, 
aussi  difficile  ,  le  Luther  de  la  liste  civile,  lorsqu'il  parle,  serait  pour  lui-même 
un  pénible  sujet  d'étude,  si  l'œil  se  voyait.  Ecrit -il ,  il  a  de  la  justesse  souvent, 
de  l'esprit  toujours.  Mais  une  des  plus  précieuses,  des  plus  rares  qualités  du 
critique  lui  a  été  refusée:  il  n'a  pas  su  discipliner,  dompter  l'épigramme.  11 
se  laisse  aller  aux  tentations  qui  l'assiègent,  et  cette  faiblesse  enlève  toute  auto- 
rité à  la  plupart  de  ses  jugemens. 

Le  mois  s'enfuit  avec  une  médiocre  moisson  dramatique.  —  Une  représenta- 
tion monstre  à  rimage, . .  oh  I  qu'est-ce  que  j  e  dis  là  ! . .  au  bénéfice  de  mademoiselle 
Georges;  les  Indépendans^  comédie  de  M.  Scribe,  jugée  généralement  avec  une 
liberté  digne  du  sujet  :  voilà  tout  notre  butin. 

Mais  que  le  mois  qui  se  lève  est  riche  de  promesses  I  Caligula,  d'Alexandre 
Dumas  ;  Mauprat,  de  Georges  Sand,  une  parade  tragique  de  M.  Dupaty  ;  l'ou- 
verture de  rOdéon,  et  du  Casino,  sous  l'invocation  de  Paganini  ;  les  débuts  de 
M.  de  Candia,  le  Dupré  de  l'aristocratie.  I>e<î  émotions  de  tout  genre  nous  at- 
tendent. A.  H. 
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VOITURES  DE  M.  DIETZ  PERE. 

Paris  va  joiiir  d'un  spectacle  qui  a  émerveillé  Bruxelles  ;  une  société  française 
vient  d'acquérir  un  nouveau  remorqueur,  destiné  à  fonctionner  sur  les  routes 
ordinaires,  et  un  système  de  waggons  affecté  au  transport  des  voyageurs  et  des 
marchandises. 

Cette  société  est  propriétaire  des  brevets  d'invention  et  de  perfectionnement 
accordés  pour  cette  importante  application  de  la  vapeur,  qui  fait  espérer  que 
bientôt  tous  les  pays  pourront  jouir  des  avantages  qu'offrent  les  chemins  de  fer, 
et  cela  sans  qu'il  soit  nécesseure  de  rien  changer  à  nos  routes  actuelles. 

Économie  ,  Célérité  et  Sûreté  ,  voilà  ce  que  donnera ,  ce  que  garantit  la 
nouvelle  invention  de  31.  Dietz  père ,  un  des  premiers  mécaniciens  de  l'Alle- 
magne. 

Le  remorqueur  perfectionné  va  bientôt  arriver  à  Paris.  Des  waggons  d'une 
suspension  toute  nouvelle  viennent  de  le  précéder. 

Rien  de  plus  ingénieux  que  ces  élégans  et  légers  waggons  qui  peuvent  être 
mis  en  mouvement  par  toute  espèce  de  moteur.  Aussi  l'on  peut  regarder  comme 
prochaine  une  révolution  complète  dans  tout  le  roulage. 

On  a  vu  à  Bruxelles  ,  à  plusieurs  reprises,  deux  chevaux  mener  au  grand  trot 
quatre-vingts  voyageurs,  des  malles  et  des  ballots,  et  n'être  pas  plus  fatigués 
après  plusieurs  heures  de  course  que  des  chevaux  de  poste  après  un  court 
relai. 

Voici  ce  qu'un  journal  de  Bruxelles  disait ,  il  y  a  deux  mois  ,  des  voitures  de 
M.  Dietz,  voitures  qui  vont  incessamment  fonctionner  sous  nos  yeux. 

«  Ainsi  que  nous  l'avions  annoncé,  M.  Dietz  a  fait  hier,  dimanche,  la  deuxième 
«  expérience  de  ses  nouvelles  voitures.  Nous  avons  i  épondu  à  l'invitation  du 
»  savant  industriel,  et  nous  avons  voulu  juger  sa  découverte  par  l'expérience. 
»  Son  convoi,  composé  de  cinq  waggons  élégans  et  de  formes  différentes,  est  parti 
»  à  cinq  heures  un  quart  delà  chaussée  d'Anderlecht,  pour  parcourir  différens 
»  quartiers  de  la  ville  ,  la  route  de  Vilvorde  et  retour.  Il  était  attelé  de  quatre 
M  chevaux  conduits  par  des  postillons,  et  contenait  80  personnes. 

»  Arrivé  sur  la  Grand' Place,  après  avoir  traversé  la  rue  d'Anderlecht  encom- 
»  brée  de  curieux  et  de  la  foule  chômant  la  kermesse,  il  en  fait  le  tour  en  plu- 
»  sieurs  sens,  et  a  décrit  autour  de  la  lanterne  des  circonférences  de  toutes  les 
»  formes;  il  a  ensuite  suivi  des  rues  étroites  dans  lesquelles  il  est  entré  et  sorti 
»  en  tournant  à  angle  droit,  de  manière  que  chaque  waggon  n'opérait  sa  conver- 
>»  sion  qu'au  fur  et  à  mesure  que  ce  mouvement  devenait  nécessaure  pour  suivre 
»  sans  déviation  le  waggon  qui  le  précédait. 

»  Arrivant  à  la  place  de  la  ÎNIonnaie,  il  a  tourné  à  angle  droit  devant  le  café 
»  des  Mille  Colonnes;  il  a  fait  le  tour  de  cette  place  en  tournant  à  chaque  angle, 
»  avec  autant  d'aisance  qu'un  cheval  dressé  dans  le  carré  d'un  manège ,  et  est 
'•  revenu  effectuer  diverses  évolutions  autour  de  l'arbre  de  la  liberté  qui  est  au 
>•  milieu  delà  place.  Là^  tous  les  connaisseurs  comme  les  simples  curieux  ont  pu 
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»  remarquer  la  régularité  des  mouvemens  de  toutes  ces  voitures.  Dans  un  mo- 
>»  ment  la  circonférence  était  si  parfaite  que  la  tête  des  premiers  chevaux  tou- 
»  chait  le  dernier  waggon.  Chacun  admirait  l'heureuse  combinaison  qui  donne  un 
»  mouvement  si  uniforme  à  cinq  voitures,  et  chacun  a  pu  se  convaincre  qu'il  en 
»  serait  de  même,  le  nombre  de  voitures  étant  plus  grand. 

M  Le  convoi  a  poursuivi  sa  marche  vers  la  porte  de  Laeken,  par  la  Longue  rue 
»  Neuve  ;  arrivé  au  boulevard,  on  a  appris  que  les  grilles  de  l'Allée- Verte  étaient 
»  fermées  à  cause  de  la  pluie  du  matin,  ce  qui  a  fortement  désappointé  les  ama- 
»  teurs  à  équipages,  les  cavaliers  qui  suivaient  le  convoi  et  les  piétons,  car  il  a  fallu 
»  prendre  la  route  pavée  pour  aller  au  pont  de  Laeken  qui  a  été  traversé  par 
M  le  convoi  en  allant  et  revenant,  au  miUeude  la  foule  ,  avec  moins  de  difficulté 
»  que  pour  une  calèche.  On  s'est  arrêté  à  l'extrémité  de  l'Allée- Verte  ;  les  wag- 
»  gons  ont  été  aussitôt  entourés  d'une  grande  afïluence  de  personnes,  qui  tou- 
>»  tes ,  les  jugeant  avec  plus  ou  moins  de  connaissances  spéciales ,  en  faisaient 
»  l'éloge.  Nous  avons  entendu  plus  d'une  explication  flatteuse  pour  le  construc- 
»)  teur. 

«  Les  équipages  ordinaires  s'étaient  rangés  de  chaque  côté  du  convoi,  et  leurs 
»  propriétaires,  parmi  lesquels  on  remarquait  beaucoup  d'Anglais,  enviaient  déjà 
»)  les  douceurs  du  système  de  suspension  inventé  par  M.  Dietz.  On  s'était  donné 
»»  rendez-vous  de  toutes  les  extrémités  de  la  ville  pour  être  témoins  de  cette  ex- 
»  périence.  Tout  le  monde  en  a  paru  extrêmement  satisfait,  sauf  les  entrepre- 
»  neurs  d'omnibus  et  de  messageries  qui  croient  voir  dans  cette  innovation  une 
»  grave  atteinte  à  leurs  intérêts.  Cependant,  comme  ils  pourront  eux-mêmes  y 
»  avoir  recours,  ils  devraient  au  contraire  s'en  réjouir. 

»  Rentrant  en  ville,  le  convoi  était  escorté  par  une  si  grande  afïïuence  de  per- 
»  sonnes  à  pied,  à  cheval,  en  voitures,  qu'il  a  dû  marcher  au  pas  pour  éviter  des 
»  accidens.  Il  a  renouvelé  ses  évolutions  sur  la  place  de  la  Monnaie,  et  cette  fois 
»  une  quinzaine  de  curieux  étant  entrés  dans  le  cercle  formé  par  les  waggons,  ils 
>♦  le  remplissaient,  et  n'ont  pu  s'empêcher  de  donner  des  applaudissemens  à  ce 
»  qui  se  passait  sous  leurs  yeux. 

»  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Dietz  du  succès  surprenant  qu'il  a  obtenu, 
M  il  est  maintenant  incontestable,  et  nous  l'engageons  avec  instances  à  faire  jouir 
»  promptement  la  Belgique  d'une  invention  qui  améliorera  considérablement  le 
»  bien-être  des  voyageurs  à  cause  de  l'extrême  douceur  des  mouvemens  de  ses 
»  voitures,  et  parce  qu'il  paraît  qu'avec  elles  nul  accident  n'est  possible.  La  trac- 
»  tion  par  les  chevaux  a  aussi  beaucoup  à  gagner  de  ce  procédé,  car  après  avoir 
»  traîné  un  poids  de  près  de  18  mille  livres,  pendant  près  de  deux  lieues,  les  qua- 
rt tre  chevaux  de  poste  étaient  moins  fatigués  que  s'ils  avaient  conduit  une  sim- 
»  pie  chaise  au  même  pas.  M.  Dietz  ,  dont  l'imagination  est  constamment  appli- 
»  quéeaux  perfectionnemens,  arrivera  à  faire  une  nouvelle  révolution  dans  la  lo- 
»  comotion  ;  bientôt  il  recevra  la  récompense  due  à  l'homme  de  génie  qui  se 
»  grandit  devant  les  difficultés.  » 

Ces  voitures  ont  fait,  depuis  cette  expérience,  le  voyage  de  Bruxelles  à  Lou- 
vain,  et  de  Bruxelles  à  Paris,  sans  accident  et  avec  célérité  et  agrément  pour 
ceux  qui  y  avaient  trouvé  place. 


—  38*2  — 

TABLEAU   CHRONOLOGIQUE   DE  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE, 

par  M.  P.-J.  Ferrand{\). 

On  sait  qu'une  bonne  chronologie  est  la  condition  essentielle  de  toute  bonne 
histoire ,  et  qu'on  ne  peut  avoir  une  vraie  connaissance  de  l'une  sans  bien  savoir 
l'autre.  Mais  la  chronologie  est  hérissée  de  difficultés  ,  et  des  hommes  d'un  haut 
savoir  ont  fait  jusqu'à  présent  d'inutiles  efforts  pour  les  vaincre. 

M.  Ferrand  nous  paraît  avoir  été  plus  heureux  que  ses  devanciers  :  il  a  su 
mettre  à  profit  leurs  travaux  ;  et ,  en  s'emparant  avec  bonheur  de  ce  que  les  uns 
et  les  autres  avaient  fait  de  mieux ,  il  a  créé  un  système  qui ,  s'il  n'est  pas  par- 
fait,  est  au  moins  un  grand  pas  vers  la  perfection.  Son  tableau  est  divisé  en 
deux  parties  :  la  première  comprend  tous  les  temps  antérieurs  à  l'ère  chrétienne. 
La  deuxième  commence  à  J.-C.  et  se  prolonge  jusqu'à  nos  jours.  L'auteur  n'a 
pas  craint  de  remonter  la  chaîne  des  temps.  Il  s'est  judicieusement  écarté  des 
traditions  de  la  Vulgate  pour  suivre  celles  des  Septante,  et  a  donné,  sans  les  mu- 
tiler ,  les  chronologies  de  tous  les  peuples.  Ses  listes  sont  faites  avec  la  plus 
grande  exactitude  ;  elles  marchent  dans  une  admirable  harmonie  et  offrent  sou- 
vent d'heureux  synchronismes.  Aussi  son  tableau,  que  nous  recommandons  vi- 
vement à  l'attention  de  nos  lecteurs  ,  devra-t-il  être  dans  les  mains  de  tous  ceux 
qui  voudront  se  livrer  à  une  étude  sérieuse  de  l'histoire. 


Un  de  nos  honorables  collaborateurs  ,  INI.  Alfred  Nettement,  publie  r Histoire 
du  Journal  des  Débats.  Cet  ouvrage ,  plein  de  la  verve  d'un  homme  de  bien  et 
d'une  sainte  indignation  contre  le  cynisme  des  apostasies ,  sera  mis  en  vente  aux 
bureaux  de  Y  Echo  de  France  ,  dans  le  courant  de  ce  mois. 


Messieurs  les  actionnaires  de  Y  Echo  de  France  sont  convoqués  en  assemblée 
générale  pour  le  9  décembre  prochain,  à  une  heure  après  midi. 

(J)  On  le  trouve  rue  de  Seine  ,  54  ,  et  chez  l'auteur  ,  rue  Saint- Jacques.  Prix  :  4  fr. 
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